初中語(yǔ)文文摘社會(huì)山西山西

1、山西，山西海子有句詩(shī)，深得我心：“天空一無(wú)所有，為何給我撫慰。”我出生在1976年的山西。小孩兒上學(xué)，最怕遲到，窗紙稍有點(diǎn)青，就哭著起了床。奶 奶拉著手把我送程，穿過(guò)棗樹(shù)、石榴和大槐樹(shù)，繞過(guò)大狗。我穿著奶黃色棉猴，像胖胖 ?；ㄉ祝驹跒鹾诘拈T洞里，等學(xué)校開(kāi)門。怕黑，死盯著一天碎星星，一直到瓷青的天里透著淡粉，大家才來(lái)。我翻開(kāi)書，念“神 一一筆一一馬一一良”，一頭栽在課桌上睡著，日日如此。山西姑娘沒(méi)見(jiàn)過(guò)小溪青山之類，基本上處處灰頭土臉，但凡有一點(diǎn)詩(shī)意，全從天上來(lái)。 中學(xué)時(shí)喜歡的男生路過(guò)我身邊，下了自行車推著走，說(shuō)幾句話。分別之后心里蓬勃得靜不下 來(lái)，要去操場(chǎng)上跑幾圈，喘著氣找個(gè)地兒坐下，天藍(lán)得

2、不知所終，頭頂肥大松軟的白云，過(guò) 好久笨重地翻一個(gè)身?？鄲灂r(shí)也只有盯著天看，晚霞奇詭變化，覺(jué)得未來(lái)有無(wú)限可能。陣雨來(lái)得快，烏黑的云 團(tuán)滾動(dòng)奔跑，剩了天邊一粒金星沒(méi)來(lái)得及遮，一小粒明光閃爍，突然一下就滅了。折身跑時(shí), 雨在后邊追，卷著痛痛快快的土腥氣撲過(guò)來(lái)。12006年我回山西采訪，在孝義縣城一下車就喉頭一緊。同事說(shuō)：“哎，像是小時(shí)候在 教室里生煤爐子被嗆的那一下?！笔牵际橇蚧瘹?。天像個(gè)燒了很長(zhǎng)時(shí)間的鍋一樣蓋在城市上空。一眼望去，不是灰，也不是黑，是焦黃色。 去了農(nóng)村，村口一間小學(xué)，一群小孩子，正在剪小星星往窗戶上貼。有個(gè)圓臉大眼的小姑娘, 不怕生人，搬個(gè)小板凳坐我對(duì)面，不說(shuō)話先笑。我問(wèn)她：“

3、你見(jiàn)過(guò)星星嗎？ ”她說(shuō)：“沒(méi)有。”“見(jiàn)過(guò)白云嗎？ ”“沒(méi)有?！薄八{(lán)天呢？ ”她想了好久，說(shuō)：“見(jiàn)過(guò)一點(diǎn)點(diǎn)兒藍(lán)的?！薄翱諝馐鞘裁次兜?？ ”“臭的。”她用手扇扇鼻子。六歲的王惠琴聞到的是焦油的氣味，不過(guò)更危險(xiǎn)的是她聞不到的無(wú)味氣體，那是一種叫 苯并花的強(qiáng)致癌物，超標(biāo)九倍。離她的教室50米的山坡上，是一個(gè)年產(chǎn)60萬(wàn)噸的焦化廠， 對(duì)面一百米的地方是兩個(gè)化工廠，她從教室走回家的路上還要經(jīng)過(guò)一個(gè)洗煤廠。不過(guò)，即使 這么近，也看不清這些巨大的廠房，因?yàn)檫@里的能見(jiàn)度不到十米。村里各條路上全是燥渣，路邊莊稼地都被焦油染硬了，寸草不生。在只有焦黑的世界上, 她的紅棉襖是唯一的先色。2我家在晉南襄汾，八歲前住在家族

4、老房子里，清代的大四合院，磚墻極高，朱紅剝落的 梢門口有只青藍(lán)石鼓，是我的專座，磨得溜光水滑。奶奶要是出門了，我就坐在那兒，背靠 著涼津津的小石頭獅子，等她回來(lái)。一進(jìn)門是個(gè)照壁，原來(lái)是朱子家訓(xùn)：“黎明即起，灑掃庭除”土改的時(shí)候被石灰胡 亂涂掉了，小孩兒拿燒黑的樹(shù)枝在上頭劃字，“打倒柴小靜”。北廈有兩層，閣樓不讓上去，里頭鎖著檀木大箱子，說(shuō)有鬼。小孩們不敢去，手腳并用 爬上樓梯往里看一眼，老太陽(yáng)照透了，都是陳年塵煙。小孩兒總是什么都信，大人說(shuō)這房子 底下有財(cái)寶，我們等人中午都睡著了，拽著小鏟子，到后院開(kāi)始挖坑，找裝金元寶的罐子。一下雨就沒(méi)法玩了，大人怕積水的青磚院子里老青苔滑了腳。榆木門檻磨得粗

5、標(biāo)乂暖和， 我騎坐在上頭，大梁上燕子一家也出不去，都呆呆看外頭，外頭槐綠榴紅，淋濕了更鮮明。 我奶奶最喜歡那株石榴樹(shù)，有時(shí)別人潑一點(diǎn)水在樹(shù)根附近，如果有肥皂沫，她不說(shuō)什么，但 一定拿小鏟鏟點(diǎn)土把皂水埋上，怕樹(shù)傷著。等我長(zhǎng)大，研究大紅頂梁上的金字寫的是什么，我爸歪著頭一顆字一顆字地念：“清乾 隆四十五年國(guó)學(xué)生柴思聰攜妻后面的看不清楚了”我小學(xué)時(shí)大掃除，用的大掃帚舉起來(lái)梆梆硬，相當(dāng)扎手吃力，是蘆葦?shù)幕ㄐ踝龀傻摹：?邊還有明黃的水鳳仙，丁香繁茂，胡枝子、野豌豆.、白羊草藍(lán)得發(fā)紫的小蝴蝶從樹(shù)上像 葉子一樣垂直飄下來(lái)，臨地才陡然一翻.還有蟋蟀、螞蚱、青蛙、知了、蚯蚓、瓢蟲(chóng)吃 的也多，累累紅色珠子的火棘，

6、青玉米稈用牙齒劈開(kāi)，嚼里面的甜汁。回家前挖點(diǎn)馬覺(jué)菜拿 醋拌了，還有一種灰白的蒿，回去蒸熟與碎饅頭拌著蒜木吃，是我媽的最愛(ài)。最不濟(jì)，河灘 里都是棗樹(shù)，開(kāi)花時(shí)把鼻子塞進(jìn)米黃的小碎蕊里拱著，舔掉那點(diǎn)甜香，蜜蜂圍著鼻子直轉(zhuǎn)。 秋天我爸他們上樹(shù)打棗，一竿子掄去，小孩子在底下?lián)焓埃６．?dāng)當(dāng)被鑿得痛快。3河邊上從這個(gè)時(shí)候，開(kāi)始蓋紡織廠、紙廠、糖廠、油廠柏油路鋪起來(lái)，姐姐們?nèi)肓?廠工作，回來(lái)拿細(xì)綿線教我們打結(jié)頭。那時(shí)工廠有熱水澡堂，帶我們?nèi)ハ丛?，她們攬著搪?盆子沖著看門男子一點(diǎn)頭，笑意里是見(jiàn)過(guò)世面的自持。紡好的泡泡紗做成燈籠袖小裙子，我 穿件粉藍(lán)的，我妹是粉紅的，好不得意。我媽在工廠的理發(fā)店給我燙個(gè)卷毛，隔

7、了這么多年, 腦袋上包個(gè)黃色蛇皮袋的燙熱感還有，是文明讓人不舒服的啟蒙。人人都喜歡工廠，廠門前有了集市，熱鬧得很，大喇叭里翻來(lái)滾去唱“甜蜜的生活，甜 蜜的生活，無(wú)限好啰喂”，聲震四野。有露天電影，小朋友搬小板凳占座位，工廠焊的 藍(lán)色小鐵椅，可以把紅木板凳擠到一邊去。放電影之前常常會(huì)播個(gè)短紀(jì)錄片，叫黃土高 原上的綠色明珠，說(shuō)的是臨汾。我媽帶我們姐妹去動(dòng)物園時(shí)，每次都要提醒“電影里說(shuō)了， 樹(shù)上柿子不能摘，掉下來(lái)也不要撿，這叫花果城”。我上中學(xué)后，姐姐們陸續(xù)失業(yè)。之后十年，山西輕工業(yè)產(chǎn)值占經(jīng)濟(jì)總量的比例從將近 40$下滑到6機(jī)焦化廠、鋼廠、鐵廠托煤而起，洗煤廠就建在汾河岸上。我們上課前原 來(lái)還拿大蒜

8、擦玻璃黑板，后來(lái)也頹了，擦不過(guò)來(lái)，一堂課下來(lái)臉上都是黑粒子。但我只見(jiàn)過(guò) 托人想進(jìn)廠的親戚,沒(méi)聽(tīng)過(guò)有人抱怨環(huán)境一一就像家家冬天都生蜂窩煤爐子，一屋子煙也嗆, 但為這點(diǎn)暖和，忍忍也就睡著了。我父母也說(shuō)，要沒(méi)有這些廠，財(cái)政發(fā)不了工資，他們可能攢不夠讓我上大學(xué)的錢。我1993年考大學(xué)離開(kāi)山西，坐了三十多小時(shí)火車到湖南，清晨靠窗的簾子一拉，我都 驚住了，一個(gè)小湖，里頭都是荷花一一這東西在世上居然真有？就是這個(gè)感覺(jué)。孩子心性， 打定主意不再回山西。就在這年，中國(guó)放開(kāi)除電煤以外的煤炭?jī)r(jià)格。我有位朋友未上大學(xué)， 與父親一起做生意，當(dāng)時(shí)一噸煤17塊錢，此后十年，漲到一千多塊錢一噸。煤焦自此大發(fā) 展，在山西占到G

9、DP的70樂(lè) 成為最重要的支柱產(chǎn)業(yè)。2003年春節(jié)我從臨汾車站打車回家，冬天大早上，能見(jiàn)度不到五米。滿街的人戴著白 口罩，鼻孔的地方兩個(gè)黑點(diǎn)。車上沒(méi)霧燈，后視鏡也撞得只剩一半。瘦精精的司機(jī)直著脖子 伸到窗外邊看邊開(kāi)，開(kāi)了一會(huì)兒打 叫了個(gè)人來(lái)：“你來(lái)開(kāi)，我今天沒(méi)戴眼鏡。”我以為是下霧。他說(shuō)，瞎，這幾天天天這樣。我再也不想回山西了?！霸僖病?，這兩個(gè)字刺目。2007年，再回山西。我碰上一個(gè)官員，他說(shuō)：“你是山西人，我知道?！薄皩?duì)?！薄芭R汾的？”“嗯?！彼赖煤芮宄?，帶著一點(diǎn)譏笑看著我：“你怎么不給山西辦點(diǎn)好事兒？ ”“我辦的就是?！蓖趸萸倨邭q了，剪了短頭發(fā)，黑了，瘦了，已經(jīng)有點(diǎn)認(rèn)生了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地站著，不打招呼只 是笑。一笑，露出兩只缺了的門牙。她家還是沒(méi)有搬，工廠也沒(méi)搬。在省環(huán)保局的要求下，企業(yè)花了六千萬(wàn)把環(huán)保設(shè)施裝上 了，帶著我們左看右看：“來(lái)，給我們照一照。我問(wèn)：“你這設(shè)備運(yùn)行過(guò)嗎？ ”老總的兒 子嘿嘿一笑：“還沒(méi)有，還沒(méi)有。”在臨汾時(shí)，我曾去龍祠水源地拍攝。水源地只有十畝左右，“最后這點(diǎn)了，再?zèng)]有了?！?邊上人說(shuō)。我站在柵欄外面