大學(xué)英語(yǔ)精讀3翻譯(共8頁(yè))

1、第一(dy)單元 與法律(fl)的小摩擦 我平生只有一次跟警方發(fā)生糾葛(jig)。被捕和出庭的整個(gè)過程在當(dāng)時(shí)是一件非常不愉快的事，但現(xiàn)在倒成了一篇很好的故事。這次經(jīng)歷令人可惱之處在于圍繞著我的被捕以及隨后庭上審訊而出現(xiàn)的種種武斷專橫的情況。事情發(fā)生在大約12年前，其時(shí)正是2月。幾個(gè)月前我中學(xué)畢業(yè)了，但上大學(xué)要等到10月。當(dāng)時(shí)我還在家中居住。一天早晨，我來(lái)到里士滿。這里是倫敦的一個(gè)郊區(qū)，離我住的地方不遠(yuǎn)我在尋找一份臨時(shí)工作，以便積些錢去旅游。由于天氣晴朗，當(dāng)時(shí)又無(wú)急事，我便慢悠悠看看櫥窗，逛逛公園。有時(shí)千脆停下腳步，四處張望?，F(xiàn)在看來(lái)，一定是這種明顯的毫無(wú)回的的游逛，使我倒了霉。事情發(fā)生在11點(diǎn)

2、半鐘光景。我在當(dāng)?shù)貓D書館謀職未成，剛剛走出來(lái)，便看到一個(gè)人穿越馬路，顯然是要來(lái)跟我說話。我以為他要問我時(shí)間，不料他說他是警官，要逮捕我。起先我還以為這是在開玩笑，但又一個(gè)警察出現(xiàn)在我的面前，這次是位身著警服的，這一下使我確信無(wú)疑了?！盀槭裁匆ノ?？”我問道?！暗教幱问?，企圖作案，”他說。“作什么案？”我又問?！巴蹈`，”他說?！巴凳裁?？”我追問?！芭Ｄ唐?，”他板著面孔說道?！班蓿蔽艺f。事情原來(lái)是這樣的，在這一地區(qū)多次發(fā)生小的扒竊案，特別是從門前臺(tái)階上偷走牛奶瓶。接著，我犯了一個(gè)大錯(cuò)誤。其時(shí)我年方19，留一頭蓬亂的長(zhǎng)發(fā)，自認(rèn)為是60年代“青年反主流文化”的一員。所以我想裝出一副冷漠的、對(duì)這一事件

3、滿不在乎的樣子。于是我盡量用一種漫不經(jīng)心的極其隨便的腔調(diào)說，“你們跟蹤我多久啦？”這樣一來(lái)，在他們眼里，我就像是非常熟悉這一套的了，也使他們更加確信我是一個(gè)地地道道的壞蛋。幾分鐘后，開來(lái)了一輛警車。 “坐到后面去，”他們說?！鞍咽址诺角芭抛坏目勘成?，不準(zhǔn)挪動(dòng)?！彼麄兎謩e坐在我的兩邊。這可再也不是鬧著玩的了。在警察局，他們審訊了我好幾個(gè)小時(shí)。我繼續(xù)裝成老于世故、對(duì)這種事習(xí)以為常。當(dāng)他們問我在千什么時(shí)，我告訴他們?cè)谡夜ぷ??！鞍?，”我可以想見他們?cè)谙?，“果然是個(gè)失業(yè)的家伙?！弊詈螅冶徽街缚?，并通知我下周一到里士滿地方法庭受審。隨后他們讓我離開。我想在法庭上作自我辯護(hù)，但父親知道這事后，馬上請(qǐng)了

4、一位高明的律師。我們星期一出庭的時(shí)候，帶了各種各樣的證人，其中包括我中學(xué)的英語(yǔ)老師，作我人品的見證人。但結(jié)果法庭沒有叫他作證。我的“審判”沒有進(jìn)行到那一步。開庭1 5分鐘，法官就駁回了對(duì)我的指控。我無(wú)罪獲釋?？蓱z的警方敗訴，我的律師甚至讓法庭責(zé)成警方承擔(dān)了訴訟費(fèi)用。這樣，我的履歷上沒有留下犯罪的記錄。但當(dāng)時(shí)最令人震驚的，是那些顯然導(dǎo)致宣布我無(wú)罪的證據(jù)。我講話的口音“表明我受過良好教養(yǎng)”，到庭的有體面的中產(chǎn)階級(jí)的雙親，有可靠的證人，還有，我顯然請(qǐng)得起一名很好的律師。從對(duì)我指控的這種捕風(fēng)捉影的做法來(lái)看，我肯定，如果我出身在另一種背景的家庭里，并且真的是失了業(yè)的話，我完全可能被判有罪。當(dāng)我的律師要求

5、賠償訴訟費(fèi)時(shí)，他公然把辯護(hù)的證據(jù)建立在我“學(xué)業(yè)優(yōu)異”這一事實(shí)上。與此同時(shí)，就在審判室外面，一位抓我的警察正在沮喪地向我母親抱怨，說是又一個(gè)小伙子要跟警察作對(duì)了。他帶著責(zé)各的口氣對(duì)我說，“我們抓你的時(shí)候，你本可以稍微幫J點(diǎn)忙的?！彼f這話什么意思？大概是說我本該顯出憤憤不平的樣子，并說，“喂，留神，點(diǎn)，你知道你在跟誰(shuí)說話？我是學(xué)業(yè)出眾的高材生。你敢抓我！”那樣一來(lái)，他們或許會(huì)向我道歉，說不定還會(huì)脫帽致意，讓我走開呢。第二單元獲益匪淺的問題詹姆斯索利斯克描述(mio sh)了他是如何受他的孩子們能用新方法看待事物的影響而認(rèn)清創(chuàng)造性思維的本質(zhì)的。不久前的一個(gè)晚上，在餐桌(cn zhu)旁，我的三個(gè)孩

6、子年齡(ninlng)分別為9歲、6歲和4歲停止了爭(zhēng)搶食物，教我關(guān)于范式變換、線性思考的局限以及如何重新看待相關(guān)的各種因素的知識(shí)。事情是這樣的：當(dāng)時(shí)我們?cè)谕孀约耗翘卓陬^兒的“哪個(gè)不是同一類？”的芝麻街頭游戲。玩這游戲時(shí)，孩子們要看三張畫并挑出那張不屬同一類的。我說：“來(lái)吧，哪個(gè)不是同一類，橘子，西紅柿，還是草莓？”老大很快就說出了自以為非常得意的答案：“西紅柿，因?yàn)榱硗鈨煞N都是水果。”我承認(rèn)這是正確答案，盡管有些純粹主義者堅(jiān)持認(rèn)為西紅柿是一種水果。對(duì)我們這些從小就不得不吃拌在色拉里的西紅柿的人來(lái)說，西紅柿永遠(yuǎn)是蔬菜。正當(dāng)我準(zhǔn)備再出別外一組三個(gè)東西時(shí)，我4歲的孩子說：“正確答案是草莓，因?yàn)閯e外兩

7、種都是圓的，草莓卻不是?！蔽以趺茨荞g斥他的觀點(diǎn)呢？接著，我6歲的孩子說：“是橘子，因?yàn)閯e外兩種都是紅色的?！?歲的孩子不想讓弟弟妹妹占上風(fēng)，說道：“是橘子因?yàn)槠渌麅煞N都長(zhǎng)在藤上。”毫無(wú)疑問，這里正發(fā)生著什么事兒。這事兒比爭(zhēng)搶食物還亂，比西紅柿是水果還是蔬菜還要重要。哥白尼把太陽(yáng)視為宇宙中心，重新調(diào)整了地心說這一長(zhǎng)達(dá)數(shù)世紀(jì)的范式，我的孩子們正做著哥白尼當(dāng)年所做的事。魯賓馬修斯把他的布朗克斯冰激凌改名為哈根達(dá)斯，在不變換產(chǎn)品的情況下提高了價(jià)格，我的孩子們正在做著魯賓馬修斯所做過的事。愛德華詹納放棄了尋找治療天花的特效藥，從而發(fā)現(xiàn)了能預(yù)防這一疾病的疫苗，我的孩子們正做著愛德華詹納所做過的事。他不去研

8、究得了天花的患者，而是去研究接觸天花卻從未染上此病的人。他發(fā)現(xiàn)他們都患了一種類似天花但比較輕微的疾病：牛痘；這使得他們對(duì)致命的天花得以免疫。他們?cè)谥匦聦徱曄嚓P(guān)的各種因素。他們?cè)谥匦陆缍ㄋ麄兊膯栴}。他們?cè)谥匦卤硎鏊麄兊膯栴}?？傊?，他們正做著每位歷史上做出過重大發(fā)現(xiàn)的科學(xué)家所做的事，依據(jù)托馬斯庫(kù)恩在他的科學(xué)革命的結(jié)構(gòu)一書中所說：他們?cè)诟淖兣f的范式。但倘若這是學(xué)校里練習(xí)冊(cè)上的一個(gè)練習(xí)，那么沒有把西紅柿圈出來(lái)的孩子全都會(huì)被批為答錯(cuò)。凡沒有把問題都解讀為“哪個(gè)不是水果”的孩子都是錯(cuò)誤的。也許這就說明的為什么世界上最杰出的科學(xué)家和發(fā)明家中有那么多的人讀書時(shí)不及格，其中最顯著的是職權(quán)爾伯特愛因斯坦，他也許是

9、本世紀(jì)最有影響的范式改變者。這樣說，并非是想對(duì)學(xué)校評(píng)頭論足。天知道那有多容易。這樣說，不過是想提醒大家信息的價(jià)值實(shí)在是有限的。我提出這一點(diǎn)，是因?yàn)槲覀兊纳鐣?huì)似乎發(fā)展到了這樣一個(gè)階段，人們都大聲嚷嚷著要求得到更多的技術(shù)，要求即刻享用不斷膨脹的信息。學(xué)生們必須上網(wǎng)。你們家必須用數(shù)碼與環(huán)球信息網(wǎng)聯(lián)通。企業(yè)必須能即時(shí)下載大量資料。但是，除非我們改變范式、重新審視相關(guān)的各種因素，否則，信息高速公路就不會(huì)給我們帶來(lái)什么結(jié)果。無(wú)論是現(xiàn)在還是最近，我們都不缺乏信息。試想我們擁有的信息比四面年前的哥白尼多了多少。但他作出了足以震撼全球的（權(quán)作雙關(guān)語(yǔ)）驚人之舉，完全改變了人們對(duì)宇宙的看法。他作出此舉不是靠發(fā)現(xiàn)更多

10、的信息，而是靠用不同的眼光看大家都看到過的信息。愛德華詹納不是靠積累信息發(fā)明了預(yù)防藥物，而是靠重新表述問題。當(dāng)我們開始駛?cè)胄畔⒏咚俟窌r(shí)，我們所需要的不是更多的信息，而是看等信息的新方法。我們應(yīng)該像我的孩子所做的那樣，去發(fā)現(xiàn)有不止一個(gè)的正確答案、有不止一個(gè)的正確問題、有不止一個(gè)的看大量信息的方法。我們需要記?。寒?dāng)你只有一把錘子時(shí)，你往往把每一個(gè)問題都看做釘子。第三單元 我為什么當(dāng)教師你為什么要教書呢？當(dāng)我告訴一位朋友我不想謀求行政職務(wù)時(shí)，他便向我提出這一問題。所有美國(guó)人受的教育是長(zhǎng)太成人后應(yīng)該追求金錢和權(quán)力9而我卻偏偏不要明明是朝這個(gè)目標(biāo)“邁進(jìn)”的工作，他為之大惑不解。當(dāng)然，我之所以教書不是因

11、為我覺得教書輕松。我做過各種各樣的工作，藉以謀生：機(jī)修工、木工、作家，教書可是其中最難的一行。對(duì)我來(lái)說，教書是個(gè)會(huì)令人熬紅眼睛、手掌出汗、精神沮喪的職業(yè)。說熬紅眼睛，這是因?yàn)槲彝砩蠠o(wú)論各課各到多晚，總覺得各得還不充分。說手掌出汗，這是因?yàn)槲铱邕M(jìn)教室之前總是非常緊張，自信學(xué)生一定會(huì)發(fā)覺原來(lái)我是個(gè)傻瓜蛋。說精神沮喪，這是因?yàn)槲?小時(shí)后走出教室時(shí)，確信這堂課上得比平常還要平淡無(wú)味。我之所以教書，也不是因?yàn)槲艺J(rèn)為自己能夠解答問題，或者因?yàn)槲矣袧M腹學(xué)問，覺得非與別人分享不可。有時(shí)我感到很驚異，學(xué)生竟真的把我課上講的東西(dngx)做了筆記！這樣(zhyng)說來(lái)，我為什么還要教書呢？我教書(jio sh

12、)，是因?yàn)槲蚁矏坌v的步調(diào)。6月、7月和8月提供了一個(gè)供思考、研究和創(chuàng)作的機(jī)會(huì)。我教書，是困為教學(xué)是建立在“變”這一基礎(chǔ)上的職業(yè)。教材還是原來(lái)的教材，但我自身卻變了更重要的是，我的學(xué)生變了。我教書，是因?yàn)槲蚁矚g有讓自己犯錯(cuò)誤的自由，有自己吸取教訓(xùn)的自由，有激勵(lì)自己和激勵(lì)學(xué)生的自由。作為教師，我可以自行作主。如果我想要求一年級(jí)學(xué)生通過自行編寫課本的辦法來(lái)學(xué)習(xí)寫作，誰(shuí)能說我不可以那樣做呢？這樣的課程也許會(huì)徹底失敗，但我們都可以從失敗的嘗試中獲得教益。我教書，是因?yàn)槲蚁矚g向?qū)W生提出必須絞盡腦汁才能回答的問題。我們這個(gè)世界有無(wú)窮無(wú)盡的正確答案來(lái)對(duì)付拙劣的問題。何況我在教學(xué)過程中有時(shí)也會(huì)想到一些出色的問

13、題。我教書，是因?yàn)槲蚁矚g想方設(shè)法使自己和我的學(xué)生從象牙塔里走出來(lái)，步入現(xiàn)實(shí)世界。我曾經(jīng)開過一門叫做“在工業(yè)技術(shù)社會(huì)里如何自力更生”的課程。我教的1 5位學(xué)生讀了愛默生、梭洛和赫胥黎的作品，記了日記，還寫了學(xué)期論文。但除此而外，我們還辦起一個(gè)公司，借錢買下一所破舊的房屋，通過對(duì)這一建筑物的整修翻新，我們就自力更生這一課題進(jìn)行了一次實(shí)踐活動(dòng)。在期末我們把房子賣掉，還清貸款，繳了稅，佘下的收益分給了參加實(shí)踐的學(xué)生。所以說，教學(xué)使我的工作進(jìn)程有了規(guī)律，使我的生活變得豐富多采，教學(xué)向我提出了挑戰(zhàn)，也給了我不斷學(xué)習(xí)的機(jī)會(huì)。不過，我要教書的最重要的幾個(gè)原困還沒有講到呢。其中一個(gè)原因與維基有關(guān)。維基是我的第一

14、個(gè)博士生。她精力充沛，孜孜不倦地撰寫她那篇論述14世紀(jì)一位不知名詩(shī)人的學(xué)位論文。她寫過一些文章，寄給了學(xué)術(shù)刊物。這一切都由她獨(dú)立完成，我偶爾從旁略加指J點(diǎn)。我親眼看到了她完成論文，看到了她得悉自己的文章被采用，親眼目睹她找到了工作并獲得了在哈佛大學(xué)當(dāng)研究員的職位，著書論述她在做我學(xué)生時(shí)萌發(fā)的思想。再一個(gè)原因與喬治有關(guān)。他開始學(xué)的是工程學(xué)，后來(lái)他深信自己愛人勝過愛物，所以改學(xué)英語(yǔ)。還有珍妮。她中途輟學(xué)，但是她的同學(xué)把她拉了回來(lái)，困為他們想讓她看到自力更生整修舊房這一項(xiàng)目的結(jié)果。我親眼看到她回來(lái)了。我親耳聽到她對(duì)我說，她后來(lái)對(duì)城市貧民產(chǎn)生了興趣，繼而成了捍衛(wèi)公民權(quán)的律師還要提一提清潔女工杰基。她憑

15、直覺了解的事情比我們多數(shù)人通過分析弄清的東西還要多。杰基已經(jīng)決定讀完中學(xué)，然后還要上太學(xué)。這些在我眼前成長(zhǎng)、變化的人，便是我要當(dāng)教師的真正原因。當(dāng)一名教師意味著是創(chuàng)造的見證人，他目睹人體開始呼吸，開始了生命“提升了”，不再教書了，也許會(huì)給我?guī)?lái)金錢和權(quán)力?？墒俏椰F(xiàn)在也有錢c我拿了薪金去做自己樂意做的事：讀書、交談、提問，比如問：“做個(gè)富翁有什么意思呢？”我現(xiàn)在還有權(quán)呢。我有權(quán)啟迪，有權(quán)激發(fā)才智9有權(quán)開出書目，有權(quán)指矽支迷津。還有其他什么權(quán)力更值得考慮呢？但教書還會(huì)帶來(lái)金錢和權(quán)力以外的東西：那便是愛。不僅是愛學(xué)習(xí)、愛書本、愛思想，而且還有老師對(duì)出類拔萃的學(xué)生的愛。這樣的學(xué)生走進(jìn)了老師的生活，自己

16、也開始成長(zhǎng)了。愛這個(gè)字也許用得不恰當(dāng)：說是魔力可能更為貼切。我教書，是因?yàn)榕c開始戚長(zhǎng)的學(xué)生朝夕相處，我有時(shí)感到自己也和他們一起開始成長(zhǎng)了。第四單元一位球迷的評(píng)論 比爾普拉施基這封電子郵件在某些方面與我收到的其他刻薄的信件相似。它痛斥我對(duì)洛杉磯道奇隊(duì)的評(píng)論，并爭(zhēng)辯說我把一切全都搞錯(cuò)了。然而，這個(gè)評(píng)論與其他的評(píng)論至少有兩個(gè)方面不同。與通常(tngchng)那些“你是個(gè)白癡(bich)”的評(píng)論不同的是，這一評(píng)論含有更多的細(xì)節(jié)。它包含了該隊(duì)比賽表現(xiàn)(bioxin)的關(guān)鍵數(shù)據(jù)。寫這篇評(píng)論的人對(duì)洛杉磯道奇隊(duì)的了解絕不亞于我自認(rèn)為對(duì)它的了解。而且這一評(píng)論是署名的。作者的名字叫薩拉莫里斯。我被深深打動(dòng)，于是給

17、她回信。一點(diǎn)也沒有想到這一封信引出了一段非同尋常的來(lái)往。我可以問您一個(gè)問題嗎？?jī)赡陙?lái)，我一直經(jīng)營(yíng)著我的道奇隊(duì)網(wǎng)站。你是怎么成為一個(gè)棒球評(píng)論專欄作家的？這可是我的夢(mèng)。這是薩拉的第二封電子郵件，它的到來(lái)一點(diǎn)也不意外。我每次對(duì)人微笑一下，人家就向我要一份工作。但是另一個(gè)事兒引起了我的注意。這就是信的最后一行字里的拼寫錯(cuò)誤，是關(guān)于“我的夢(mèng)”那一部分。也許薩拉就是一個(gè)打字很糟糕的人。但也許她真的是在尋找某個(gè)目標(biāo)，但就是一字之差，還沒有找著。這就值得再回她一封信，于是我讓她解釋。我今年30歲。因?yàn)槲疑碛袣埣?，花?年的時(shí)間才讀完大專拿到文憑。在棒球賽季，我每個(gè)星期平均花55小時(shí)寫球賽報(bào)道，寫評(píng)論，做研究，

18、聽比賽或者看比賽。薩拉稱她的網(wǎng)站為“道奇地”。我搜索了一下，什么也沒有找著。后來(lái)我重讀她的電子郵件， 發(fā)現(xiàn)在她的電子郵件最底下掛了一個(gè)地址我點(diǎn)擊該地址。網(wǎng)站并不花哨。但是她以一個(gè)作家的嚴(yán)肅態(tài)度對(duì)該隊(duì)進(jìn)行了詳細(xì)報(bào)道。不過，我還是不禁要問，有人讀嗎？從來(lái)沒有人在我的來(lái)賓登記簿上簽名。我一個(gè)月收到一封信。所以，這里是一個(gè)身體殘疾的婦女，她對(duì)道奇隊(duì)的報(bào)道之廣泛不亞于美國(guó)任何一個(gè)記者， 可她卻在為一個(gè)幾乎不為人知的網(wǎng)站寫作，網(wǎng)站的名字很怪很難記，讀者大概有兩個(gè)人。我想她那個(gè)夢(mèng)所缺的遠(yuǎn)遠(yuǎn)不只是拼寫里頭少了一個(gè)字母r。我建起了自己的網(wǎng)站希望能找到一份工作。不過運(yùn)氣不佳。因?yàn)槲沂褂靡桓壴陬^上的小棒打字，最高

19、的打字速度是每分鐘8個(gè)字，可這又有什么要緊的呢？我的腦子挺好使，我對(duì)工作非常專注。這才是人們成功的關(guān)鍵。使用一根綁在頭上的小棒打字？我問她要用多少時(shí)間寫她那通常為400字的文章。三到四小時(shí)。我做了一件我以前從來(lái)沒有和互聯(lián)網(wǎng)上的陌生人做過的事情。我讓薩拉莫里斯給我打電話。我說話有障礙，無(wú)法使用電話。.這就證明了我的懷疑。這顯然是一個(gè)精心策劃的騙局。這一位所謂女性作家很可能是一個(gè)45歲的男性管子工。我決定結(jié)束與此人的通信?？删驮谀菚r(shí)我又收到一封電子郵件。我的殘疾是腦癱。它影響肌肉神經(jīng)的控制。當(dāng)我的腦子告訴我的手去敲擊字鍵時(shí)， 我會(huì)挪動(dòng)我的腿，碰擊桌子，并在這一過程中同時(shí)碰擊六個(gè)其他的字鍵。當(dāng)我的母

20、親解釋我的殘疾時(shí)，她告訴我說，如果我比別人努力三倍，我就可以成就我要做的任何事情。.她寫道，她在帕薩迪拉長(zhǎng)大的時(shí)候成了道奇隊(duì)的球迷。她上布萊爾高級(jí)中學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，一位校少年棒球隊(duì)的教練叫她去做球隊(duì)的統(tǒng)計(jì)員。她做了，用的是一個(gè)打字機(jī)和一根綁在頭上的小棒。她說由于她跟棒球結(jié)了緣，她才得以留在學(xué)校里，盡管她成績(jī)不好，每天還有數(shù)小時(shí)的令她脖子酸痛的家庭作業(yè)。棒球給了我努力的目標(biāo) 我可以做別的孩子做不了的事情 我想為給了我這么多的棒球做一點(diǎn)事情。不錯(cuò)，我就這么相信了她。有幾分信吧。在像她所稱的那種情況下，有誰(shuí)能沒有最好的設(shè)備和幫助而報(bào)道一個(gè)棒球隊(duì)呢？我很好奇，所以我問她我能不能開車過去看她。她 同意了

21、，并詳細(xì)告訴我路怎么走，其中提到鄉(xiāng)下的泥路和沒有名字的街道。我開車向東駛?cè)?，穿過得克薩斯的荒涼地帶。在一條蜿蜒曲折布滿小動(dòng)物大小的坑洼的泥路上，我看到了樣子像舊工具棚的屋子。但這不是一個(gè)工具棚，這是一所房子，一個(gè)被高高的雜草和廢棄物包圍的正在朽爛的小棚屋。是不是這個(gè)地方呢？一位身著舊T恤衫和裙子(qn zi)的婦女從棚屋里走了出來(lái)?！拔沂撬_拉的母親(m qn)，”洛伊莫里斯一邊(ybin)說一邊用她那粗糙的手握著我光滑的手。“她在等你呢?！蔽覐奶?yáng)光下走進(jìn)去，打開一扇破爛的屏門，走進(jìn)了陰暗的棚子，棚子里蜷縮在輪椅上的是一個(gè)87磅重的軀體。她的四肢扭了一扭。她的頭轉(zhuǎn)了一轉(zhuǎn)。我們無(wú)法擁抱，甚至也無(wú)

22、法握手。她只能張大眼睛看我，向我微笑。可她那微笑里充滿了光芒！它穿透了由破爛的木地板、舊躺椅和結(jié)滿蜘蛛網(wǎng)的窗戶圍起來(lái)的黑暗空間。我不忍心看別的任何東西，所以我的眼睛只盯住她那微笑，它是那么清晰，那么自信， 它甚至令我的多數(shù)懷疑一掃而光。但我還是要問，這就是莎拉莫里斯嗎？她開始在輪椅里搖晃，嘴里發(fā)出聲音。我以為她在咳嗽?？蓪?shí)際上，她是在說話。她的母親為她翻譯?！拔乙o你看點(diǎn)東西?！彼_拉說。洛伊把她推到搭在煤灰磚上的一張舊書桌前。桌子上放著一臺(tái)計(jì)算機(jī)。計(jì)算機(jī)旁是一臺(tái)電視機(jī)。她的母親將一根小棒綁在她女兒的太陽(yáng)穴上。薩拉趴在計(jì)算機(jī)上，用綁在她頭上的棍子調(diào)出道奇地網(wǎng)站上的一篇報(bào)道。她開始一啄一啄地在這篇

23、報(bào)道上添字加句。她抬起頭看我并發(fā)出咯咯的笑聲。我低頭看她，心里充滿了驚奇還有羞愧。這真的就是薩拉莫里斯。 這個(gè)偉大的薩拉莫里斯。幾個(gè)月前我與薩拉莫里斯聯(lián)系的時(shí)候是想跟她干一仗?，F(xiàn)在看著她在這個(gè)黑暗的房間里吃力地打著字寫一篇或許根本沒有人看的文章，我明白了這一仗是怎么一回事。不過，這一仗不是跟薩拉打，而是跟自己打。這一仗和體育界在現(xiàn)今玩世不恭的年代里每天都在經(jīng)歷的一模一樣。那就是要相信運(yùn)動(dòng)員仍然可以是英雄的搏斗。在一個(gè)遠(yuǎn)離這種懷疑的地方，一個(gè)心智充滿神奇的薩拉莫里斯幫我找回了信任第五單元媽哭的那天在很久以前一個(gè)昏暗的冬天，我放學(xué)回家，心中充滿了期待。我腋下夾著一期新的我最愛看的體育雜志，再者9家

24、里沒有別人打擾我。爹在上班，妹不在家。媽剛找到新工作，還得過一個(gè)小時(shí)才下班。我跳上臺(tái)階，沖進(jìn)起居室，啪嗒一聲打開電燈。我被眼前的景象驚呆了。媽雙手捂著臉，身子緊縮成一團(tuán)，坐在長(zhǎng)沙發(fā)的那一端哭泣著。我見媽哭這還是第一次。我小心地向她走去，輕輕拍她的肩膀?！皨?，”我說，“怎么啦？”媽深深吸了一口氣，強(qiáng)作微笑?！皼]什么，真的。沒有什么要緊的事。只是我這份新工作要丟了。我字打得不夠快?！薄翱赡闵习嗖?天，”我說?！澳銜?huì)熟練起來(lái)的。”我這是在重復(fù)她講過上百次的一句話，每當(dāng)我學(xué)習(xí)或做一件與自己關(guān)系重大的事情而遇到因難時(shí)，她總是這樣跟我說的?！安怀?，”媽黯然神傷地說?！斑^去我總是講，只要我下決心，什么事都能

25、干成?，F(xiàn)在我仍然認(rèn)為大多數(shù)的事我都能做。但打字這件事我干不了啦?！蔽腋械綗o(wú)能為力，而且十分尷尬。我雖然1 6歲了，但仍然以為媽什么都能千。幾年前，當(dāng)我們賣掉農(nóng)場(chǎng)，搬到城里住的時(shí)候，媽決定開辦日托所。她過去沒有受過這方面的訓(xùn)練，但這并不能阻礙她。她寫信要求參加幼托函授課程，學(xué)習(xí)了6個(gè)月就正式獲得從事這項(xiàng)工作的資格。不久她的日托所招生額滿，而且還有不少小孩登記等著入托呢。我覺得憑媽的能力，辦成這一切是理所當(dāng)然的。然而，無(wú)論是托兒所或是我父母后來(lái)購(gòu)買的汽車旅館都不能提供足夠的收入供我妹妹和我上大學(xué)。兩年后就該是我上大學(xué)的時(shí)候了。再過3年，妹妹也要上了。時(shí)間一天天過去，媽拼命想辦法積蓄錢。很清楚，爹已

26、盡了最大努力除了一份全日工作之外，還耕種了80英畝地。我們賣了汽車旅館沒幾個(gè)月，媽搬回來(lái)一臺(tái)舊打字機(jī)。這架打字機(jī)有時(shí)要跳字，鍵盤也很松。那天吃晚飯時(shí)，我把這臺(tái)機(jī)器說成是“廢物一件”?！拔覀?w men)只買得起這樣舊的，”媽說?！皩W(xué)打字(d z)用是夠可以的了。”從那天起，餐桌(cn zhu)一收拾9盤子一洗，媽馬上到她的縫紉間去練習(xí)。有幾天，那緩慢的嗒、嗒、嗒的聲音一直持續(xù)到午夜。臨近圣誕節(jié)的時(shí)候，我聽說媽在電臺(tái)找到一份工作。我一點(diǎn)也不驚奇，也不覺得有什么特別，但媽卻欣喜萬(wàn)分。星期一，媽第一天上班回來(lái)，我發(fā)覺媽的高興勁兒已經(jīng)煙消云散。媽繃著臉，看上去很疲勞，我沒對(duì)她作任何表示。星期二，爹做晚

27、飯，收拾廚房。媽呆在縫紉間練習(xí)打字。“媽還好嗎？”我問爹?！皨尨蜃峙龅蕉↑c(diǎn)因難，”他說，“她需要練習(xí)。我想，如果我們?cè)诩依锒鄮鸵欢↑c(diǎn)忙，她會(huì)很感激的?！薄拔乙呀?jīng)做得不少了，”我馬上警覺起來(lái)，說道?！拔抑滥阕龅貌簧伲钡钠綒夂偷卣f?！罢f不定你還得再多干一丁點(diǎn)。你要記住，她現(xiàn)在工作主要是為了能供你上大學(xué)。”老實(shí)說，上不上大學(xué)我并不在乎。我真希望媽一點(diǎn)也不要把這事放在心上。星期三，當(dāng)發(fā)現(xiàn)媽哭時(shí)我所感到的震驚和窘迫，完全表明了我對(duì)媽所承受的壓力是多么的不理解。我坐在她的身旁，慢慢開始理解了?！拔蚁胛覀兌疾幻庥惺〉臅r(shí)候，”媽平靜地說。我可以感覺到她的痛苦，也感覺到她在極方抑制著由于我闖進(jìn)來(lái)而被打斷

28、的強(qiáng)烈情感的發(fā)泄。突然，我心里一酸，伸開雙臂，把媽摟在懷里。媽再也控制不住了。她把臉貼著我的肩膀，抽泣著。我緊緊抱著她，沒有說話。我明白我是在做我應(yīng)該做的和我所能做的，這就夠了。媽非常激動(dòng)，我感到她的背在顫抖。就在那一時(shí)刻，我第一次明白媽也有弱J點(diǎn)。她還是我的媽，但又不僅如此：她和我一樣也是一個(gè)普通的人，會(huì)害怕，會(huì)受到傷害，會(huì)遭到失敗。我感覺到她的痛苦，就像我千百次在她懷里尋求安慰時(shí)，她感到我的痛苦一樣。一周過后9媽找到一個(gè)賣紡織品的工作，工資只有原先電臺(tái)的一半?！斑@是一個(gè)我能勝任的工作，”她簡(jiǎn)單地說道。但在晚上，她繼續(xù)在那臺(tái)綠色的1日打字機(jī)上練習(xí)。如今，每當(dāng)我在夜晚走過她的房門前，聽著她那一

29、刻不停的嗒、嗒的打字聲時(shí)，我的感情與過去迥然不同了。我深知，在那個(gè)房間里進(jìn)行著的絕不僅僅是一個(gè)婦女在學(xué)習(xí)打字。兩年后我上大學(xué)時(shí)，媽找到一份薪金比原來(lái)高但責(zé)任也比原來(lái)重的辦公室工作。使我不得不相信的是，媽不可思議地從失敗中學(xué)到的東西竟與我所學(xué)到的一樣多。因?yàn)閹啄旰螅掖髮W(xué)畢業(yè)、自豪地受聘擔(dān)任報(bào)紙記者時(shí)，她已在我們家鄉(xiāng)的報(bào)社里當(dāng)了6個(gè)月的記者了。第六單元一天的等待他走進(jìn)我們房間關(guān)窗戶的時(shí)候，我們還未起床。我見他一副病容，全身哆嗦，臉色蒼白，步履緩慢，好像一動(dòng)就會(huì)引起疼痛。“你怎么啦，寶貝？”“我頭痛?！薄澳阕詈没卮采先ニ?。”“不，我沒啥病?！薄澳阆热ニＮ掖┖靡路?lái)看你?！笨墒钱?dāng)我來(lái)到樓下時(shí)，他已

30、穿好衣服，坐在火爐旁。這個(gè)9歲的男孩，看上去病得厲害，一副可憐的模樣。我用手摸了摸他的額頭，知道他發(fā)燒了?！澳愕綐巧先ニ?，”我說，“你病了?！薄拔覜]有病，”他說。醫(yī)生來(lái)后，量了孩子的體溫。“多少度？”我問醫(yī)生?！?02度?！毕聵呛螅t(yī)生留下用不同顏色膠囊包裝的三種藥丸，并囑咐如何服用。一種藥退燒，另一種潤(rùn)腸、通便，還有一種是去酸。他解釋說，流感細(xì)菌只能在酸性環(huán)境中生存。他似乎對(duì)流感很內(nèi)行，并說，如果發(fā)燒不超過104度，就用不著擔(dān)心。這是輕度流感，只要當(dāng)心不引起肺炎，就無(wú)危險(xiǎn)。我田到房里，記下孩子的體溫，并記下各種( zhn)膠囊的服用時(shí)間?！耙灰?byo)讓我讀，點(diǎn)書給你聽？”“好的，如果(

31、rgu)你想讀的話，”孩子說。他的臉色十分蒼白，眼窩下方有黑暈。他躺在床上一動(dòng)不動(dòng)，對(duì)周圍發(fā)生的一切漠然置之。我朗讀霍華德?派爾的海盜故事，但我看得出他并不在聽?！澳愀杏X怎么樣，寶貝？”我問他?！暗侥壳盀橹?，還是老樣子，”他說。我坐在床的腳端自個(gè)兒看書，等著到時(shí)間再給他服一粒藥丸。按理，他本該睡著了。然而，當(dāng)我抬頭看時(shí)，他卻雙眼盯著床的腳端，神情異常?！澳銥槭裁床凰粫?huì)兒呢？到吃藥時(shí)，我會(huì)叫醒你的?！薄拔覍幵感阎！边^了一會(huì)兒，他對(duì)我說：“你不必呆在這里陪我，爸爸，要是這事令你煩惱的話?！薄皼]有什么可煩惱的?！薄安?，我是說，要是這事終將給你帶來(lái)煩惱的話，你就不必呆在這里?！蔽蚁?，或許他有，點(diǎn)兒神志不清了。11點(diǎn)鐘，照規(guī)定給他服藥后，我便出去了一會(huì)兒。那是個(gè)晴朗而又寒冷的日子，地上覆蓋著一層已結(jié)成冰的凍雨，就像那光禿禿的樹木，那灌木叢，那砍下的樹枝，以及所有的草坪和空地都用冰漆過似的。我?guī)е夷菞l幼小的愛爾蘭獵犬，沿著大路和一條冰凍的小溪散步。但在這玻璃般平滑的地面上站立和行走是很因難的。紅毛狗一路上連跌帶滑，我自己也摔倒了兩次，都是挺重的。一次獵槍也摔丟了，在冰上滑出去老遠(yuǎn)。高高的土堤上長(zhǎng)著倒垂下來(lái)的灌木叢，我們從那下面攆起了一群鵪鶉。當(dāng)它們快要從堤岸上消失時(shí)，我擊落了兩只。有幾只鵪鶉停落在樹上，但