外婆的背簍(20211110005414)

1、外婆的背簍外婆是苗族農(nóng)民，生活在苗寨的高山上，以前沒有通村公路，到哪都 要爬山，苗族人們沿襲至今使用背簍來背東西。外婆的家中有各種大 小不一、功能各異的竹編背簍。我最喜歡那高高的大背簍，承載了許 多童年的歡笑。小時候，經(jīng)常去外婆家走親戚，那里有山里面各種珍 稀的美味，可以和表兄弟們盡興地玩。還記得，外婆把我裝進(jìn)背簍， 背著我上坡去割草、 摘菜。坐在那背簍里， 看著外面花花綠綠的春色， 快樂時在背簍里跳一跳，表達(dá)我愉悅的心情。高高的背簍，深深地烙 印在我腦海的深處。外婆是個勤勞的人，象一只工蜂，終生勤勞，死而后已。她有很多背 簍，相伴她一生的背簍。 那些背簍都是竹子做的， 有背人背物的幾種， 大

2、多數(shù)很大很高很沉，小時候我是無法背動外婆的背簍。而外婆的背 簍卻背負(fù)了兩代人的幸福。高高的背簍背了兩代人，第一代是她的 3 個兒女，大姨、舅舅和我的媽媽，第二代是她的 5 個孫子女和外甥子 女。記憶中的外婆，從來就沒有空閑過，總是在忙碌，好象除了干活 就沒其他任何愛好。她白天在地里干活， 晚上回家后還要做些納鞋底、 裁剪衣裳的針線活，我們的棉鞋棉襖棉褲，都是她一針一線做成的， 穿在身上很暖和。外婆 70 歲的時候還背著背簍去菜地里鋤菜摘菜，終 于在過生日的時候被舅舅嚴(yán)厲禁止了，他說： "媽媽，你再不要下地干活了，不然別人說我不孝啊。 "外婆口上容許了，可事后又會偷偷地下地干

3、活。外婆的手很靈巧，她會做很多好吃的菜，會煲很好喝的湯。 嘴饞的我每次都會要外婆做飯給我吃，而每當(dāng)這時，她總是笑得很開 心，我不知道外婆 90 多年來的歲月里到底做了多少頓飯，蘊(yùn)含了多少 舐犢深情??？外婆的背簍里滿是節(jié)儉。背簍貼近身體的局部竹片都磨破了，可外婆 沒有丟棄，她找來布片將破舊的背簍一層層縫起來， 一針一線補(bǔ)綴好， 修好的背簍又伴著她去背糧食、背菜、背沉重的生活。她這一生都節(jié) 儉，生病時母親為她洗澡換洗衣服，脫去外面的棉襖時，母親淚流滿 面。外婆的一件貼身內(nèi)衣早已是千瘡百孔，補(bǔ)丁一個緊挨一個。可就 是對自己如此節(jié)儉的外婆，對后代卻又是那么的大方無私，母親七十 年代結(jié)婚時，她送上了 &

4、quot;老三件 "：自行車、手表和縫紉機(jī)，在那時是多 么大的 "奢侈"啊！平時我們想吃什么， 她總是拿出錢讓外公去買， 盡力 滿足我們的愿望。外婆的背簍里滿是叮嚀。 外婆沒讀過書， 是一個目不識丁的農(nóng)村婦女。 雖然她沒文化，卻講了很多深刻的道理，讓我一生銘記。記得有一次 和外婆去山坡上去摘棗子吃，我發(fā)現(xiàn)有的好吃，有的不好吃，就問外 婆為什么？外婆告訴我： "好吃的果實都是樹尖尖上的 "，然后告訴我： "樹尖上的果實受太陽照射多，就又紅又甜。我那時沒有條件讀書，就好象沒有陽光照射的果實， 又酸又澀。現(xiàn)在條件好了， 你要認(rèn)真讀書， 長大

5、了要像樹尖尖上的果實一樣，做一個對社會有用的人 " 。外婆背負(fù)的是忍讓與謙和。外公性格剛直，說一不二，倔強(qiáng)得厲害， 有時候發(fā)起火來讓人害怕。我們大家都懼怕外公，記得有一回外公酒 醉了，在家里大吵大鬧，還揚(yáng)言要把外婆殺了，嚇得外婆徹夜不回， 躲在鄰居家借宿了一夜。鄰居問她： "你怕他干什么呀，他真敢殺了你 么？"，外婆說："他酒醉了變傻瓜了，也講不清道理了，忍一時天長地 寬啊"。小時候總覺得外婆懦弱，凡事順著外公。現(xiàn)在我才知道，那是 對外公的愛啊，只有忍讓與謙和才能得到深愛，只有深愛才能相濡一 生。外婆背負(fù)的是堅強(qiáng)。后來我們才知道，外婆以前還有個

6、兒子在十七八 歲的時候因摔傷死亡，當(dāng)時她天天哭泣，眼睛都哭壞了，從此做針線 活要靠別人幫助穿線，后來很久了才陸陸續(xù)續(xù)又生了兩女一男。雖然 中年喪子在她內(nèi)心是個永遠(yuǎn)的痛。但外婆沒有被精神的痛苦所壓倒， 沒有被常年沉重的負(fù)擔(dān)所害怕，她毅然地背起沉重的背簍，繼續(xù)艱難 的生活，繼續(xù)日復(fù)一日地勞作。她的背簍也換了一個又一個，一次比 一次的沉， 把外婆壓得喘不過氣， 直不起腰，可她從未對任何人說起， 只有漸漸不好的身體讓大家擔(dān)憂。那年十月，外婆被送到縣城里來， 住進(jìn)了重癥監(jiān)護(hù)室。醫(yī)生說多臟器衰竭，打氧氣也只能拖延時日。我 們要醫(yī)生盡力搶救，醫(yī)生說，能活到九十多歲算長壽的了，要我們想 寬點(diǎn)。按照苗族的風(fēng)俗，

7、病入膏肓的人要死在家里，叫做 "葉落歸根 "， 而死在外面的人會成為孤魂野鬼，找不到回家的路。經(jīng)過兒女們的商 量，決定抬回家中。租車送到離苗寨最近的公路上，回家還有 8 里崎 嶇不平的山路，我們用擔(dān)架抬著走，山區(qū)的小路格外難走，又怕外婆 死在半路上，我們一邊呼喚著外婆，告訴她快要到家了，一邊加緊腳 步盡力往前， 一路上累得筋疲力盡。 終于到家了， 把外婆平放在床上， 兒女們都守在旁邊，靜靜地守候著油盡燈枯的那一刻。大約又捱過了 三個時辰，外婆的腳掌慢慢地涼了，接著膝蓋涼了，肚皮涼了，終至 " 咕嘟"一聲，呼吸停止，我們再也喚不醒了。后來把外婆生前穿過的衣 服、平時的用具都燒掉了， 這叫做 "燒飯"，只有一只掛在吊腳樓屋角的 背簍被遺漏了。這只背簍顏色泛黃，已經(jīng)用壞，只有外婆補(bǔ)綴在背簍 邊上的舊布依然那么耀眼，就像外婆剛剛補(bǔ)綴的一樣。她為我們付出 了太多太多，我們再也無法歸還了 外婆不高，而且駝背，走起路來必須昂起頭才能看清是誰，背上東西 的外婆顫巍巍地前行， 就像一頭負(fù)重的老黃牛， 馱著沉甸甸的的包袱