馮至《蛇》賞析

1、馮至蛇賞析（轉(zhuǎn)）蛇馮至我的寂寞是一條長(zhǎng)蛇，靜靜地沒(méi)有言語(yǔ)。你萬(wàn)一夢(mèng)到它時(shí)，千萬(wàn)呵，不要悚懼。 它是我忠誠(chéng)的侶伴， 心里害著熱烈的相思； 它想那茂密的草原一一 你頭上的、濃郁的烏絲。它月影一般的輕輕地從你那兒輕輕走過(guò)；它把你的夢(mèng)境銜了來(lái)，象一只緋紅的花朵。何其芳曾這樣評(píng)價(jià)馮至早期的詩(shī)作：文字并不太加修飾，然 而卻表達(dá)出來(lái)了一種沉重的濃郁的感情，好像就是這種感情 本身構(gòu)成了它的藝術(shù)魅力。在他同時(shí)和稍后的詩(shī)人中，有比 他寫(xiě)得奔放的，有比他寫(xiě)得清新的，有比他寫(xiě)得綺麗的，然 而用濃重的色彩和陰影來(lái)表達(dá)出一種沉郁的氣氛，使人讀后 長(zhǎng)久為這種氣氛所縈繞，卻不能不說(shuō)是這個(gè)作者的特長(zhǎng)了。魯迅稱他為“中國(guó)最為杰出

2、的抒情詩(shī)人”，大概正是有取于此 吧。何其芳的評(píng)述，道出了馮至早期詩(shī)作的藝術(shù)特質(zhì)。讀蛇 這首詩(shī)， 我們首先驚異的， 是“蛇”這個(gè)比喻。“寂寞”一直是中 國(guó)歷代詩(shī)人書(shū)寫(xiě)的主題，但是用一條安靜、無(wú)言的蛇來(lái)比喻 自己的寂寞， 這恐怕還是第一次！ 這個(gè)比喻不僅新奇、 大膽， 突破了人們的審美常規(guī)（因此詩(shī)人會(huì)說(shuō)“你萬(wàn)一夢(mèng)到它時(shí)/千萬(wàn)啊，不要悚懼”），更顯現(xiàn)出情感的深度。如果對(duì)內(nèi)心的“寂 寞”沒(méi)有深切的體驗(yàn)，就不可能想出“蛇”這個(gè)奇特的比喻。 這使我還想起了海子的眺望北方 ，年輕的詩(shī)人在七月的 大海邊展開(kāi)對(duì)自身命運(yùn)的想象：“我在巖石上鑿出窗戶/ 眺望光明的七星”，而詩(shī)的最后卻是“我的七月縈繞著我，像那條 愛(ài)

3、我的孤單的蛇它將在痛楚苦澀的海水里度過(guò)一生”。 正 是最后這個(gè)比喻，使一首眺望遠(yuǎn)方、充滿奇思異想的詩(shī)沒(méi)有 流于空泛，而是在驟然間具有了痛苦的深度。 回到蛇這首詩(shī)，詩(shī)人不僅用“蛇”來(lái)比喻自己的寂寞，在 接下來(lái)還說(shuō)“它是我忠誠(chéng)的伴侶”，這不僅表達(dá)了某種感激之 情，而且還暗示出寂寞之深；而詩(shī)人的寂寞是和一種熱烈而 又默默的愛(ài)聯(lián)系在一起的。這種未經(jīng)表達(dá)的愛(ài)，也就是人們 說(shuō)的“單相思”。單相思很偉大， 因?yàn)樗囵B(yǎng)了想象力。 因此， 別看這條蛇外表安靜，心里卻害著熱烈的鄉(xiāng)思：它在想那茂 密的草原“你頭上的、濃郁的烏絲”。這真是異常動(dòng)人！ 請(qǐng)注意詩(shī)人在這里用的是“鄉(xiāng)思”而不是“相思”，它比“相思”的 意義更

4、為豐富。 因?yàn)樯咄ǔＩ钤诓輩仓校?因此那“茂密的草 原”才是它的故鄉(xiāng)。它害的是一種懷鄉(xiāng)病，它只有回到那里， 才能感到生命的意義。那里，才是它生命的歸宿。 讀到這里，詩(shī)中“你”的所指也漸漸明確起來(lái)：她是一個(gè)詩(shī)的 對(duì)話者，一個(gè)寄托了詩(shī)人的全部渴望和愛(ài)的對(duì)象。全詩(shī)即為 一種在想象中展開(kāi)的“我與你”的對(duì)話。 詩(shī)的最后一節(jié)，用“月影”的比喻，不僅寫(xiě)出了蛇的輕盈、迅 捷，也寫(xiě)出了它的靈性，“它把你的夢(mèng)境銜了來(lái)”，這樣，從 詩(shī)一開(kāi)始的“你萬(wàn)一夢(mèng)到它時(shí)”又回到了對(duì)方的夢(mèng)，全詩(shī)就這 樣寫(xiě)出了一種“互夢(mèng)”：“蛇”夢(mèng)到了那“茂密的草原”，而對(duì)方也 夢(mèng)到了這條“蛇”；更為奇異的是“它把你的夢(mèng)境銜了來(lái) /像一只 緋紅

5、的花朵”，詩(shī)寫(xiě)到這里， 由朦朧的情調(diào)和奇異的想象落腳 到一個(gè)具體的意象，色調(diào)也一下子加重了。請(qǐng)注意用在這里 的“緋紅”，我們很難設(shè)想它置換成“藍(lán)色”“白色”甚或“紅色”， 因?yàn)樗『脗鬟_(dá)出全詩(shī)那種濃郁的羞澀的情感色調(diào)。讀了這 首詩(shī)，我們不僅感到作者的內(nèi)向，也深深感到了夢(mèng)到這條蛇 的“她”的羞澀?！熬p紅”，恰好是一種羞澀的色調(diào)。的確， “用濃重的色彩和陰影來(lái)表達(dá)出一種沉郁的氣氛， 使人 讀后長(zhǎng)久為這種氣氛所縈繞”， 這就是 蛇 這首詩(shī)給我們的 感受。它寫(xiě)出了無(wú)言的寂寞，也寫(xiě)出了愛(ài)的深沉；它有著奇 異的想象，也刻畫(huà)下它投下的濃重陰影。據(jù)詩(shī)人說(shuō)，他是看 到一幅銜著一朵紅花的蛇的木刻畫(huà)后寫(xiě)下這首詩(shī)的。

6、但是， 這只是對(duì)他全部生活的一個(gè)觸動(dòng)。從一幅畫(huà)到一首詩(shī)，這中 間仍有著許多難以言傳的秘密。青春是美好的，但往往也是寂寞的甚或是苦悶的，因而這樣 的詩(shī)對(duì)年輕的讀者會(huì)有一種特殊的吸引力。我之所以首先挑 出這首詩(shī)來(lái)講解，也正在于它是我的“啟蒙”之作。我是在上 高二時(shí)（那大概是在 1973 年，處于“文革”后期），偶然從一 個(gè)同學(xué)家里發(fā)現(xiàn)一本已發(fā)黃的上個(gè)世紀(jì) 50 年代初期出版的 馮至詩(shī)文選并從中讀到這首蛇的。從此這本書(shū)成為 我青春時(shí)代最隱秘的伴侶，像“我的寂寞是一條蛇”這樣的詩(shī) 句，我讀了甚感驚訝。我那時(shí)并不知道馮至是誰(shuí)，更不知道 他在文學(xué)史上有什么地位，但我感到這樣的詩(shī)好像就是專門(mén) 為我而寫(xiě)的一樣

7、！在放學(xué)后的寂靜的山區(qū)公路上，我一個(gè)人 大聲讀著馮至的詩(shī)，我一遍遍讀，讀得禁不住渾身戰(zhàn)栗！可 以說(shuō)正是這樣的詩(shī)第一次在我心中喚起了一種詩(shī)的覺(jué)醒，生 命的覺(jué)醒 對(duì)于自己的早期詩(shī)作，馮至后來(lái)并不滿意。馮至在解放后曾 這樣說(shuō)“詩(shī)里抒寫(xiě)的是狹窄的情感、 個(gè)人的哀愁， 如果說(shuō)它們 還有些許意義， 那就是從這里邊還看得出五四以后一部分青 年的苦悶”。（馮至詩(shī)文選集序）不過(guò)，這已道出了蛇 這樣的詩(shī)的意義。青春時(shí)代那種深深的苦悶、純潔而羞澀的 愛(ài)戀和奇異的想象力，不正是人的一生中最值得追懷的嗎？注：馮至說(shuō)，他創(chuàng)作此詩(shī)曾受到德國(guó)唯美主義畫(huà)家畢亞茲萊 的一幅黑白線條畫(huà)的啟發(fā)， 那“畫(huà)上是一條蛇，尾部盤(pán)在地上， 身軀直長(zhǎng)，頭部上仰，口中銜著一朵花”。詩(shī)人覺(jué)得這蛇“秀 麗無(wú)邪，有如一