名家散文精選

1、名家散文精選北京滋味/陳建功我是到28歲時才開始“讀”北京的，因為那年我上了北大，第一次聽侯仁之教授講座，此前我已在北京生活21年，聽了侯教授講座我才知道，前21年基本白活。因為北京太有意思，而我，卻只是在北京“活著”而已。次日，我流連于北大勺園，想米萬鐘，又想到侯教授的老師洪煨蓮。到了星期日，我跑到永定河畔，感受這幾近枯竭的河水當年如何孕育出一個聚居點，成為了都市最原始的胚胎。我又跑到蓮花池，因為記得侯教授說過，蓮花池之水滋養(yǎng)了薊城，由此而金中都興，北京城即由此發(fā)展起來。坦率地說，只憑一次歷史地理學講座聽來的知識，我哪里看得出什么名堂？北京是需要讀的，可以用歷史地理的眼光去讀，還可以用民俗學

2、、政治學、建筑學、方言學、藝術(shù)史、文學史北京有著無窮無盡的滋味。 北京滋味在廟堂之高，也在胡同之深；在官宦之顯，也在平民之樂；在歷史的積淀，也在當下的開拓。繽紛斑斕，深邃無涯。因此，讀北京，說讀懂了，已不夠謙虛，說讀透了，那肯定是吹牛。尋訪歷史，你會發(fā)現(xiàn)這是一個不時發(fā)生驚心動魄的歷史事件的地方望著天安門巍峨的宮墻，我老是在想象當年那只頒詔的“金鳳”，如何從城堞上放下來，把宣統(tǒng)退位的旨意昭告天下；走過張自忠路，我總是想起倒在段祺瑞執(zhí)政府門前的劉和珍們；到一個宅子里吃飯，人家告訴我這是民國外交家顧維鈞宅，頓時嚇了一跳：這也是孫中山先生來京養(yǎng)病和最終辭世的鐵獅子胡同行轅啊。這就是北京，歷史的風云說不

3、定啥時就在身邊翻卷起來。 北京是個藏龍臥虎，蘊含著豐沛的性格故事和人生感悟的地方。我曾經(jīng)聽過幾位“八旗子弟”講述自己家族人生的敗落史，他們怎樣淪落到天橋唱起了單弦岔曲。為了維護一點貴胄的尊嚴，坐著洋車去，坐上洋車回，在家里卻又五脊六獸地期盼著書場的掌柜登門送錢。造就了北京的悲喜劇性格的，與其說是帝王將相、達官顯貴，不如說是如此跌宕起伏的人生。北京人思考樣式中獨特的美學特征，或許正是從中孕育而出的吧？ 只有品味到了這深層的韻味，你才算接觸到真正的北京滋味啦。什么時候你不說“明天”，而是說“明兒”了，什么時候你不說“硬朗”，而是說“硬硬朗朗”了也就是說，你會用“兒化韻”和“雙聲疊韻”說話了，你算是

4、到了北京了。 當然，也就是“到了”而已。當你夸獎某個北京人，卻聽他一本正經(jīng)地說：“您這是罵我！”你毫不吃驚，反而哈哈大笑，您算是開始學會品咂北京滋味、讀懂北京人了。 讀懂北京人不是一件容易的事。十幾年前，王朔和他的幾個哥們兒拍了一個電視情景劇，即將播出時有個發(fā)布會，記者問：“您認為這出戲拍得怎樣？”王朔說，頂不濟也是一本飄吧，鬧不好還整出本紅樓夢呢！媒體當即大嘩朔爺敢放如此狂言，真是滑天下之大稽也！其實，滑天下大稽者不是王朔，而是袞袞諸公啊。首先閣下問題就問得笨，電視劇的發(fā)布會，本來就是想告訴你本片拍得棒，你還要問人家拍得怎樣。其次是王朔回答得妙北京智慧啊，給你幽一默，夸飾一下，其實這夸飾里充

5、滿了自嘲，潛臺詞是：您還指望我能給您寫本紅樓夢怎的要是非得看了我這文章您才明白王朔，您還需要再學。 等到終于有那么一天清晨，您在街上看到了幾個老爺子。他們在三輪車上放著幾只鳥籠子，上面蒙著藍色的罩子。老人們說，得趕在汽車喧囂之前把他們的百靈送進景山或者天壇。你說：“唉，給鳥兒都那么上心，不易啊，可話又說回來，天棚魚缸石榴樹的北京啊，沒啦”有這話，您就差不多及格了。因為您學會了北京人的思考，會“話又說回來”啦。蟬聲/簡媜夏乃聲音的季節(jié)，有雨聲，有雷聲，有蛙聲、鳥鳴及蟬唱。蟬聲足以代表夏，故夏天像一首絕句。 絕句該吟該誦，或添幾個襯字歌唱一番。蟬是大自然的一隊合唱團；以優(yōu)美的音色，明朗的節(jié)律，吟誦

6、著一首絕句。這絕句不在唐詩選，不在宋詞集，不是王維的也不是李白的，是蟬對季節(jié)的感觸，是它們對仲夏有共同的情感，而寫成的一首抒情詩。詩中自有其生命情調(diào)，有點近乎自然詩派的（樸質(zhì)、樸素），又有些曠遠（飄渺、飄逸），更多的時候，尤其當它們不約而同地收住聲音時，我覺得它們胸臆之中，似乎有許多豪情（雄壯、悲壯）的故事要講。也許，是一首抒情的邊塞詩。我喜歡在黃昏一面聽蟬一面散步。走進蟬聲的世界里，正如欣賞一場音樂演唱會一般，如果懂得去聽的話。有時候我們抱怨現(xiàn)代文明的噪音太多了；其實在一股濁流之中，何嘗沒有一潭清泉？在機器聲交織的音圖里，也有所謂的“天籟”。我們只是太忙罷了，忙得與美的事物擦身而過都不知不覺

7、。也太專注于自己，生活的鏡頭只攝取自我喜怒哀樂的大特寫，其他種種，都是一派模糊的背景。如果能退后一步看看四周，也許我們會發(fā)覺整個圖案都變了。變的不是圖案本身，而是我們的視野。所以，偶爾放慢腳步，讓眼眸以最大的可能性把天地隨意瀏覽一番，我們將恍然大悟；世界還是時時在裝扮著自己的，而有什么比一面散步一面聽蟬更讓人心曠神怡？聽聽親朋好友的傾訴，這是我們常有的經(jīng)驗。聆聽萬物的傾訴，對我們而言，亦非難事，不是嗎？聆聽，也是藝術(shù)。大自然的寬闊是最佳的音響設(shè)備。想像那一隊一隊的雄蟬斂翅踞在不同的樹梢端，像交響樂團的團員各自站在舞臺上一般。只要有只蟬起個音，接著聲音就紛紛出了籠。它們不需要指揮也無需歌譜，它們

8、是天生的歌者。它們各以最美的音色獻給你，字字都是真心話，句句來自丹田。它們有時合唱有時齊唱，也有獨唱，包括和音，高低分明。它們有鮮明的節(jié)奏感，不同的韻律表示不同的心情。歌聲如行云如流水，讓人了卻憂慮，悠游其中。又如澎濤又如駭浪，拍打著你心底沉淀的情緒，頃刻間，你便覺得那蟬聲宛如狂浪淘沙般地攫走了你緊緊扯在手里的輕愁。蟬聲亦有甜美溫柔如夜的語言的時候，那該是情歌吧？總是一句三疊，像那傾吐不盡的纏綿。而蟬聲的急促，在最高漲的音符處突地戛然而止，更像一篇錦繡文章被猛然撕裂，散落一地的鏗鏘字句，擲地如金石聲，而后寂寂寥寥成了斷簡殘編，徒留給人一些悵惘、一些感傷。何嘗不是生命之歌？蟬聲。而每年每年，蟬聲

9、依舊，依舊像一首絕句，平平仄仄平。 一滴水/拉加托斯（英國）這一滴水也許是尼格拉瀑布的一部分，它也許曾經(jīng)有過顯赫的奇跡呢。 也許只是臉盆里的一個肥皂泡，但它卻有洗凈勞動者污垢的功效。也許搞到威士忌里去，成為天才家所夢想不到的快樂的對象。 再也許這是一滴圣水，灑在新生嬰兒身上，來祝福他的長命。 也許這一滴水，你把它燒開，是給伯母瑪麗喝的茶。茶的味兒非常香，很能贏得她的喜歡。她也許把你的缺點都忘掉了，馬上喚她的律師來，正式承認你做她的繼承人呢。這一滴水也許是人臉孔上的汗，所以也許會含蘊有勞動、煩惱甚至痛苦的意思。也許只是天上落下來的一滴雨。 也許是快樂得發(fā)狂的一滴淚；不然，就是痛苦得哭出聲來的一滴

10、淚。一滴水而已麻雀喝了，使它得到片刻的精神安慰?？墒且幌伦?，麻雀會忘記了的。 再也許，只是花叢里的一滴小露水，被花的小口吸進去之后，這花便給一個可愛的小姑娘采去了。你別小看了它。它，一滴水，簡直就是宇宙的縮影。梅雨時節(jié) /德富蘆花（日本）雨，下下停停，停停下下，鴉聲蛙鳴，爭唱雨晴。趁著雨歇，走出門外，踏著厚厚的雜有麥秸的淤泥，在村子里穿行。人們站在綠葉簇簇的房前采摘梅子，女人在地里種植甘薯。田里大都插了秧，苗稀水漲，田田嫩黃。蛙聲四塞。水從一塊田流向另一塊田，汩汩有聲。只有梅雨時節(jié)才會聽到如此浩蕩的水聲??！河流如膏脂，碧潮滿滿，一捆金黃的麥秸，上下浮沉著漂走了。岸邊的蘆葦，有一些吐穗了。孩子們

11、折斷蘆葦鋪在地上，坐著釣魚?？諝獬翋灦?。看，村里的炊煙，潮濕得難以飛升，只能化作霧靄在地上爬行?？?，山野變得深藍重綠，仿佛滴下一滴水來，也會化成漫漶的色彩。山上傳來梟鳥的叫聲。 雨又沙沙沙地下起來了。地圖 /尤今是先愛上旅行，才學會鉆進地圖里的。家里，有各種各樣的地圖。單獨成張的、合輯成書的、精裝的、平裝的、圓形立體的、平面掛式的，林林總總，不勝枚舉。一決定了旅行的目的地后，便把形形色色的地圖找出來，伏在桌子、趴在地上，一面細細地看，一面頻頻地用紅筆把各個大城小鎮(zhèn)勾勒出來。地圖，是越看越有韻味的。有趣的是：每一個國家的地形，看得久以后，便會慢慢地幻成另一樣東西。印度，是飛在空中的一個菱形的

12、風箏。奧地利，是一把橫放的小提琴。日本，是太平洋與日本海之間一條優(yōu)哉游哉的魚。烏拉圭，是不小心滴落在地上的一滴水。阿根廷是美味的蛋卷冰激凌。智利是一長條被絞干水分的布。只要運用了一丁點的想象力，地球上的每一個國家，可以隨心所欲地轉(zhuǎn)換成一個有趣的物體。你在這“物體”里填進山脈，填進河流，準確地畫出各個鄉(xiāng)鎮(zhèn)、各個城市的地點，然后，慎重地把它和你的護照放在一起，上路去了。一踏進你護照簽蓋的那個國土，你便驚喜地發(fā)現(xiàn)：原本平平地躺在背囊里的那張“地圖”，驀然放大了無數(shù)倍，生龍活虎地在你的面前站了起來。遠遠近近的山巒，含情脈脈地看著你，相看兩不厭；波光粼粼的河流，以潺潺的水聲向你表達它熱誠的迎接，百聽而不

13、厭。曾經(jīng)被你用紅筆圈著的那個大城那個小鎮(zhèn)，全都奇跡般地活在你面前，你雖然切切實實地踏在它上面，可是，心里卻還疑幻似真，甚至患得患失，擔心它像夢一樣在頃刻間了無痕跡地消失掉！住在這個立體的“地圖”里，你耐心地印證書本所給你的知識，你細心地發(fā)掘書本所不曾給你的資料。你探索、你思考、你咀嚼、你消化。當你背起行囊離開時，你揮別的，再也不是一塊陌生的土地了，它已成了你記憶之庫中無法磨滅的一位“貼心老友”了。這時，談起了這個國家，你已有了屬于自己的獨特觀感。印度的確像風箏，但是，它像一只飛不起來的風箏。它很努力地在掙扎，然而，眾多的人口沉沉地壓在風箏上面，它掙扎得再辛苦，依然還是起飛不了。奧地利呢，不折不

14、扣地，就是一把小提琴。整塊土地，布滿了琴弦，人們輕輕地踏上去，美妙琴音處處飄。烏拉圭果真像水，晶瑩剔透、玲瓏可愛。無論是民風、國情，都叫旅人眷戀又懷念。說阿根廷像蛋卷冰激凌，它名副其實。表面上一派歌舞升平的繁華氣象，然而，日日貶值的貨幣，卻是人們生活里揮之不去的陰影。正像融化以前的冰激凌，美麗又美味，一旦開始融化，口糊、手黏，狼狽不堪。將平面的地圖和立體的地圖互相參照后得出一個新的觀感，是我旅行時百玩不厭的一種游戲。 故鄉(xiāng)的胡同/史鐵生 北京很大，不敢說就是我的故鄉(xiāng)。我的故鄉(xiāng)很小，僅北京城之一角，方圓大約二里，東和北曾經(jīng)是城墻現(xiàn)在是二環(huán)路。其余的北京和其余的地球我都陌生。 二里方圓，上百條胡同

15、密如羅網(wǎng)，我在其中活到四十歲。編輯約我寫寫那些胡同，以為簡單，答應了，之后發(fā)現(xiàn)這豈非是要寫我的全部生命？辦不到。但我的心神便又走進那些胡同，看它們一條一條怎樣延伸怎樣連接，怎樣枝枝叉叉地漫展，以及怎樣曲曲彎彎地隱沒。我才醒悟，不是我曾居于其間，是它們構(gòu)成了我。密如羅網(wǎng)，每一條胡同都是我的一段歷史、一種心緒。 四十年前，一個男孩艱難地越過一道大門檻，驚訝著四下張望，對我來說胡同就在那一刻誕生。很長很長的一條土路，兩側(cè)一座座院門排向東西，紅而且安靜的太陽懸掛西端。男孩看太陽，直看得眼前發(fā)黑，閉一會眼，然后頑固地再看太陽。因為我問過奶奶：“媽媽是不是就從那太陽里回來？” 奶奶帶我走出那條胡同，可能是

16、在另一年。奶奶帶我去看病，走過一條又一條胡同，天上地上都是風、被風吹淡的陽光、被風吹得斷續(xù)的鴿哨聲、那家醫(yī)院就是我的出生地。打完針，嚎陶之際，奶奶買一串糖葫蘆慰勞我，指著醫(yī)院的一座西洋式小樓說，她就是從那兒聽見我來了，我來的那天下著罕見的大雪。 是我不斷長大所以胡同不斷地漫展呢，還是胡同不斷地漫展所以我不斷長大？可能是一回事。 有一天母親領(lǐng)我拐進一條更長更窄的胡同，把我送進一個大門，一眨眼母親不見了、我正要往門外跑時被一個老太太拉住，她很和藹但是我哭著使勁掙脫她，屋里跑出來一群孩子，笑鬧聲把我的哭喊淹沒。我頭一回離家在外，那一天很長，墻外磨刀人的喇叭聲尤其漫漫。這幼兒園就是那老太太辦的，都說她

17、信教。 幾乎每條胡同都有廟。僧人在胡同里靜靜地走，回到廟去沉沉地唱，那誦經(jīng)聲總讓我看見夏夜的星光。睡夢中我還常常被一種清朗的鐘聲喚醒，以為是午后陽光落地的震響，多年以后我才找到它的來源、現(xiàn)在俄國使館的位置，曾是一座東正教堂，我把那鐘聲和它聯(lián)系起來時，它已被推倒。那時，寺廟多也消失或改作它用。 我的第一個校園就是往日的寺廟，廟院里松柏森森。那兒有個可怕的孩子，他有一種至今令我驚詫不解的能力，同學們都怕他，他說他第一跟誰好誰就會受寵若驚，說他最后跟誰好誰就會憂心忡忡，說他不跟誰好了誰就像被判離群的鳥兒。因為他，我學會了謅媚和防備，看見了孤獨。成年以后，我仍能處處見出他的影子。 十八歲去插隊，離開故

18、鄉(xiāng)三年。回來雙腿殘廢了，找不到工作，我常獨自搖了輪椅一條條再去走那些胡同。它們幾乎沒變，只是往日都到哪兒去了很費猜解。在一條胡同里我碰見一群老太太，她們用油漆涂抹著美麗的圖畫，我說我能參加嗎？我便在那兒拿到平生第一份工資，我們整日涂抹說笑，對未來抱著過分的希望。 母親對未來的祈禱，可能比我對未來的希望還要多，她在我們住的院子里種下一棵合歡樹。那時我開始寫作，開始戀愛，愛情使我的心魂從輪椅里站起來?？墒呛蠚g樹長大了，母親卻永遠離開了我，幾年愛過我的那個姑娘也遠去他鄉(xiāng)，但那時她們已經(jīng)把我培育得可以讓人放心了。然后我的妻子來了，我把珍貴的以往說給她聽，她說因此她也愛戀著我的這塊故土。 我單不知，像鳥

19、兒那樣飛在不高的空中俯看那片密如羅網(wǎng)的胡同，會是怎樣的景象？飛在空中而且不驚動下面的人類，看一條條胡同的延伸、連接、枝枝叉叉地漫展以及曲曲彎彎地隱沒，是否就可以看見了命運的構(gòu)造？ 初識明月島/張抗抗 源自大興安嶺伊勒呼里山的嫩江，由近千條小溪以及13條支流匯集而成，江水碧稠，由北向南流經(jīng)齊齊哈爾市，如裙帶飄繞，依依不舍，一步三回頭，終在城區(qū)西北7公里處，以盈盈波濤流水，歷盡萬年悠悠歲月，風鑄沙壘，纏出一座四面環(huán)水的江心島，曾名泗水島。綠島呈半月形，面積7.66平方公里，安然臥于水中；漫漫嚴冬曠野冰封雪蓋，大島如一輪晶瑩剔透的初月，自江上冉冉升起，故而又名明月島。明月出嫩江，蒼茫云水間。明月島激

20、活我所有關(guān)于江河與月色的想象。從齊齊哈爾坐船逆水而上，一路上天藍水藍、草綠水綠，江水澄澈嬌柔，令人難以相信在這嚴酷的北國，豐沛的嫩江竟是如此富于女性意味。這條至今尚未被污染的內(nèi)河，汨汨江水，點點滴滴都流淌著驃悍的先民與歷代流人的勇氣與智慧。 船行十幾分鐘即靠岸登島。時值旱季，但青草與樹葉的氣息仍是撲面而來。洼地濕潤，芳草漫溢，野韭菜一叢叢綠得晃眼；小路在原始次森林中蜿蜒穿行，樹不高卻密集，重重疊疊的灌木與野果樹，無邊無際地延伸至島的盡頭；山丁子與山里紅已經(jīng)掛果，一嘟嚕一嘟嚕綠葡萄似地墜著；遍地的稠李、楊樹就顯得極普通了。若到盛夏，崗上一片片鮮亮的黃花菜，融入金色的陽光里，島子就被鍍上了一層金箔

21、；初秋雨后，肥碩的油蘑一圈一圈從林子深處冒出來，采也采不完的?；睒湓跂|北極其罕見，可在明月島上，槐樹卻是平常之物了最令人驚訝的是，島上竟然有桑！桑樹散于島上各處，植株低矮踡縮，有些怕冷的樣子；但桑葉甚密，葉型較江南的桑葉略小。滿樹深紫淺紅的桑椹，一串串一粒粒珍珠似地懸于枝頭，很是誘人。急急摘下幾粒，滿嘴甘甜，一低頭，卻見手指已被漿汁染得徹紫 島上的野生植物達百十種之多，旱葦水葦以及各種野生中草藥茂密豐富的植物可吸收30萬人吐出的二氧化碳。明月島，好一個純凈的天然氧吧。 傍晚時分，在西天爛漫的晚霞中，靜坐于那條彎彎的江叉子堤岸邊上，可聽見草叢中傳來聲聲蛙鳴，空中掠過飛鳥歸窩翩躚的暗影，林子里傳來

22、鳥們的啁啾，熱鬧而喜慶的，像一場盛大的音樂會。閉上眼細細分辨著喜鵲？山雞？江鷗？灰鶴？天鵝？貓頭鷹？ 江中的肥魚與江底碩大的蛤蜊，還有機靈的野兔，似乎不愛說話。其實它們就在眼前，只是它們的聲音被流水淹沒了。明月島上現(xiàn)有野生水禽鳥類296種，我已無法將它們在黃昏中的歌唱一一辨認。據(jù)說還有火紅色的狐貍，我能聽見它的腳步從林中悄然走近，美麗的長尾掃落了成熟的草籽兒，它輕巧地縱身一躍，火焰般的身影已融入了天邊的霞光里大雪飄落的季節(jié)，曾經(jīng)遠走的狼，也許會穿越無人的野地草甸，從嫩江的冰面上遛跶回來，它該知道，只有明月島才是它最可信賴的家園。匆匆半日，根本無法將明月島走遍，那才是島上被開發(fā)的小小一角。尚有全

23、島面積三分之二的草甸葦蕩高崗樹林，將作為永久性的自然保護區(qū)，被悉心養(yǎng)護呵愛。這才漸漸留意到，島上的植物動物似乎是應有盡有，但似乎少了什么是真的少了什么么？去過國內(nèi)那么多風景名勝地，終于發(fā)現(xiàn)明月島獨一無二的特色：島上竟然見不到旅游區(qū)內(nèi)通常密布的那些凌亂的飯店與喧鬧的街市。尚留如此寬敞空間余地的一片島國，竟然沒有開發(fā)一座商業(yè)性別墅，以及近年來頗為流行的那些培訓中心和娛樂度假村。除了草甸便是水、除了樹林便是灌木、除了自然還是自然、除了寧靜還是寧靜。本色而質(zhì)樸的原生態(tài)，幾乎接近原始。除了80年代初建起的一條童話般的環(huán)島小火車，除了整潔的林中通道，幾乎看不到現(xiàn)代與人工的痕跡。路邊的垃圾箱都是模仿樹樁設(shè)計

24、，與四周的環(huán)境十分默契。就連洗手間都是刻意隱蔽在樹林里的，白墻灰瓦，像一所古樸的林中小屋。莫非明月島真是一片尚未來得及開墾的蠻荒之地么？我無法確切地知道島上原住民的墾植史，但我知道明月島作為一處修身養(yǎng)性的世外桃源，被正式開發(fā)的歷史已近百年。從20世紀年代20年代起，島上陸續(xù)建起了玉皇殿（萬善寺）、福壽閣、如意閣、望江亭等古建筑，每一座建筑都有精妙的來歷與典故。文革中曾被閑置荒廢，80年代，明月島重新被開發(fā)為省級風景名勝區(qū)，齊齊哈爾市政府下令將24家農(nóng)戶遷出明月島，島上從此不準再從事農(nóng)耕養(yǎng)殖業(yè)，這一果斷措施可謂具有環(huán)保的超前意識。其后，在長達20余年對明月島的生態(tài)環(huán)境精心養(yǎng)護的同時，對島上的古建

25、筑群逐年妥善修復，保持了原有典雅雄偉的風貌；近年來已有外來道士在此修行，神佛道多教合一，香火鼎盛。齊齊哈爾市政府領(lǐng)導的開發(fā)思路，幾乎從一開始就是清晰而明確的：明月島是齊齊哈爾市人及全國人民休閑的后花園，若是有誰為了商業(yè)利潤而破壞了明月島的生態(tài)環(huán)境，誰就是明月島的罪人。這是20年中始終鐵定不變的原則。盡管領(lǐng)導班子成員已多次變更，“月有陰晴圓缺”，但明月島生態(tài)守則卻始終被堅持下來。即便在90年代商業(yè)浪潮一度失控為“特大洪水”之時，明月島一不賣地、二不大肆蓋房，三不修建大型娛樂設(shè)施，而是年年種樹、年年栽花；就連小規(guī)模興建的明月山莊賓館，寸土寸瓦廊柱屋檐，色調(diào)材料也與島上原有的建筑風格全然諧調(diào)一致，并

26、盡力保留島上的原始樹木，房屋多掩于林間，一派渾然天成。天長日久，終是將明月島悉心呵護得天青水綠，宛若中秋朗夜，長風晴空中一塵不染的透明玉盤。眾星捧月，明月依舊。也許可借用“存在就是一切”那句話明月島原汁原味的原始風格的保留，是明月島賴以生存并得以持續(xù)發(fā)展的根本。島上一夜，聽明月島管理處的鞠主任對我講述明月島，一草一木如數(shù)家珍，那份自豪、那份驕傲，令聞者心動。夜風涼爽，卻感覺到愛島人身上散發(fā)著逼人的熱流，如滔滔嫩江水不斷朝我涌來。6月初識明月島，更識了如此酷愛故鄉(xiāng)的齊齊哈爾人。蛙/芥川龍之介（日本）在我住所旁邊，有一個舊池塘，那里有很多蛙。 池塘周圍，長滿了茂密的蘆葦和菖蒲。在蘆葦和菖蒲的那邊，

27、高大的白楊林矯健地在風中婆娑。在更遠的地方，是靜寂的夏空，那兒經(jīng)常有碎玻璃片似的云，閃著光輝。而這一切都映照在池塘里，比實物更美麗。 蛙在這池塘里，每天無休無止地呱呱呱嘎嘎嘎地叫著。乍一聽，那只是呱呱呱嘎嘎嘎的叫聲。然而，實際上卻是在進行著緊張激烈的辯論。蛙類之善于爭辯并不只限于伊索的時代。 那時在蘆葦葉上有一只蛙，擺出大學教授的姿態(tài)，說道：“為什么有水呢？是為了我們蛙游泳。為什么有蟲子呢？是為了給我們蛙吃?！?“對呱！對呱！”池塘里的蛙一片叫聲。輝映著天空和草木的池塘的水面，幾乎都讓蛙給占滿了，贊成的呼聲當然也是很大的。恰好這時候，在白楊樹根睡著一條蛇，被這呱呱呱嘎嘎嘎的喧鬧聲給吵醒了。于是

28、抬起鐮刀似的脖子，朝池塘方向看，困倦地舔著嘴唇。 “為什么有土地呢？是為了草木生長。那么，為什么有草木呢？是為了給我們蛙遮陰涼。所以，整個大地都是為了我們蛙??！” “對呱！對呱！” 蛇，當它第二次聽到這個贊成的聲音的時候，便突然把身體像鞭子似的挺起來，優(yōu)哉游哉地鉆進蘆葦叢里去，黑眼睛閃著光輝，凝神窺視著池塘里的情況。 蘆葦葉上的蛙，依然張著大嘴巴進行雄辯。 “為什么有天空呢？是為了懸起太陽。為什么有太陽呢？是為了把我們蛙的脊背曬干。所以，整個的天空也都是為了我們蛙的??！水、草木、蟲子、土地、天空、太陽，總之所有的一切都是為了我們蛙。森羅萬象，悉皆為我這一事實，已完全沒有任何懷疑的余地。當敝人向

29、各位闡明這一事實的同時，還愿向為我們創(chuàng)造了整個宇宙的神，敬致衷心的感謝！應該贊頌神的名字?。　?蛙仰望著天空，轉(zhuǎn)動了一下眼珠兒，接著又張開大嘴巴說：“應該贊頌神的名字呵”話音沒落，蛇腦袋好像拋出去似的向前一伸，轉(zhuǎn)眼之間這雄辯的蛙被蛇嘴叼住了。“呱呱呱，糟啦！” “嘎嘎嘎，糟啦！” “糟啦！呱呱呱，嘎嘎嘎！” 在池塘里的蛙一片驚叫聲中，蛇咬著蛙藏到蘆葦里去了。這之后的激烈吵鬧，恐怕是這個池塘開天辟地以來從來也沒有過的啊。在一片吵鬧聲中，我聽到年輕的蛙一邊哭一邊說：“水、草木、蟲子、土地、天空、太陽，都是為了我們蛙的。那么，蛇是干什么的呢？蛇也是為了我們蛙的嗎？” “是呀！蛇也是為了我們的。要是蛇

30、不來吃，蛙必然會繁殖起來。要是繁殖起來，池塘世界必然會狹窄起來。所以，蛇就來吃我們蛙。被吃的蛙，也可以說是為多數(shù)蛙的幸福而作出的犧牲。是啊，蛇也是為了我們蛙的！世界上所有的一切，悉皆為蛙！應該贊頌神的名字啊！” 我聽到一個年老的蛙這么回答道。結(jié)交植物/鮑爾吉原野活在世上，慶幸結(jié)交了一些朋友。當他們的面孔被我記住之后，他們的心靈也滋養(yǎng)著我。我的朋友包括草木。 草木其實是更好的友人。 和人類相比，草木不會說話、不計較、不背叛。草木身穿好看的衣裳，它們開花。有誰能開花？惟有草木。 在世界各個角落，它們開著紅色、黃色、藍色、紫色、粉色等五顏六色的花。 我在草原上看到一朵小黃花，彎腰想摘，又松手。在城市

31、樓角處看到同樣的花，心情有點異樣，仿佛是同一朵。 草木寧靜，不像人一樣走來走去。人會老，會改變模樣和心靈。草木不會，它們永遠在自己的家鄉(xiāng)，永遠不老，每年春天都有一個發(fā)芽與開花的青春等著你。草木不拒絕人們，不管你是什么樣的人。 和樹在一起，和草在一起，人也有了一些植物性喜歡陽光，喜歡水，干凈的水在透明的身體里流來流去，泛出淡淡的香氣。 所謂自然，不光指人類的生存環(huán)境。自然包括草木和動物，是人類的老師和朋友，可能比我們更純潔，更有智慧，更堅強。自然比人更“自然”。 “愛大自然的人都是好人?！蔽蚁矚g默念這句話，想把這話無端地送人，不管認識不認識。成為這樣的“好人”之后，能學到東西。這些東西不是知識，

32、知識只是人們不得已而學習的功課。草木早已超越了知識。 結(jié)交草木，收益的是人的心靈。 一個人，不管是什么樣的人，胖、瘦、高、矮、丑、俊、貧、富、順、逆、黑、白、尊、卑，總得有心靈吧？如果有心靈，那心靈始終追隨著這個人。好的心靈澄澈，像水；又柔韌，像樹的枝條；有花一樣的香味，哪怕是一點點的香。心靈有看得很遠的視力，有好的聽力、辨察力。 草木迎風歌唱，和水結(jié)為一體而不分離。 草木在四季當中展示著很大的變化，所有的草木都有一股說不出來的勁兒，就說是它的“精神”吧緘默地生長，不在意大紅大紫，不拘泥于環(huán)境條件，節(jié)制，合作，甘于卑下，寓生命于色彩，善御寒，天真，擔當，敢于腐爛而不留一絲痕跡，柔軟，堅強，對蜜

33、蜂和鳥類不產(chǎn)生排異反應，成林，著裝得體，高的高，矮的矮，遍布一切之地。面包樹/簡 禎我喜歡面包樹的陽剛、深沉，我喜歡它的憂郁。上總圖時，愛坐靠窗的座位，最愛的，是有面包樹的那一排，我喜歡一口氣推開半面墻的落地窗，把濃密的樹影迎入眼眸。有時，我不懂自己。為什么每次佇立面包樹前就開始憂郁，開始陷入一種無法言喻的低潮之中一種漫溢不止的孤單的潮汐之中。我無法分析自己，因為我從來沒有與面包樹有過深刻的生活經(jīng)驗。它不是我記憶畫冊上的樹，對我而言，它是陌生的。但每一次，當我佇立，我與樹之間就自然而然有一線情感的牽連。因為這個理由，我已不常去那排窗前讀書。然而，走過窗前的時候，我仍以眼神問候。雨天其實最美，尤

34、其是下午。天空暗的，館內(nèi)更暗，眼睛早已離開書本，不動地凝著窗外厚密的樹影。我喜歡它的朦朧，在雨中。面包樹的美，在于它墨綠的大葉，以疊生的方式，疊出了一樹的深沉與氣魄。除了墨綠，樹心部分是純黑，外緣是免不了的厚黃，地面上，則全無例外地是干了的暗黃似乎不到最后關(guān)頭，絕不化泥死去，是否，這也是氣魄之一？雨中下午，看雨點紛落，從樹梢而樹心而遽落地面，該是多么曲折的行程。有斷續(xù)的聲音，回蕩在斷續(xù)的風中，我不禁沉湎于單獨凄清的美字之中。最心動的，是當遠遠近近一排排的黃昏燈泡點起時，多格玻璃窗映出了圓圓朦朦的黃色燈影，正好周旋在墨綠大葉的邊緣，多像一樹的果子掛著。整個情調(diào)改變了，不再覺得凄冷，反而有一股暖意

35、，柔柔地，羅曼蒂克地，有什么比此時凝窗更讓人沉醉？晴天看樹，便看出樹的陽剛，樹的氣概。高大挺拔的身軀，傲視群倫，高高在上，寧愿封著一壇孤獨，也不愿折腰與地上花草去說：樹也有傲骨。面包樹的果實也奇特，橢圓形，像個地球。曾經(jīng)，為果實的掉落而讓我心驚。樹梢到地面是一段相當?shù)木嚯x。樹身把果子以丟落的手勢拋向泥土，那是一段貶謫的路程，泥土枯干的葉鋪成迎接的毯，掉落的剎那，果子以最大的沖力向地面撞個滿懷，葉便蜷縮地吶喊起來，回音翳入亙古蒼茫的穹蒼。我從未看過這么驚心動魄的隕落，有著悲劇英雄的氣概。仍舊喜歡凝望面包樹，那股遺世獨立的情愫，在我的眸中，在它純墨的葉面上，仍舊憂郁著。小溪巴赫/肖復興科學家愛因斯坦曾經(jīng)說過：“對于巴赫，只有聆聽、演奏、熱愛、尊敬，并且不說一句話?！卑秃沾_實太偉大了，太浩瀚了。他的音樂影響了300年來人們的藝術(shù)世界，也影響了人們的精神世界，無以言說，難以描述。巴赫（bach）德文的意思是指小小溪水，涓涓細流卻永不停止。似乎這個德文的原意一下子解讀開巴赫的一切，讓我豁然開朗。真正有價值的音樂，即使看來再弱小，只是潺潺的小溪，是不僅埋沒不了的，而且不會因時間久遠而蒼老，相反卻能常青常綠。小溪，涓涓細流，就那樣流著、流著，流淌了三百年，還在流著，這條小溪的生命力該有多么的旺盛。在我們沒有發(fā)現(xiàn)它的時候，其實它就是這樣永不停止地