現(xiàn)當代文學論文-羅伯特·喬丹形象的多維審視.doc

現(xiàn)當代文學論文-羅伯特喬丹形象的多維審視1940年，海明威的長篇小說戰(zhàn)地鐘聲（又譯喪鐘為誰而鳴）出版了。這部以西班牙內(nèi)戰(zhàn)為背景的小說不僅在美國國內(nèi)贏得了一片喝彩，被譽為“海明威所寫的最精美最豐富的小說”，而且我國著名翻譯家吳勞先生也認為它“可被看作他的代表作而無愧”。然而，對于在海明威創(chuàng)作生涯中占據(jù)如此重要地位的小說的主人公羅伯特喬丹，國內(nèi)評論界卻鮮有專題評論，即便是在綜合性評論中，也往往是簡單地給他戴上一頂“反法西斯英雄”或“共和主義戰(zhàn)士”的大帽子。實際上，海明威本人是反對從政治的角度看問題的，他在給友人的信中說過，“只有才能不大的人才具有階級意識”，“一件真正的藝術(shù)品是經(jīng)久不衰的，不管它的政治觀點如何”。因此筆者認為，目前評論界對喬丹的認識遠不夠全面和深入，而且現(xiàn)有評介不僅與海明威的創(chuàng)作初衷相違背，而且遠不能涵蓋喬丹形象的全部內(nèi)涵。鑒于此，本文擬把喬丹視作一個為自由、民主和人的尊嚴而戰(zhàn)斗的美國人，從英雄性、悲觀性、人性及悲劇性等方面入手，對喬丹形象進行多維度的審美分析，以還原其本來面目及生命力，同時也可印證海明威對文學真實性的不懈追求。一、崇高的英雄性1936年初秋到1939年春的西班牙內(nèi)戰(zhàn)，被公認為第二次世界大戰(zhàn)歐洲戰(zhàn)線的序幕，是國際進步力量與法西斯勢力間的第一次殊死較量。因為多種原因，這場戰(zhàn)爭以法西斯勢力的勝利而告終。一生對西班牙熱愛有加的海明威以記者的身份親身經(jīng)歷了這場戰(zhàn)爭，并在戰(zhàn)爭結(jié)束的第二年就出版了戰(zhàn)地鐘聲。因此，可以認為小說是對剛剛過去的這場戰(zhàn)爭深刻反思的結(jié)果。當然，海明威的反思不會是孤立和狹隘的，從小說來自英國玄學派詩人約翰堂恩（JohnDonne）祈禱文集的標題及卷首題詞的深刻含義即可明了，這一反思不僅是關(guān)于西班牙內(nèi)戰(zhàn)的，也不僅是關(guān)于歐洲的，更是關(guān)于整個人類的。喬丹作為一名反法西斯戰(zhàn)士，依照“英雄性是指個體為群體而行動時所顯示出的超乎尋常的能力、勇氣、毅力、膽識”的美學理論來考察，他首先具有美學意義上的英雄性特征。第一，喬丹作為美國一所大學的西班牙語講師，來到西班牙內(nèi)戰(zhàn)前線和西班牙“共和國”及國際民主進步力量一起，反對以佛朗哥為代表的國際法西斯勢力。喬丹主動加入這一場民主與法西斯之間的正義戰(zhàn)爭，目的很明確?！八度脒@場戰(zhàn)爭是因為戰(zhàn)爭發(fā)生在他所熱愛的國家里，因為他信仰共和國，并且，要是共和國毀滅了，那么信仰共和國的人日子都要過不下去”。顯然喬丹的參戰(zhàn)既是為西班牙共和國、西班牙人民而戰(zhàn)，又是為世界民主、自由、和平而戰(zhàn)。這樣，喬丹就具有了英雄性的本質(zhì)特征：為他人、為群體的目的，出自責任和義務(wù)的主體動機。第二，喬丹在行動中也顯示出超乎尋常的能力、勇氣、毅力、膽識：他勇于接受這樣一項艱巨的任務(wù)，雖然深知任務(wù)的危險性和艱巨性，仍敢于只身前往敵后，去爭取不明究竟的游擊隊的支持，努力完成炸橋任務(wù)。在這種吉兇未卜甚至可以說是兇多吉少的情況下，其勇氣和膽識，令人欽佩地凸顯出來。炸橋后撤退中受傷的喬丹，為掩護戰(zhàn)友安全撤退獨自留下來阻擊敵人，同樣顯示出過人的勇氣和膽識。喬丹在執(zhí)行任務(wù)的過程中，遇到了各種困難和阻力：游擊隊長巴勃羅的反對炸橋，法西斯對進攻計劃的覺察和了解，因為“聾子”一伙兒的犧牲而造成的人手短缺，清晨實施炸橋行動對安全撤退帶來的不便，巴勃羅偷走爆炸裝置給完成任務(wù)增加的難度，還有喬丹本人和瑪麗亞的相識相愛以及對未來幸福生活的美好憧憬與行動本身的矛盾，等等。喬丹面對困難與阻力，顯示出他超乎尋常的能力和毅力。他在和巴勃羅斗爭的同時，力爭以彼拉爾為首的大多數(shù)游擊隊員的支持，并爭取到“聾子”一伙的支持；實地考察地形，了解敵人的防守情況，制訂周密的行動方案，巧妙地應(yīng)對突如其來的敵巡騎兵，在聾子一伙遭到打擊時，果斷地從大局考慮，做出保存實力的決定；觀察分析形勢后派人送信建議取消進攻；機智地使用手榴彈引爆；選擇了為理想、正義而戰(zhàn)之大我而犧牲了與瑪麗亞的小我之愛，最后仍在進攻開始時炸毀大橋，完成了預定的任務(wù)（就喬丹單方面而言）。這一切無不顯示出他超常的能力和毅力。第三，喬丹具有美學意義上的崇高性特征。美學上的崇高性往往轉(zhuǎn)引指人的精神思想品格風貌的巨大性和超常性。喬丹本來可以選擇在美國大學里過安逸的生活，然而他來到了西班牙，選擇了與苦難、死亡聯(lián)系在一起的戰(zhàn)爭；盡管不喜歡自己的任務(wù)，但他還是毅然接受了那項幾乎是不可能完成的任務(wù)按時炸橋。當他在自己的生命即將結(jié)束之際，他的所思所想不禁讓人想到保爾柯察金：“唯一的遺憾是我將不能戰(zhàn)斗了?！薄拔覟樽约盒叛龅氖聵I(yè)如今已戰(zhàn)斗了一年。我們?nèi)绻谶@兒獲勝，在每個地方就都能獲勝。世界是個美好的地方，值得為之戰(zhàn)斗，我多么不愿意離開這個世界啊。你很走運，他對自己說，你度過了這樣美好的一生?！睘槔硐?、信仰而生活而斗爭，終生不悔，死而無憾，這就是喬丹精神思想品格風貌的巨大和超常即崇高性的充分表現(xiàn)?？傊?，從他為群體的目的、在行動中顯示出的超常的能力、毅力、勇氣和膽識以及其崇高的精神風貌來介定，喬丹無疑具有崇高的英雄性特征。二、濃厚的悲觀性喬丹是崇高的反法西斯英雄，可他與我們傳統(tǒng)意義上的英雄又有著明顯而巨大的差異。這種差異的突出表現(xiàn)之一就是他身上濃厚的悲觀宿命色彩。悲觀宿命思想伴隨著喬丹執(zhí)行任務(wù)過程的始終。接受任務(wù)之初，他就明確表示“不喜歡”這個任務(wù)；還沒到達目的地就意外地遭到游擊隊長巴勃羅對炸橋行動的堅決反對，他想“事情開頭就夠糟的了”；到達當晚，面對比拉爾要求他帶瑪麗亞遠走高飛的要求，他的回答是“只要我們炸橋后還活著，一定帶她走”；當巴勃羅談到炸橋的嚴重后果時，喬丹想：“老巴勃羅啊，老伙計，我認為正是這樣啊。你看得出來，我也看出來了，那婦人從我手掌上也看出來了?！彼裕M管喬丹嘴上說不信吉普賽女人的“迷信”，但實際上他既認同巴勃羅對形勢的分析，又在某種程度上認同比拉爾的宿命判斷。也就是說，他堅信實施炸橋行動的災難性后果和自己的不幸結(jié)局，喬丹最終的死亡結(jié)局又恰恰證實了喬丹等人的悲觀宿命思想。正是因為這種悲觀宿命思想的影響，反法西斯英雄喬丹身上罩上了一層濃厚的悲觀色彩，他的一言一行都帶上了悲觀意味。因為悲觀，他甚至把這次任務(wù)看成是荒誕不經(jīng)的“把戲”，“在這樣一場糟糕的把戲中，設(shè)法取得兩幫膽小如鼠的游擊隊的配合，在幾乎不可能的情況下幫你炸橋，來阻止一場也許即將開始的反攻”。他在執(zhí)行任務(wù)的過程中對任務(wù)本身產(chǎn)生過猶豫，“一個明知那些行不通的命令會導致什么后果，他還應(yīng)該執(zhí)行嗎？他應(yīng)該執(zhí)行這些命令，因為只有在執(zhí)行進程中，才能證明行不通。你沒有嘗試哪能知道行不通呢？”顯然在喬丹的意識中，這次任務(wù)是行不通的，如果執(zhí)行勢必會給自己和他人帶來災難性后果，仿佛他現(xiàn)在全力以赴地去執(zhí)行命令，只是為了證明它行不通。因此，喬丹的思緒中才會出現(xiàn)只有現(xiàn)在沒有未來的感受，“我現(xiàn)在能從生活中得到的也許不過如此了。也許這就是我的一生，不是七十年，而是四十八小時，或者說得確切些，是七十或者七十二小時。一天二十四小時，三整天就是七十二小時”?！俺爽F(xiàn)在再沒有別的了，既沒有昨天，當然啦，也沒有明天。你要活到多大才能明白這一點呢？”在他的意識中，自己和瑪麗亞的愛情也是不存在美好明天的，“不會有時間，不會有幸福，不會有樂趣，不會有兒女，不會有屋子，不會有浴室，不會有干凈的睡衣，不會有日報，不會雙雙醒來，不會醒來看到她在身邊而你不是孑然一身。不，不會有那等事”。正是因為悲觀情緒的存在，他在事情進展不順利時會想到游樂場里徒勞輪回的旋轉(zhuǎn)木馬，在等著與瑪麗亞相會時會說“快來吧，瑪麗亞，因為時間不多啦”。在臨行動的前夕還在想，“這就是你所不愿正視的。你不得不干下去，制訂了一個自己知道沒法完成的計劃。你制訂了個計劃，而現(xiàn)在你明白這是沒有用的。你能用現(xiàn)有的力量攻占兩個哨所的哪一個都行，絕對不成問題。可是你沒法同時攻占兩個。我的意思是說，你是沒有把握的。別騙自己啦。黎明快來臨了，別騙自己啦”。應(yīng)該說，喬丹最終也沒有為炸橋任務(wù)的勝利完成做好充分必要的準備，他是懷著失敗的信念去執(zhí)行炸橋行動的，即他對炸橋的結(jié)果是抱著肯定的悲觀態(tài)度的。可以說，如果沒有巴勃羅的意外帶人參加戰(zhàn)斗，喬丹是不可能完成炸橋任務(wù)的。因此，在受傷后獨自留下阻擊敵人時，他有一種解脫的喜悅，“得啦，事情終于到了盡頭，沒有什么問題了?，F(xiàn)在不管以往的一切如何，不管未來的一切會怎么樣，對他來說，再也不存在什么問題了”?？傊?，戰(zhàn)地鐘聲具有濃厚的悲觀宿命色彩，悲觀情緒伴隨著喬丹行動的始終，悲觀是喬丹的重要特征,這使得反法西斯英雄喬丹具有了不同于一般政治英雄的悲觀性特征。喬丹身上散發(fā)出的濃厚的悲觀色彩主要有三個方面的來源。一是主人公喬丹本人，二是他人的影響，三是敘述者的悲觀敘述。就喬丹本人而言，過去一年多的戰(zhàn)場失利和眼前的艱巨任務(wù)所構(gòu)成的殘酷現(xiàn)實，是喬丹悲觀情緒產(chǎn)生的根源。共和國軍隊司令弋爾茲向喬丹布置完任務(wù)后馬上補充說，“那也正是我們無法做到的”，然后針對喬丹的疑惑不解他又發(fā)出了一連串氣憤的反問：“有什么能保證我的命令不被變動？有什么能保證這次行動不被取消？有什么能保證這次進攻不被推遲？有什么能保證實際發(fā)動進攻的時間和預定時間相差不超過六小時？有過一次按計劃進行的進攻嗎？”同樣，當法西斯的飛機成群掠過時，喬丹馬上想到可能是敵人知道了進攻計劃，并在心中反問自己，“為什么不會呢？以前每次進攻，他們不是事先知道的嗎”？分析現(xiàn)實形勢后他派安德烈斯給弋爾茲將軍送去建議取消進攻的信函，與此同時他想“我相信會發(fā)動的”。弋爾茲拿到喬丹遲到的信后，說“我們完了。對。跟以往一樣。對。太遺憾了”。喬丹和弋爾茲這些看似荒誕的言行，就是過去戰(zhàn)事的一再失利留下的傷痕。這同時證明喬丹的悲觀不是沒有根據(jù)的，它來自對一年多戰(zhàn)場現(xiàn)實和目前艱巨任務(wù)的深刻內(nèi)心體驗和理性分析，它來源于現(xiàn)實，不僅僅屬于喬丹一個人。在西班牙內(nèi)戰(zhàn)中共和國一方高級指揮層的官僚作風和權(quán)利爭斗，權(quán)利既集中又分散并相互牽制的現(xiàn)實，使得身在其中的喬丹自然也會感受到形勢的嚴峻，這種情況下，作為任務(wù)的執(zhí)行者，喬丹只能抱著一種“謀事在人，成事在天”的思想去勇敢地“盡力而為”。正因為如此，喬丹面對反攻顯然的失敗結(jié)局和自己的死亡之時以“盡力而為”來寬慰自己。喬丹的悲觀還來自他人的影響，既有共和國最高司令戈爾茲將軍對局勢的無可奈何的不自信，又有自私狡猾的巴勃羅對現(xiàn)實的客觀分析，尤其是吉普賽婦女比拉爾帶有濃厚神秘色彩的宿命觀。她因為能聞到死亡氣息而聞名，但在看過喬丹的手相后，一反常態(tài)地緘默不語，而在接下來的幾天時間里對喬丹和瑪麗亞多次發(fā)出“時間不多了”的催促，神秘的謎底后來通過瑪麗亞的口說出，那就是比拉爾從喬丹手上看到了“死相”，所有這些人的言行和思想都如影隨形地伴隨著喬丹，影響著他，對他的悲觀思想起著推波助瀾的作用。再有就是敘述者的悲觀敘述。戰(zhàn)地鐘聲的敘述基調(diào)是悲哀的，“發(fā)愁”、“倒霉”、“死”、“憂慮”、“不詳”、“自殺”“恐懼”、“糟糕”、“陰郁”、“傷心”、“失敗”等字眼布滿了整個小說。如開篇第一章，當喬丹忘了安塞爾莫的名字，敘述者敘述道，“他竟把名字忘了，這對他來說是個不祥之兆”。這樣的例子不勝枚舉。這樣敘述者的明顯帶有悲觀色彩的敘述和人物的悲觀色彩相結(jié)合，則悲觀色彩就愈顯濃烈了。因此，悲觀性也就成了喬丹區(qū)別于傳統(tǒng)英雄形象的標志性特征之一。三、健全的人性喬丹不同于傳統(tǒng)意義上的英雄，其突出表現(xiàn)之二就在于他不是一個政治化的英雄，而是一個人性化的英雄。我們傳統(tǒng)意義上的英雄人物是指那種不怕困難、不顧自己，為他人或大眾的利益而英勇斗爭的人，而喬丹的實際表現(xiàn)與這一概念所包含的樂觀主義、集體主義、大公無私等信念存在一定的距離，也就是說，他與人們賦予他的政治身份反法西斯戰(zhàn)士所要求的思想境界相去甚遠。首先，他沒有把全部心思和精力都投入到任務(wù)的完成方面。在不到三天三夜的時間里，他及時去享受瑪麗亞的愛情，與瑪麗亞四次做愛，真可謂夜夜行樂，及時歡娛。行動前夜在還沒有為炸橋做好充分準備的情況下他卻因為不能與瑪麗亞再次結(jié)合而失望，“這最后一夜運氣真不好”。即使在巴勃羅偷走了爆炸裝置的緊急情況下，他也只是回到睡袋去一面怨天尤人一面與瑪麗亞享受最后的歡娛。為了一己之愛情和少數(shù)人眼前短暫的幸福，他在任務(wù)面前猶豫過，甚至對自身的任務(wù)產(chǎn)生過反感情緒。這就是說，他并沒有為了民主自由和共和國而全然忘掉或不顧自己的情感需求。其次，作為一名共和國的戰(zhàn)士，他在某些問題上并沒有表現(xiàn)出明確的政治傾向性，有時甚至覺得自己沒有權(quán)利去殺害法西斯分子?！澳阋詾樽约河袡?quán)殺人嗎？沒有。難道你不知道殺人是傷天害理的？知道?！碑斔犃爽旣悂喴患胰说牟恍以庥龊?，對法西斯殺害無辜百姓、糟蹋柔弱少女的行徑怒不可遏，同樣，當他聽說巴勃羅率部野蠻殘忍地用連枷活活打死法西斯俘虜時，同樣表示出不能接受。還有，當巴勃羅在炸橋后自私地殺害同伙時，喬丹心想，“這雜種多卑鄙、狠毒啊”。重視個人的情感與享樂，既反對法西斯的獸行，也反對人們野蠻傷害法西斯俘虜，還有前文論及的悲觀思想，喬丹身上的這些特征，與我們傳統(tǒng)觀念中的英雄概念存在一定程度的差異，然而這些特征卻是他健全人性的自然流露。由此可見，喬丹已不是歷史發(fā)展的某種意識形態(tài)概念中的政治英雄，而是人性化英雄。喬丹是站在人道主義理想的立場上思考和行動的，而不是拘泥于其政治身份。他的所思所想、所作所為正是人所具有的正常的感情和