新標(biāo)準(zhǔn)大學(xué)英語-綜合教程1-課文翻譯

新標(biāo)準(zhǔn)英語1課文翻譯Unit1大一新生日記星期日從家里出發(fā)后，我們開車開了很長一段時間才到達(dá)我住的宿舍樓。我進(jìn)去登記。宿舍管理員給了我一串鑰匙，并告訴了我房間號。我的房間在6樓，可電梯壞了。等我們終于找到8號房的時候，媽媽已經(jīng)漲紅了臉，上氣不接下氣。我翻開門鎖，我們都走了進(jìn)去。但爸爸馬上就從里面鉆了出來。這個房間剛剛夠一個人住，一家人都進(jìn)去，肯定裝不下。我躺在床上，不動彈就可以碰到三面墻。幸虧我哥哥和我的狗沒一起來。后來，爸爸媽媽就走了，只剩下我孤零零一個人。周圍只有書和一個箱子。接下來我該做什么？星期一早上，有一個為一年級新生舉辦的咖啡早茶會。我見到了我的導(dǎo)師，他個子高高的，肩膀厚實，好似打定了主意要逗人開心?！澳闶菑暮苓h(yuǎn)的地方來的嗎？”他問我。他邊說話邊晃悠腦袋，咖啡都灑到杯托里了。“我家離愛丁堡不太遠(yuǎn)，開車大約6個小時，”我說?！昂脴O了！”他說，接著又走向站在我旁邊的那個女孩兒?！澳闶菑暮苓h(yuǎn)的地方來的嗎？”他問。但不等那女孩兒作出任何答復(fù)，他就說到，“好極了！”然后就繼續(xù)向前走。他啜了一口咖啡，卻驚訝地發(fā)現(xiàn)杯子是空的。媽媽打來。她問我是不是見到了導(dǎo)師。星期二我覺得有點兒餓，這才意識到我已經(jīng)兩天沒吃東西了。我下樓去，得知一天三餐我可以在餐廳里吃。我下到餐廳排進(jìn)了長隊?！霸绮统允裁?？”我問前面的男生?！安恢?。我來得太晚了，吃不上早餐了。這是午餐?！蔽绮褪亲灾?，今天的菜譜是雞肉、米飯、土豆、沙拉、蔬菜、奶酪、酸奶和水果。前面的男生每樣兒都取一些放到托盤上，付了錢，坐下來吃。我再也不覺得餓了。媽媽打來。她問我有沒有好好吃飯。星期三早上9點鐘我要去聽一個講座。我醒時已經(jīng)8:45了。竟然沒有人叫我起床。奇怪。我穿好衣服，急匆匆地趕到大講堂。我在一個睡眼惺忪的女生旁邊坐下。她看了看我，問：“剛起床？”她是怎么看出來的？講座進(jìn)行了1個小時。結(jié)束時我看了看筆記，我根本就看不懂自己寫的字。那個女生名叫蘇菲，和我一樣，也是英語文學(xué)專業(yè)的學(xué)生。她看起來驚人地聰明。聽完講座后我們一起閑聊。她告訴我在空檔年(高中畢業(yè)后等著上大學(xué)的一年)里，她已經(jīng)把這學(xué)期書單上的書都讀完了。她給我留下了深刻的印象，我覺得自己太無知了，甚至不配跟她呼吸同樣的空氣。媽媽來問我睡得好不好。星期四今天是新生集會〔社團招新活動〕。我和蘇菲跑去看看我們能參加幾個俱樂部。我們倆都認(rèn)為我們應(yīng)該結(jié)交很多朋友，所以我報名參加了交誼舞俱樂部、人工智能協(xié)會、手鈴俱樂部和極限運動俱樂部。蘇菲那么報名參加了業(yè)余劇社和莫扎特合唱團。我不知道我和蘇菲還能不能繼續(xù)做好朋友。媽媽來。她告訴我哥哥曾試圖把我在家住的那間臥室租出去。媽媽向我保證只要我需要，那房間永遠(yuǎn)是我的。她還說那是我的家，他們都非常想我，尤其是我的狗。我一下子就哭了起來。星期五早上我去了圖書館?？墒呛盟莆倚枰粋€能驗明我身份的證件才能進(jìn)圖書館。不知為什么，我必須發(fā)誓不損壞書籍、不違反圖書館的規(guī)定，否那么我就要被當(dāng)作罪犯被送進(jìn)監(jiān)獄?！彩裁矗?？就因為說話聲音太大？〕圖書館看起來很古老，學(xué)校以此為豪。今晚有個迪斯科舞會，可我已經(jīng)沒有干凈衣服穿了。我只知道把臟衣服扔進(jìn)衣籃中，但并不清楚衣服是如何洗凈，熨平并疊好放進(jìn)衣柜里的。也許媽媽快來了。Unit1ActiveReading2Amemoir《回憶錄》〔節(jié)選〕由于我不是高中畢業(yè)生而且有一份全職工作，他們只允許我選修兩門課程：“文學(xué)概論”和“美國教育史”。我不知道為什么我非得了解文學(xué)?？墒钦猩k公室的那位女士說，雖然我讀過陀思妥也夫斯基和梅爾維爾的小說，雖然一個沒上過高中的人能讀這些書確實令人敬佩，但這門課是必修課。她說由于我接受的歐洲教育不全面，“美國教育史”能使我具備廣博的文化背景知識。我樂得飄飄然了，第一件事就是去買所需要的課本，然后用紐約大學(xué)紫白相間的護封把它們套起來，這樣地鐵里的乘客就會向我投來艷羨的目光了。我對大學(xué)課堂的了解全部都來自很久以前我在利默里克看的那些電影，我現(xiàn)在就坐在大學(xué)課堂里聽一門課——美國教育史。瑪克辛?格林教授在講臺上給我們講移居美國的英國清教徒是如何教育他們的下一代的。我周圍的同學(xué)全都在不停地記筆記。我真希望自己知道該記點兒什么。我怎么知道她在講臺上說的話哪些是重要的呢？她說的每一句話我都要記住嗎？有些同學(xué)舉手問問題，可我永遠(yuǎn)不能那么做，因為全班同學(xué)都會盯著我，不知道那個說話帶口音的家伙究竟是誰。我可以嘗試用美國口音說話，可是我卻說得并不地道。我試著用美音說話時，人們總是微笑著說：我是不是聽到愛爾蘭土腔了？教授說清教徒離開英國是為了逃避宗教迫害，這讓我大惑不解，因為清教徒本身就是英國人，而英國人總是到處迫害別人，尤其是愛爾蘭人。我真想舉手告訴教授愛爾蘭人幾百年來在英國的統(tǒng)治下所遭受的痛苦，但我知道班上的每個人都有高中文憑，只要我一開口，他們就會知道我和他們不一樣。其他同學(xué)都沉著自信地舉手發(fā)言。他們總是說：嗯，我認(rèn)為……。總有一天我也會舉手發(fā)言，說：嗯，我認(rèn)為……?？蓪η褰掏郊八麄兊慕逃龁栴}，我還真不知道該如何認(rèn)為。接著，教授告訴我們，觀念并不是從天而降的現(xiàn)成品。從長遠(yuǎn)看，清教徒是宗教改革運動的產(chǎn)物，他們繼承了宗教改革運動的世界觀，他們對孩子的態(tài)度表達(dá)了宗教改革運動的思想。教室里記筆記的沙沙聲更響了，女生比男生更忙活。女生們不停地記，就好似從格林教授嘴里說出的每個字都很重要似的。接下來我開始琢磨，為什么我要買這本厚厚的《美國教育史》呢？為什么我要帶著它坐地鐵，好讓大家都羨慕我是個大學(xué)生呢？我知道會有考試，有期中考試，有期末考試，可是考試問題會從哪里出呢？如果教授不停地講啊講，而課本又有700頁之多的話，到時候我肯定會不知所措的。班上的女生漂亮迷人，我想問問其中的一個是否知道應(yīng)付七周后期中考試我該掌握什么內(nèi)容。我愿意和她一起去學(xué)校的自助餐廳或是格林尼治村的咖啡館，一塊兒談?wù)勄褰掏胶退麄儤O端拘謹(jǐn)?shù)纳罘绞?，談?wù)勊麄兪窃趺窗押⒆訃樒颇懙摹Ｎ铱梢愿嬖V那個女生我是如何讀陀思妥也夫斯基和梅爾維爾的小說的。說不定她會被我打動，繼而愛上我，然后我們一起研讀美國教育史。Unit2ActiveReading1Thefirstoyster第一只牡蠣“來，嘗嘗這個，這個好吃，”我父親一邊說一邊在我的鼻子前晃動著一只牡蠣。我皺起眉頭，說：“我不吃，我不喜歡吃這個?！薄昂f，你沒嘗過怎么知道不喜歡吃?！彼艺摾?，“把它放進(jìn)嘴里，品嘗一下大西洋的味道?！蔽矣X得他說得對，可是有時候有些東西你只要看一眼就知道喜不喜歡。坦率地說，我覺得牡蠣看起來挺惡心的。這座飯店坐落在法國一個著名的海濱旅游勝地。這時侍者不僅端上了一瓶放在冰籃子里的白葡萄酒，還端上一客份量極大的海鮮——螃蟹、對蝦、大龍蝦及各種貝類，都堆在一起。我母親正忙著購物，于是我父親就決定帶我——他十歲的兒子——去吃午飯。他要讓我體驗生命里一個重要的事件，一件對我父親來說與成年一樣重要的事：我的第一只牡蠣。世界上第一個吃牡蠣的男人到底是怎么想的呢？我說“男人”是因為女人肯定不會這么傻吧？“唷，我有點餓了，我們來瞧瞧這個石坑……嗯，我覺得它看起來挺好吃的！”好似不太可能。父親的話聽起來更像是男生式的挑戰(zhàn)。“來，你嘗嘗這只牡蠣，我來嘗嘗這塊油滋滋的咸肉三明治，讓我們看看誰玩得更開心！”外面，天空灰蒙蒙的，海面上刮來一陣強風(fēng)。天氣看起來和我的心情一樣陰郁。沒有希望，只感覺餓，只擔(dān)憂失去純真，因為我意識到這第一只牡蠣我今天得非吃不可了?！拔夷艹哉~和薯條嗎？”我滿懷希望地問。我突然覺得想家，想吃我最愛吃的飯菜。“當(dāng)然不行！他們這兒沒有炸魚和薯條，只有這地方最上等的海鮮，在這方圓幾英里之內(nèi)你找不到更好的海鮮了。”他邊答復(fù)邊給自己又倒了一杯酒。“好啦，別抱怨了，就給我嘗一只牡蠣，然后你就可以吃些好吃的、順口的東西，比方對蝦加黃油面包，”他提議說。吃了這么長時間的飯，他的話里第一次有了妥協(xié)的意思。但是，盡管清晰地感覺到了他的妥協(xié)——只有一個十歲的男孩才有這樣的感覺，我仍然明白這妥協(xié)包含著吃掉那只牡蠣，那只放在我父親的盤子邊上的牡蠣。我父親繼續(xù)吃著那一堆海鮮。他盤子放著一大堆被丟棄的龍蝦爪，盤子邊上放著一套工具，用來敲開蟹殼，剔出哪怕一丁點兒的蟹肉。他每吃一口就停一下，舉杯喝一口酒。他時不時地在我眼前晃動著那只牡蠣，逗弄我吃了它，但卻什么也沒說。我只是絕望地看著我的空盤子。我想著我最愛吃的東西——我母親做的點心，一滴淚靜靜地順著面頰淌了下來。終于，我父親又拿起那只牡蠣，我知道這下全完了。我用拇指和另一只手指把牡蠣拈起來送到嘴邊。父親說：“把它吸進(jìn)嘴里，先含著，嘗嘗鹽和海水的味道，然后再咽下去。吃完了，我給你點你愛吃的東西。”他的語氣更親切了些，因為他知道他贏了。我按照他說的吃掉了那只牡蠣。牡蠣滑溜溜的，那味道是我從未嘗過的，打那以后也沒再嘗過。我父親看著我，似笑非笑，好似在說：“怎么樣？”我咽下去的時候，他舉杯對我說：“干杯！”我終于贏得了他的愛和尊重。但從那以后，我再也沒吃過牡蠣。Unit2ActiveReading2巧克力巧克力是世界上最受歡送的食品之一。它最早于16世紀(jì)從中美洲引進(jìn)到歐洲。巧克力是用可可豆做成的?？煽啥褂址Q為TheobromaCacao,意思是“天神之糧”。阿茲特克人常常把可可豆搗成醬，再參加調(diào)味香料，做成提神醒腦的滋補飲料〔也稱為可可飲料〕。巧克力也用于宗教儀式。由于它極其珍貴，甚至可以用來納稅。當(dāng)年歐洲的航海探險者帶回了巧克力，他們又參加了香甜的調(diào)味料，這種飲料隨即就作為昂貴的奢侈品受到人們的青睞。我們現(xiàn)在所知道的固體巧克力首次出現(xiàn)在19世紀(jì)?？煽啥贡荒コ煞郏瑓⒓右后w攪拌，然后加熱，倒入模子，冷卻后成形。下一步的開展就是學(xué)會如何從可可豆中提取可可油。第一次嘗試加工是在1825年。可可豆被碾壓成醬，經(jīng)高壓處理，別離成液態(tài)巧克力和可可油。1882年，瑞士人魯?shù)婪?蓮開始在巧克力制品中添加可可油，使之更加柔滑?！蔡砑恿丝煽捎秃蟆城煽肆δ坛梢渍蹟嗟臈l塊，入口即化?？煽捎腿诨臏囟群腿说捏w溫相同，都是華氏97度。直到19世紀(jì)末，世界上最暢銷的巧克力——比黑巧克力更香甜柔滑的牛奶巧克力——才問世。1875年，另一位瑞士制造商丹尼爾?彼得完善了巧克力的制作工藝。那時剛剛創(chuàng)造出一種濃縮型的牛奶——煉乳，并且煉乳易與可可醬溶合。目前中國市場上最暢銷的巧克力是由美國的瑪氏公司于1956年首次研制生產(chǎn)的德芙巧克力。我們知道，大多數(shù)人都喜歡吃巧克力。但是，是什么原因使得巧克力出奇地暢銷？又是什么原因?qū)е铝饲煽肆Φ纳习a特性，使許多人成認(rèn)自己是巧克力迷呢？大約有40%的女性和15%的男性成認(rèn)他們很喜歡吃巧克力。在黃昏和晚上，這種渴望尤其強烈。他們大多數(shù)都成認(rèn)愛吃甜食?？茖W(xué)家們認(rèn)為這可能是源于父母遺傳。這在實驗室的老鼠實驗中也得到了證實。如果父親或母親愛吃巧克力，孩子就愛吃巧克力。這種基因特征使我們更喜歡吃帶甜味的東西。但是，巧克力的暢銷并不只是由于現(xiàn)代巧克力產(chǎn)品中所含的大量糖分。如果是糖分在起作用的話，那么其他含糖產(chǎn)品就會對我們有同樣的影響。但是我們并不像愛吃巧克力那樣愛吃別的甜食，因為巧克力給予我們不同的愉悅感。大家也知道，像其他甜食一樣，巧克力有助于大腦釋放出一些被稱為內(nèi)啡呔的荷爾蒙。這些化學(xué)物質(zhì)讓我們感到快樂，給我們幸福感，類似于我們戀愛時的感覺！盡管巧克力中包含大約300種化學(xué)物質(zhì)——其中包含礦物質(zhì)和維生素，但是，我們還未能確定所有這些物質(zhì)對我們的身體有何影響。Unit3ActiveReading1Thinkingforyourself獨立思考直到現(xiàn)在，獨立思考仍然是一種激進(jìn)的行為。獨立思考本該是一種普遍的行為，而事實卻并非如此。我們社會的每一次重大進(jìn)步都源于獨立思考。然而，在大多數(shù)的生活圈子里，尤其是那些影響我們一生的地方——家庭、學(xué)校以及大局部工作場所——人們都對獨立思考持疑心態(tài)度。有些機構(gòu)甚至成心壓制獨立思考。在有些人看來，那是一件危險的事情。在一個晚會上，當(dāng)一位客人問起我醞釀中的一本書的主題時，我再次想起了這個令人悲哀的事實。我告訴他那本書談?wù)摰脑掝}是大家可以互相幫助，培養(yǎng)獨立思考的能力。“天哪，”他說，“我不認(rèn)為那有什么好，我更喜歡服從命令的人?！焙髞?，我才知道他是一家大公司的第四代掌門人，而那家公司是世界上最大的石油公司之一?！啊谖覀冎車饾u創(chuàng)立出一個模型環(huán)境，使各個層次的人都有獨立思考的空間?！蹦阕詈笠淮慰吹桨鲜鲎盅鄣臋C構(gòu)愿景陳述是在什么時候？還有，上一次有人問你：“你能跟我說真心話嗎，真心話？”然后等著你做出翔實、充分的答復(fù)是在什么時候？缺乏獨立思考對我們來說是司空見慣的事情。很少有人被鼓勵去進(jìn)行獨立思考，更談不上接受相關(guān)的訓(xùn)練。他們的老師、父母和老板也是如此。而且老師、父母和老板的老師、父母和老板也是如此?！参覀兛赡茉缇椭缿?yīng)該尊敬像蘇格拉底那樣的思想家，可是我們也知道，因為獨立思考，他所在的城邦毒死了他。這可絕不是給予他的毫無保存的支持與鼓勵?！晨墒?，我們偶爾也會遇到真心想培養(yǎng)我們獨立思考的老師或?qū)煛Ｋ麄冏屛覀儗Κ毩⑺伎嫉闹匾杂辛藴\略的認(rèn)識。13歲時，我上了一門高級代數(shù)課。授課的老師由于要求學(xué)生思考而背上了難纏的惡名。第一天上課時，老師站在黑板前面說：“在你們面前的紙上寫出一個數(shù)字的和?！比?5個少男少女全都瞪大了眼睛看著她。她重復(fù)了一遍指令：“寫出一個數(shù)字的和。”我記得我握著鉛筆的手出汗了。有些人低下了頭，握著手中的鉛筆開始寫了起來。我真不知道他們到底在寫什么。我看見過道對面跟我坐同一排的那個女生向前探出身子，看看前面那個正胡亂寫字的男生都寫了些什么。然后她飛快地寫下了一個數(shù)字，并且馬上用手蓋住了。老師來回踱著步，手里碾著粉筆。我不知道她將在黑板上寫什么。這會兒，就剩下我一個人還什么都沒寫。我往后一靠，向左側(cè)過臉，悄悄地問我的朋友：“答案是什么？”“7，”她悄聲說。于是，我在紙上寫下了“7”。我一直低著頭，想讓自己看上去既忙著做題，又信心百倍。在明顯地感覺到我們的苦惱之后，老師問我們答案是什么。大局部人都說是“7”。她慢慢地走到黑板前寫道：“根本就不存在一個數(shù)字的和。”我知道是這樣的。那你為什么不這么寫呢？薩拉說是“7”。你為什么要問她？因為---我不知道。這就對了，從現(xiàn)在開始，要獨立思考。在后來的青春歲月里，我一見到這位老師就害怕。在她面前，我根本就無法好好地思考。但是，我記住了她的教誨，并且漸漸地開始審視它、珍視它。我并不是勸大家像她那樣，用羞辱別人的方法去教他們獨立思考。她當(dāng)然沒有給我們創(chuàng)造一個思考的環(huán)境。要是她一開始就肯定我們的聰明才智，給我們講講獨立思考的樂趣，要是她沒有激起我們對她的畏懼，我們大家就能更深切地體會到獨立思考的意義。而且，我們在她面前也會更好地開動腦筋、思考問題。但至少，她把獨立思考的概念引入了我的學(xué)術(shù)生活。Unit3ActiveReading2提升你的學(xué)習(xí)技巧和其他人一樣，學(xué)生們也有他們自己必須面對的問題。典型的問題包括熟悉新環(huán)境、與其他同學(xué)相處，以及靠有限的經(jīng)濟來源維持生活。而你在大學(xué)里所要面對的最大挑戰(zhàn)之一就直接源于你剛剛獲得的自由。早上，沒人會強迫你起床，也沒人強迫你去上課。學(xué)習(xí)是你自己的責(zé)任，你必須安排好時間，并找到最有效的學(xué)習(xí)方法。以下是一些建議，也許這些建議會幫助你更好地運用這些技巧。課堂面授和記筆記課堂面授的作用很容易被誤解。有個經(jīng)典的笑話，說課堂面授就是一個把筆記從講師的文件夾轉(zhuǎn)移到學(xué)生的筆記本上的過程。在此過程中，講師和學(xué)生誰都不會去思考。而優(yōu)秀的講師能將一個話題活靈活現(xiàn)地呈現(xiàn)給學(xué)生。他們會提供信息，把授課內(nèi)容和相關(guān)背景聯(lián)系起來，還會比擬詳盡地集中講解難點。授課的方法是討論，并且在適當(dāng)?shù)臅r候?qū)τ懻摰脑掝}進(jìn)行評論，而不是僅僅去描述。講師往往會分發(fā)一些資料，簡要介紹上課的內(nèi)容，但你必須把資料和你的筆記結(jié)合起來。不過，需要注意的是，記筆記時不要什么都記。盡量在聽課、理解授課內(nèi)容與記筆記之間找到一個平衡點。學(xué)習(xí)風(fēng)格我們的學(xué)習(xí)方法各不相同。下課后或個別指導(dǎo)后，如果你和朋友們聊一聊，你可能會發(fā)現(xiàn)他們所記住的東西不盡相同，但或多或少都與老師的教學(xué)目的相關(guān)。與其問“什么是最好的學(xué)習(xí)方法？”，不如思考一下“哪種方法最適合我？”霍尼與芒福德于1992年設(shè)計了一份調(diào)查問卷，劃分了四種主要的學(xué)習(xí)類型。你認(rèn)為自己屬于哪一種或哪幾種類型呢？行動型行動型學(xué)習(xí)者從新體驗中學(xué)到的最多，他們提出新思想，做各種試驗。解決問題、團隊合作以及討論比那些比擬“被動的”活動更適合他們。反思型對沉思型學(xué)習(xí)者來說，最好的是那些能為他們留出空間，讓他們?nèi)ヂ?、去觀察、去思考、去收集信息并按照自己的進(jìn)度在深思熟慮后做出判斷的活動。理論型理論型學(xué)習(xí)者喜歡一步一步地按邏輯順序做事情，然后將新的信息消化吸收，制定出合理的方案或模式。他們對主觀意見和創(chuàng)造性思維不以為然。務(wù)實型務(wù)實型學(xué)習(xí)者從有明確的實際價值的活動中學(xué)到的最多，他們更喜歡在實際環(huán)境中檢驗思想，而不喜歡開放式的討論。從事研究剛上大學(xué)時，你可能會對要做大量的研究感到有些吃驚，而且這些研究通常要在短時間內(nèi)完成。重要的是不要讓自己陷在研究里不能自拔，也不要面對大量的材料無所適從。做研究時，你可以把整個過程分成幾個階段，并且研讀資料時要清楚自己的目的。循序漸進(jìn)的閱讀方法是行之有效的。首先從一般性的教材和文章入手，尋找事實性的背景資料和對爭議的介紹。然后再去研讀更專業(yè)的文章。有效的閱讀需要你根據(jù)不同的閱讀材料和閱讀目的來調(diào)整閱讀的速度和方式。消遣閱讀時，你可以讀得快些，不必停頓，也不用擔(dān)憂過后還要回憶細(xì)節(jié)。但查閱參考書的時候就完全不同了，你可能只需要讀其中的一兩段，但要讀得非常仔細(xì)，確保理解每一個細(xì)節(jié)。撰寫論文論文需要細(xì)致的構(gòu)思和組織。在開始寫之前，你應(yīng)該擬定一個寫作提綱。你應(yīng)該清楚你論證的要點是什么。而且，對論文的開頭、展開論證局部和結(jié)論，你都應(yīng)有清晰的構(gòu)思。完成初稿之后，你要再讀一遍，做一些改動，以便讓讀者更容易理解你所陳述的觀點。但動筆之前，你的首要任務(wù)是弄清題目確實切含義。如果你把題目理解錯了，你的論文就寫砸了?；ㄐr間考慮一下文章的題目。如果題目太復(fù)雜或難以理解，你也不妨用自己的話把它重新闡釋一遍。另外還要考慮一下題目可能包含的內(nèi)在假設(shè)。比方說，“16世紀(jì)議會的權(quán)力膨脹到何種程度？”這個題目根本上在引誘你認(rèn)同一個假設(shè)：議會的權(quán)力確實增大了。你也許認(rèn)為事實并不是這樣的。記?。耗憧梢圆煌膺@樣的假設(shè)，或者以批判的態(tài)度來對待它們。但你一定要保證自己的論證論據(jù)充足，推理嚴(yán)密。Unit4ActiveReading1切斷網(wǎng)絡(luò)：沒有，我們能活下去嗎？在他下榻的位于曼哈頓的一家飯店里，拉塞爾?克勞由于將飯店的一部機砸向總臺的效勞生而被捕。據(jù)說是因為他沒法接通澳大利亞的。他這是怎么了？他的出了什么問題？在過去的15年里，已成為改變英國人日常行為方式的最主要的因素。據(jù)估計，目前英國用戶已超過5,500萬，而在1997年還缺乏1,000萬。變得越小，就打得越多，而我們也越來越迅速地做出對我們的生活方式造成影響的決定。與此同時，世界也變得越來越小了。過去，在著名的旅游勝地人們相互拍照留念，而現(xiàn)在，大家?guī)缀醵既滩蛔〗o家里的親朋好友打?，F(xiàn)在有消息說，倫敦的信號覆蓋范圍將拓展延伸。以后，在倫敦的每一個角落都有信號，就連地鐵也不例外。那么如果沒有，我們能活下去嗎？我們請三個人關(guān)機三天，看看他們對的依賴程度有多大。商人白天，我很多時候都在用，也發(fā)很多短信。晚上和周末，朋友都打我的，所以我?guī)缀醪挥眉依锏淖鶛C。由于我在辦公室工作，有時候也有人把打到我辦公室的座機上。但這些人我不一定認(rèn)識，因為我通常是一認(rèn)識某個人，就把號碼告訴他。關(guān)機的第一天晚上，我本來是要和幾個朋友在俱樂部里聚會的?？晌疫t到了，還沒法打告訴他們。等我到那兒時，他們已經(jīng)離開了。上班的時候，大家都焦急地打我的，結(jié)果都因為我三天不給他們回而感到十分惱火。可三天后，不管說什么都已經(jīng)太遲了。沒有，生活中的一切好似都慢了下來，還有一點單調(diào)乏味?，F(xiàn)在大家不到最后一分鐘是不會做打算的，因為到時候互相打個就行了。所以，在我關(guān)機的三天里，我實際上沒有什么社交生活。但是，從好的方面說，我很少會因一時沖動去做讓我事后懊悔的事情。沒有留給我更多的思考時間。所以，我能完全不用嗎？當(dāng)然可以，只是我不愿意這樣做而已。女學(xué)生當(dāng)我同意不用時，我并沒有做好思想準(zhǔn)備。當(dāng)時正在放假，電腦又用不了，我根本無法和朋友們?nèi)〉寐?lián)系。我只好用家里的座機來安排社交生活。另一件麻煩事是，我必須準(zhǔn)時回家，因為我沒法打告訴家人我要晚點兒回家。三天以后，我收到了一大堆短信，還有好多語音留言。不過，這樣也好。沒有，我媽媽就不能打來檢查我在干什么，或是讓我干家務(wù)，這讓我感覺很獨立。但我還是認(rèn)為是必需品，而不是奢侈品。如果要我永遠(yuǎn)關(guān)機，我也能做到——但我不知道我還能不能活下去。職業(yè)母親我的還開著。突然，鈴響了起來。我沒接，因為我敢肯定這是有人打來檢查我是不是在用?？墒?，我又想，沒準(zhǔn)兒是我的哪個孩子從學(xué)校給我打，或者是我丈夫遭遇了火車事故，或者是我母親讓老鷹叼走了，飛遠(yuǎn)了……我的丈夫，孩子，還有我母親都在隔壁的房間里，他們說我是小題大做，我也覺得自己有點兒犯傻。所以我把扔進(jìn)了魚缸里。那天深夜，發(fā)生了一件奇怪的事情。我聽到在響，我到提包里去找，它又響了起來，可我就是找不到……可它又響了起來！我都快瘋了。我上班的時候，有個朋友往我的辦公室打，擔(dān)憂我是不是出了什么事情。我解釋了一下為什么我沒接。吃午飯時，每個人都把放在桌上，而我那么為自己已經(jīng)習(xí)慣了不用而感到很滿意。我感覺自己很大膽，生活又充滿了冒險。也許，我要走著回家，不告訴別人我在干什么！實際上，在回家的路上，我又重新體會到了獨處的樂趣。沒人知道我在哪兒，我也懶得去想他們在哪兒。十足的享受！簡直就像接受心靈治療一樣！第二天，我呆在家里照看兩個幼小的孩子。感覺好極了！沒有人打攪我的日常生活。我給孩子換衣服或洗澡時，也沒人來分散我的注意力。等我把晾干又開機后，發(fā)現(xiàn)有12條語音留言，還有幾條短信。毫無疑問，需要找我的人都已經(jīng)和我取得了聯(lián)系，其他人可以等著我給他們回。完全沒有問題。Unit4ActiveReading2Thankyouforinvitingus,whencanweleave?謝謝你邀請我們，但我們該何時告辭？我到法國里昂居住的時候，第一次經(jīng)歷了文化差異。我的法語講得還不錯，但法國最讓我喜歡的一點是人們會經(jīng)常吻你。在里昂，他們吻你兩次，一邊臉頰上一次。這對一名年輕的英國男子來說是全新的體驗，我很喜歡這種禮節(jié)。有一天，我去了巴黎。我向我的朋友，一位巴黎女士問好，然后，我們在兩邊的臉頰上都吻了一下?？蛇@次，不知為什么，我覺得她好似還想要更多的親吻似的……確實如此，在巴黎，人們互相親吻四次！這件事引發(fā)了我的好奇……如果在里昂吻兩次，在巴黎吻四次，那么在位于這兩個城市之間的第戎吻幾次呢？是三次嗎？在位于北部的里爾又吻幾次呢？是六次嗎？這個研究話題激起了我的興趣，為此，我走遍了法國各地。雖然我的探索沒有得出什么結(jié)論，可我玩得很開心！我的另一個英國朋友，去了意大利。他在那兒住了幾個月后，我問他過得好不好。他答復(fù)說：“嗯，我喜歡意大利，也喜歡意大利人。可是在最初的幾個星期里我遇到了麻煩，我感覺自己總是在往后退?！蔽掖蠡蟛唤?。他解釋說：“事情是這樣的，意大利人站在一起時，他們之間的距離比你我在英國時的距離要近一些。所以我覺得有點兒擠，就往后退一步?？蓡栴}是，意大利人特別熱情，他們又往前靠一步，就這樣，我不停地往后退。”這些插曲、事件都包含著文化碰撞，使你感到好奇、愉悅，但偶爾也會讓你感到震驚或為難。正是這樣的碰撞使得與來自其他文化的人們交往成為一件有趣的事情。說話也能給你帶來麻煩。一位西班牙學(xué)生提到了一件讓他感到不舒服的事情?！澳銈冇苏媸枪?！買車票時，你們感謝公共汽車司機；買煙時，你們感謝售貨員。你們總是感謝別人，甚至在不必要時也是如此。”但是他不明白的是，因為不常說“謝謝你”，英國房東常常覺得他粗魯無禮。還有一個例子是如何使用“當(dāng)然了！”這個詞。這個詞在英式英語里有兩層含義，可在俄語里只有一層含義，即表示完全同意。我的朋友鮑里斯有一次帶我到莫斯科的一家餐廳去用餐，我說：“鮑里斯，這家餐廳真不錯。”他答復(fù)說：“當(dāng)然了！”意思是“是啊，確實不錯?！钡衣犉饋磉@更像是說：“別傻了，這家餐廳當(dāng)然好了，我不會帶你去臟亂的地方的……我怎么會那么做呢？”在英語里，別人說“謝謝你”，你是不需要答復(fù)的。“別客氣”〔Don'tmentionit〕聽上去不太適宜?！安挥弥x”〔You'rewelcome〕也不對，因為聽上去像是效勞生說的話。一名來英國旅游的外國游客詢問在開始吃飯前她該說些什么。我的朋友答復(fù)說我們什么也不說。那位游客假設(shè)有所思地說：“胡說，肯定得說點什么。你們說什么呢？‘祝大家胃口好？’不，‘盡情享用這頓美餐吧’——這聽起來也不對?！睘閺氐紫囊苫螅业呐笥颜f：“在英國，吃飯前，你就說‘祝你好運！'”“祝你今天快樂”是另一句人們常說的話，可我聽起來這太美國化了。英國人不愿意讓別人告訴他們要快樂地過一天。如果他們愿意的話，他們可以選擇糟糕地過一天。有個故事講的是一位英國人去迪斯尼樂園，他很煩，因為人們總是告訴他：“祝你今天快樂！”于是，他回過頭來，說：“實在抱歉，我已經(jīng)有了其他安排！”但是這不等于說我們需要悉數(shù)掌握不同文化的風(fēng)俗習(xí)慣和禮儀。豐富的知識能使你自如地應(yīng)對世界各國不同的文化，但是你不可能掌握全部必備的知識。有時候，當(dāng)情況有所不同時，你所需要的僅僅是寬容，并且要意識到，適合你自己文化的行為舉止未必在另一種文化中也行得通。我的一位同事有一次邀請一些中國客人到家中做客。她招呼他們時，這一些人的領(lǐng)導(dǎo)表現(xiàn)出對文化差異的理解，她說：“謝謝你邀請我們。但你能不能告訴我們……我們該什么時候告辭呢？”在中國，一般來說，吃完飯客人就該告辭了?？稍谖鞣?，人們常常圍坐在桌旁聊到很晚。實際上，也有提示晚宴即將結(jié)束的信號——不是主人穿著晨衣走下樓的時候——而是開始上咖啡的時候。規(guī)那么是這樣的——你想喝多少杯咖啡都可以，可是，當(dāng)你拒絕了最后一杯咖啡時……你得在15分鐘內(nèi)告辭。Unit5ActiveReading1ExtractfromWuthering《吼叫山莊》〔節(jié)選〕我把哈萊頓放在膝上搖著，嘴里哼著歌。這時，卡西小姐把頭伸進(jìn)來，低聲說：“就你一個人嗎，內(nèi)莉？”“是的，小姐，”我答復(fù)。她進(jìn)了屋，向壁爐走來。我料想她有話要說，就抬起頭看著她。她臉上的表情顯得既困惑又焦慮。她半張著嘴，似乎想說什么；她深深地吸了一口氣，可隨之而來的卻是一聲無語的嘆息。我又繼續(xù)哼著歌，沒有忘記她最近的所作所為?！跋Ｋ伎藚柗蚰兀俊彼龁栁?，打斷了我的歌聲?！霸隈R廄干活呢，”我答道。他沒有反駁我，也許他正在打瞌睡。接著是長時間的沉默，其間我看見一兩滴眼淚順著凱瑟琳的面頰滴落到石板地上?！八跒樽约翰还鈽s的行為感到難過嗎？”我自忖?！澳堑故羌迈r事，也許她自己會說出來——反正我是不會幫她的?！辈粫?，除了自己的事，她對別的事都不太關(guān)心?！班?，天哪！”她終于喊道，“我好難過！”“可惜呀，”我說，“讓你滿意還真不容易，你有這么多的朋友，又沒什么憂愁，可還是不知足！”“內(nèi)莉，你肯為我保密嗎？”她纏著我，跪在我身旁，抬起她那雙迷人的眼睛看著我。就算你完全有理由發(fā)火，一見到那眼神，你就沒脾氣了。“這個秘密值得保守嗎？”我用稍微緩和一點的語氣問?！笆堑?，它讓我很苦惱，我必須說出來。我想知道我該怎么辦。今天，埃德加?林頓要我嫁給他，我已經(jīng)答復(fù)他了?，F(xiàn)在，我先不告訴你我是接受了還是拒絕了。你告訴我，我該怎么答復(fù)他?！薄罢嬗羞@事兒嗎，凱瑟琳小姐？我怎么知道該如何答復(fù)呢？”我答復(fù)?！拔胰菰S他了，內(nèi)莉；快點兒告訴我，我是不是做錯了！”“你容許他了？那還有什么必要討論這件事呢？你許下了諾言，就不能反悔了。”“可是，告訴我我是不是應(yīng)該這樣做——快告訴我，”她有些懊惱，大聲喊起來?！耙胝_地答復(fù)這個問題，得先考慮很多事情?！蔽矣谜f教的語氣說?！笆紫?，你愛埃德加先生嗎？”“內(nèi)莉，你從來沒做過稀奇乖僻的夢嗎？”她說?！白鲞^，有時候會?！蔽掖饛?fù)。“我也做過。我這輩子做的一些夢一直纏著我，改變了我的心思；這些夢穿透了我的心，就像酒溶入水一樣，改變了我心靈的顏色。在一個夢里——我要講了——你可別笑我——我夢見自己到了天堂，可天堂看起來不像我的家；我哭得很傷心，想要回到塵世間來。天使們憤怒之極，把我扔到吼叫山莊頂部的荒野上。我在那兒醒過來，快樂得直哭。這足以解釋我的秘密。我不該嫁給埃德加.林頓，就像我不該去天堂一樣?，F(xiàn)在，嫁給希思克厲夫會降低我的身份；他永遠(yuǎn)也不會知道我是多么愛他。我愛他，并不是因為他相貌英俊，內(nèi)莉，而是因為他比我更像我自己。不管我們倆的靈魂是什么做成的，我們的靈魂是一樣的，而林頓與我們的差異猶如月光之于閃電，寒霜之于烈火。”Unit5ActiveReading2婚姻羅?斯?托馬斯我們相遇在鳥鳴的陣雨之下。五十年過去—時光主宰的塵世間愛的一瞬間。她曾經(jīng)年輕；我閉上眼睛親吻，睜開時見她已滿臉皺紋。“來吧,”死神說著，選中她做最后一場舞的舞伴。她呢，平生以鳥兒的優(yōu)雅姿態(tài)已做完了一切，此刻張開喙丟下一聲嘆息輕如羽毛?！哺岛谱g〕情人節(jié)禮物卡洛爾?安?達(dá)菲不是一朵紅玫瑰或一顆亮晶晶的心。我送給你一棵蔥頭。那是一輪包在牛皮紙里的月亮。保證會有光，就好似愛之溫存的寬衣解帶。給。它會讓你淚眼模糊，像愛人那樣。它會把你的面影變成一張發(fā)虛的哀傷照片。我努力做到真實。不是一張漂亮的賀卡或伴隨的親吻。我送給你一棵蔥頭。它那兇猛的親吻會留在你的嘴唇上，霸道獨占而忠心耿耿像我們一樣，只要我們活著。拿去吧。它那白金圈會干縮成結(jié)婚戒指，如果你喜歡的話。要命！它的氣味會緊緊粘在你手指上，緊緊粘在你的刀上。〔傅浩譯〕他冀求天國的錦緞威?巴?葉芝假設(shè)我有天國的錦繡綢緞，那用金色銀色的光線織就，黑夜、白天、黎明和黃昏，湛藍(lán)、灰暗和漆黑的錦繡，我就把那錦緞鋪在你腳下：可我，一貧如洗，只有夢；我把我的夢鋪在了你腳下；輕點，因為你踏著我的夢?！哺岛谱g〕Unit6ActiveReading1購物療法，還是購物癡迷癥？琳達(dá)從百貨商店出來，手里拿著五六個購物袋。她樂得合不攏嘴，就跟《欲望都市》中的女主角卡麗一模一樣。只不過她不住在紐約，而是住在英國倫敦。“我一看到喜歡的東西，就非買不可，”她說，“把各種顏色的全都買下來，但最讓我癡迷的還是鞋子?！痹诼鼜厮固氐募抑?，凱特在臥室里存放了24袋衣服，這些衣服的標(biāo)簽還沒摘掉。她成認(rèn)：“我常常穿同一身衣服上班，所以我的同事根本就想不到我在家里還藏著這么多衣服?！弊≡趥惗氐目ɡ锛{每星期要光臨商場五六次?！斑f上信用卡的時候，我無比興奮，”她說?！百徫飼r，那種地位顯赫、身價非凡的感覺真是無與倫比?！蹦敲?，她們的行為是購物療法，還是購物癡迷癥？大多數(shù)人有時也喜歡購物，但是，如果一個人迷戀購物，不惜負(fù)債甚至傾家蕩產(chǎn)，那就不是一件好事了。購物癡迷癥的征兆是：新鞋不上腳，新衣不開包。心理學(xué)家認(rèn)為，購物癡迷癥是購物成癮，通過治療可以得到緩解。它的病癥包括逃避現(xiàn)實、行為失控、夢想自由或三者兼而有之。當(dāng)然，誘惑無處不在，你如果沒有時間去商場購物，還可以通過很多其他的方法將購物進(jìn)行到底，如電視居家購物，商品目錄郵購和網(wǎng)上購物。那么，購物癡迷癥會造成什么后果呢？入不敷出、羞愧難當(dāng)、懊悔不迭。研究說明，購物癡迷癥是一個全球性問題，90%的購物狂是女性。據(jù)估計，全球共有10%的女性受到這個問題的困擾，平均每人負(fù)債8000英鎊。購物癡迷癥的初發(fā)期通常是在女性20出頭的時候，那時她們剛剛找到第一份工作，掙到第一筆錢。在隨后的幾年中，她們的債務(wù)漸漸地越積越多。男人也會購物成癮，不過他們不買衣服，而是買車、買工具和電子產(chǎn)品。那么我們?yōu)槭裁磿绱嗣詰儋徫锬?？其中一個原因是，購物看上去是一件充滿誘惑而又沖動人心的事情。據(jù)估計，關(guān)注時尚的維多利亞?貝克漢姆每年要花費100,000英鎊購物。在《欲望都市》中扮演卡麗的薩拉?杰西卡?帕克坦言，她擁有100雙馬諾洛?布蘭尼克牌的鞋子，每雙的價格少那么300美元，多那么1000美元。在2006年的德國世界杯期間，所謂的WAGs〔足球明星的太太和女友們〕名聲大噪，因為她們其中的六個人竟然在一小時之內(nèi)就花掉了57,000英鎊買衣服和鞋子。另一個原因是，很多18至24歲的年輕人通過購物緩解壓力。有時候，在孤獨、焦慮、憤怒或缺乏關(guān)愛等情緒的驅(qū)使下，一個典型的購物狂會通過購物來撫慰自己，向世人證明“她配得上這些東西。”更深層的原因是，現(xiàn)在人們很容易就能申請到信用卡。在20世紀(jì)70年代之前，買東西都是用現(xiàn)金，而且女性不能以自己的名義借錢。如今，擁有一張信用卡已是平常事，就是負(fù)債也沒有什么大不了的。而且，刷卡的時候不覺得是在花錢。那么，如果你認(rèn)為自己是一個購物狂，你該怎么辦呢？首先，你要成認(rèn)自己出了問題，然后找出你如此迷戀購物的原因：是因為你的生活中缺少了什么別的東西嗎？是你的人際關(guān)系需要關(guān)注，還是你的婚姻狀況不佳？你的父母是否更看中物質(zhì)財富，而不是情感？然后，你必須找到其他的能給你帶來快樂的活動。最后，如果你確實需要購物，那就先列一個清單，只買你需要的，不要買別的東西。用現(xiàn)金付賬，銷毀所有的信用卡，只保存一張應(yīng)急，并將它托給朋友保管。琳達(dá)、凱特和卡里納并不是特例，像世界各地的許多女人一樣，她們的故事有一個幸福的開端，卻在絕望中結(jié)束。像所有的上癮者一樣，購物成癮的人需要有足夠的耐心才能走完康復(fù)之路。Unit6ActiveReading2如何與男朋友一起逛商場你知道逛商場與買東西不是一回事，可你的男朋友卻不知道。女人喜歡逛商場，她們逛商場的方式就像我們過去獵取食物一樣。過去，我們喜歡花一整天的時間在見過美食的地方搜尋?，F(xiàn)在，我們可以回到商場，去尋找曾經(jīng)見過的入時的或物超所值的商品。即使我們再也找不到它，或斷定它不是我們想要的款式，或沒有適合我們的尺寸……這又有什么關(guān)系？沒有時間的限制，甚至沒有特定的目標(biāo)，我們可以花一整天的時間逛來逛去，試穿、閑聊。非常有趣的一點是，即使我們兩手空空地回到家中，我們?nèi)匀桓械竭@一天似乎過得興致勃勃。男人可沒有這樣的感覺?，F(xiàn)在的男士對沒有結(jié)果的事情不感興趣。他們認(rèn)為，逛商場要么是對忍耐力的考驗，要么就是浪費時間。小心啊，逛商場可比過去的打獵更危險。如果沒有朋友跟你一起逛商場，那就讓你的男朋友陪你去吧。問題是大多數(shù)男士討厭逛商場。過去，當(dāng)感覺饑餓時，我們的先民采獵者會出門覓食，抓住一個動物聊以果腹，然后返回家中，一屁股坐在火堆前。今天的男人們依然如此，只不過火堆換成了電視。如果你的男朋友真的喜歡逛商場，那他要么是個十分難得的人，要么，說句實在話，他可能根本就不需要女朋友。要是你的男朋友容許陪你逛商場，跟他一起購物是大有好處的：他會向你表露更多的愛慕之情，甚至想牽著你的手，因為他知道，誰也不能一個人逛商場。一定要征求男朋友的意見。與男朋友一起逛商場有益于增強你的自信心。每次挑中一件衣服后，就聽聽他的意見。他會非常贊同你的選擇，雖然他很少表現(xiàn)出熱情，但會對你的時尚感顯示出十足的信心。你是商業(yè)街零售店的公主，購物中心的女王。一定要問他是或否的問題。要問“你喜歡這個嗎？”等諸如此類的問題，因為大多數(shù)男士知道唯一的答案就是肯定的答復(fù)〔喜歡，寶貝〕。千萬不要問“你喜歡綠色的還是紅色的？”這類問題。小伙子知道他永遠(yuǎn)也說不出正確的答案〔“我喜歡紅色的！”“綠色的有什么不好呢？”〕，他可能會認(rèn)為自己得不到你的認(rèn)可，于是干脆回家了事。不要改變主意！如果你試穿一條新裙子僅僅是因為他說“你穿著挺適宜的，親愛的，”你就一定不要再改變主意了。不要說你并不喜歡它。他不愿意看到你猶豫不決，因為這恰恰證明了他對女人抱有的成見。想買的時候才試穿。試穿衣服時，讓男友在試衣間外等候，這是世界上最危險的事情之一。你知道嗎？你試穿了那條新裙子或者那雙鞋，卻壓根兒不想買，這可是件危險的事。即使你知道那顏色會很扎眼，穿著它走在街上會嚇著孩子，即使你知道根本不能將十號的身體揣進(jìn)六號的牛仔褲中?？墒悄愕哪杏巡粫@么想！下一次試衣服的時候，通過試衣間布簾的縫隙向外窺探，你會看到他無聊地用腳蹭著地毯或用前額抵墻，這說明他很煩——他感到非常非常地?zé)o聊。將衣物拿到收款臺當(dāng)你拿著衣服從試衣間出來的時候，要確定你的男朋友正呆在離你較遠(yuǎn)的地方。因為在他聽不見的情況下，讓他看到你站在收款臺前，怎么看都像是要買東西的樣子，你就能給他真正的快樂。但是，如果你沒有交錢，而只是問問是否有別的尺碼，那就要小心了。特別是當(dāng)你知道沒有別的尺碼的時候。假設(shè)你手中沒有拿著信用卡，你就得眼睜睜地看著你男朋友的情緒從頂峰跌到谷底。永遠(yuǎn)不要說“唉，我就是這個命?！币獙⒛隳强蓱z的、傷心的男朋友徑直帶回家中，讓他看看溫情的電視節(jié)目和超級聯(lián)賽吧?；氐郊液笠拼渫晟虉龊?，如果你們?nèi)匀皇且粚?，那么回家以后，你必須用啤酒和電視球賽慰勞他。千萬不要給朋友打，一五一十地告訴她購物過程中發(fā)生的一切。如果這個非打不可，你說話的聲音一定不要高于電視足球評論員。如果你的聲音太大，你的男朋友就不得不再聽一遍你們的購物經(jīng)過。Unit7ActiveReading1爸爸的泡菜壇自從我記事起，那個大大的泡菜壇就放在父母臥室里五斗櫥旁邊的地板上。每當(dāng)準(zhǔn)備上床睡覺的時候，爸爸都會把他的衣兜倒空，將里邊的硬幣投進(jìn)壇子里。小時候，我對那些硬幣落在壇子里發(fā)出的聲響總是很著迷。當(dāng)壇子幾乎還是空著的時候，硬幣落進(jìn)去時發(fā)出的是歡快的叮當(dāng)聲。等到壇子快要裝滿的時候，叮當(dāng)聲便漸漸變成了沉悶的砰砰聲。每當(dāng)太陽透過臥室的窗戶照進(jìn)來的時候，壇子里圓圓的銅幣和銀幣會像海盜的珍寶一樣閃閃發(fā)光，而我便蹲在壇子前的地板上欣賞它們。壇子裝滿后，爸爸會坐在廚房的餐桌旁，將那些硬幣用紙卷起來，然后再拿到銀行去把它們存起來。把硬幣存入銀行可是件大事。那些硬幣整整齊齊地碼在一個小紙盒里，放在爸爸那輛舊卡車的車座上，放在我和爸爸之間。每一次，在我們開車去銀行的路上，爸爸都滿懷希望地看著我，對我說：“那些硬幣會讓你遠(yuǎn)離紡織廠的，兒子。你會比我強。這個古老的紡織城是留不住你的?！泵恳淮危?dāng)他把那盒卷好的硬幣推過銀行柜臺交給收銀員時，他都會驕傲地咧著嘴笑個不停?！斑@些錢是我兒子將來上大學(xué)的基金，他絕不會像我一樣在紡織廠干一輩子的。”每次存完錢，我們都會在冷飲店旁停下來，買兩個蛋筒冰淇淋慶賀一下。我的那一份總是巧克力味的，而爸爸的總是香草味的。當(dāng)冷飲店的效勞員把找回的零錢遞給爸爸時，他總會把那幾個硬幣攤在手心里給我瞧，“回家以后，我們就又要開始往壇子里存硬幣了?！彼偸亲屛野训谝话延矌磐哆M(jìn)空空的壇子里。當(dāng)它們發(fā)出清脆歡快的叮當(dāng)聲時，我們就相對咧嘴一笑。“你上大學(xué)就要靠這些1分、5分、10分和25分的硬幣了，”他說，“不過，你會上大學(xué)的，我一定會讓你上大學(xué)的?！痹S多年過去了，我完成了大學(xué)學(xué)業(yè)，在另一座城市找到了工作。有一次，我去看望父母。我到他們的臥室打，注意到那個泡菜壇不見了。它已經(jīng)完成了自己的使命，被移走了。我凝視著五斗櫥旁那個放過泡菜壇的地方，心潮起伏，不由得一陣哽咽。爸爸是一個沉默寡言的人，從來沒有對我講過決心、毅力和信仰等價值觀的重要性。但是這個泡菜壇卻教給了我這些美德，它的說服力遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過了華美的詞藻。結(jié)婚以后，我跟妻子蘇珊說起這個不起眼的泡菜壇在我的童年生活中扮演的重要角色。在我看來，它比任何一件事都更充分地表達(dá)了爸爸對我的愛。不管家里的日子多么艱難，爸爸總是堅持不懈地往那個壇子里扔硬幣。爸爸被工廠解雇的那個夏天，媽媽不得不每星期做上幾頓干豆子，可他們卻沒有從那個壇子里拿出過一分錢。相反，爸爸為我尋找出路的決心反而比任何時候都更加堅決。他看著坐在餐桌對面的我，把蕃茄醬倒在我的豆子上，讓它們吃起來味道更好些。“大學(xué)畢業(yè)后，兒子，”他對我說，眼睛里閃著光，“你再也不必吃豆子了，除非你自己想吃?！蔽业呐畠航芪骺ǔ錾蟮牡谝粋€圣誕節(jié)，我們一家與父母一起過節(jié)。吃過晚飯后，媽媽和爸爸挨著坐在沙發(fā)上，輪流抱他們的第一個孫女。后來，杰西卡開始輕聲地哭起來，蘇珊便從爸爸的懷里接過她?！按蟾乓獡Q尿布了，”她說著，就抱著孩子到父母的臥室里去了。蘇珊回到客廳后，眼睛令人奇怪地有些潮濕。她把杰西卡遞給爸爸，然后拉著我的手，一言不發(fā)地領(lǐng)著我來到臥室?！澳闱?，”她輕輕地說，我順著她的目光向五斗櫥旁邊的地板上看去。令我感到驚訝的是，那兒放著那個舊泡菜壇，壇底已經(jīng)鋪滿了硬幣，就好似從來不曾被拿走過。我走近泡菜壇，把手伸進(jìn)口袋，掏出了一把硬幣。我百感交集，默默地把硬幣投進(jìn)了壇子里。我抬起頭來，看見爸爸抱著杰西卡悄悄地走進(jìn)了臥室。我們四目相對，我知道他此時的心情和我完全一樣，我們都沖動得說不出話來。Unit7ActiveReading2親姐妹的價值觀：網(wǎng)壇傳奇姐妹花維納斯?威廉姆斯和塞雷娜?威廉姆斯維納斯?威廉姆斯和塞雷娜?威廉姆斯是兩位世界最著名的網(wǎng)球選手。她們榮獲了50多個單打冠軍，20多個雙打冠軍。2000年，年僅19歲的維納斯在溫布爾登網(wǎng)球賽上贏得了她的第一個單打大滿貫。1999年，年僅17的塞雷娜在美國網(wǎng)球公開賽上獲得冠軍。她們還有三個姐姐。塞雷娜：維納斯和我總是下決心要把事情做好，要獲得成功，要盡自己最大的努力。你可能會說我們是完美主義者。這確實是一種天性。我向來都是這么想的。我還記得有一次——大概五六歲的時候——我要完成一項家庭作業(yè)。我下定決心要得優(yōu)秀，于是就一遍又一遍地修改，直到自己覺得滿意為止。我想這跟打網(wǎng)球有點兒像。如果我的作業(yè)不是班里最好的，我就不會放棄努力。所以，我小時候就顯示出許多成功的跡象，我確信我姐姐也是這樣的。父母對我們的成功起了決定性的作用，這是毫無疑問的。我媽媽常說，如果爸爸是身體，那么她就是脊梁骨。媽媽說的對，她確實有那么重要。我知道有很多人認(rèn)為一直是爸爸在逼我們練球，這是事實。如果有一天我不想練球，只有媽媽會說：“沒關(guān)系。”可過不了多久，她又會說，得收收心，該出去練球了。其實她也不是那么好說話的，而這正是你所需要的。你的父母總不能一個把你往這個方向拽，另一個把你往那個方向拽吧。他們倆對我們的要求是一致的，所以，在某種程度上說，他們配合得很好。我和維納斯并不是生在富貴人家。我們家門口也沒有停著一溜奔馳車。但是，我們也不是窮人：我們從來沒餓過肚子，沒缺過什么——我認(rèn)為那才是真窮呢。我想，最重要的一點是，在我們的成長過程中，沒有一樣?xùn)|西不是靠自己的努力得來的。像爸爸一樣，媽媽也要出去工作，養(yǎng)家糊口。因此，當(dāng)輪到我們的時候，我們也一樣要把自己該做的事情做好。我對此心存感謝，因為雖然我們還年輕，可我已經(jīng)認(rèn)識到，這對塑造我們的性格起了很大的作用。我覺得我比維納斯略微外向些，也更愿意冒險。我可能更愿意去嘗試新的事物。但另一方面，與維納斯相比，我更孤僻些，喜歡把事情藏在心里；而維納斯為人更坦率，更愿意將自己的想法和盤托出。假設(shè)我們?yōu)楝嵤聽幊场@其實是沒有的事——她肯定會把憋在心里的話說出來?？墒撬踔粮静恍枰_口，因為我能體會到她的心情。我敢說她也能體會到我的心情。雖然她比我大不了多少，她卻一直像個大姐姐一樣保護著我。其實，她不僅對我這樣，對她的姐姐也是這樣。我想她的天性就是如此吧。維納斯：我對塞雷娜最早的記憶是她坐在小推車?yán)?，我推著她到處轉(zhuǎn)。雖然我比她大，但因為大不了多少，所以我也就只能推著她圍著房子轉(zhuǎn)個一百圈。我好似一直在照顧她。后來不久，我們就開始打網(wǎng)球了。我可能是五歲開始打球的。剛開始的時候，我們并沒有互相對打，因為我們還都接不到球。我們是在洛杉磯的康普頓長大的，而且就在康普頓居民區(qū)的網(wǎng)球場練球。那兒大多數(shù)人都不打網(wǎng)球，孩子們就更不打了。但那并不影響我們。有人問我們，小時候有沒有什么讓我們分心的事情，可說實話，沒有任何讓我們分心的事情。我們不必工作、不需要干活兒或者掙錢付賬單。我們只要做好小孩子該做的事情和出去打球就行了。事情就是那么簡單。在15歲以前，我都是和塞雷娜一起打球，還和她睡在同一間臥室里，所以我們一直親密無間。可我覺得人們有時候喜歡把我們倆混為一談，好似我們是一個人，其實不是。我們就像其他的兄弟姐妹一樣，也有不同之處。塞雷娜極具幽默感，這點最讓我喜歡。最近她拍了幾部滑稽錄像，看得我簡直要笑破肚皮了。現(xiàn)在想起來我還想笑呢。那就是典型的塞雷娜。她是家中最小的孩子，我們一直盡量不把她給寵壞了?？伤媸翘蓯哿耍覀兊浆F(xiàn)在都沒法不寵她。我想，可能是因為比她年齡大一點，我對她確實有那種當(dāng)姐姐的情結(jié)，我總是想保護她，而且我會永遠(yuǎn)這么做。

Unit8part1坐在扶手椅上的旅行者喬治單獨一人住在倫敦南部的一套公寓里。他是自己選擇獨居的，因為他簡直不能忍受別人的愚蠢行為和丑陋的周邊環(huán)境。我們都知道，如今倫敦已不再是個美麗的城市了，而且氣候也不宜人。對喬治來說，倫敦這座城市就像一個他熟悉得不能再熟悉的老太太，她年事已高，只有從適當(dāng)?shù)慕嵌瓤?，才能讓他想起她昔日的美貌，可最近卻讓人厭倦了。他的生活很簡樸，經(jīng)濟狀況也還可以。他可以穿著睡袍，終日坐在一張古老又舒適的扶手椅里，閱讀文學(xué)名著。盡管他憤世嫉俗、悲觀厭世，但他卻特別喜愛閱讀經(jīng)典游記。這樣，即便是舒舒服服地坐在溫暖的扶手椅上，他也可以神游到天涯海角。一天早上，他翻看著馬塞爾?帕尼奧爾寫的一本書。帕尼奧爾記述的有關(guān)法國南部地區(qū)普羅旺斯的見聞曾經(jīng)鼓舞了幾代人。普羅旺斯自然環(huán)境引人入勝，它背靠阿爾卑斯山低緩的丘陵，面朝地中海蔚藍(lán)清澈的海水，有著悠久的農(nóng)耕和民間手工藝傳統(tǒng)。在帕尼奧爾看來，普羅旺斯地區(qū)既富有鄉(xiāng)村特色又很保守，天生就不太信任陌生人。不過，喬治從別的書中也得知，普羅旺斯是一個對富人和藝術(shù)家都很有吸引力的地方。很多名人在此居住過，如畫家畢加索、賽尚和凡?高，作家格雷厄姆?格林、歐內(nèi)斯特?海明威、愛米爾?左拉，演員羅杰?瓦迪姆和碧姬?巴鐸。圣特魯佩斯的海灘、戛納的電影節(jié)、格拉斯的餐館以及尼斯的大飯店都給普羅旺斯增添了令人難以想象的魅力。然而，真的是那么難以想象嗎？喬治越往下讀，就越來越急迫地想要親眼去見識一下普羅旺斯。他難以抑制強烈的好奇心，于是換上衣服就去了旅行社。經(jīng)過一番倉促的討論，他得知他只要自己到火車站，就可乘坐火車直達(dá)普羅旺斯的中心——阿維尼翁。令他感到驚奇的是，這趟激起他無盡遐思、色彩繽紛、令他終生難忘的旅行，只要坐六個小時的火車，就能輕而易舉地實現(xiàn)。于是，他直奔火車站，買了張票，訂好了座位。喬治到火車站時時間尚早，離開車還有一段時間?；疖囌九杂袀€法國餐館，為顧客提供具有濃郁地中海風(fēng)情的食物：從市場直接買回的鮮魚、奶酪、葡萄酒、橄欖、香草，還有吸收了大量陽光、色彩鮮艷的水果和蔬菜。他挑了一張靠窗的桌子坐下，要了一份可能在馬賽古港也能吃到的飯菜。可是，隨著出發(fā)的時間慢慢臨近，喬治漸漸感到疲倦了，局部原因是剛剛那頓大餐使他有些困倦，還有一局部原因是他意識到這趟旅行可能會很累人。他感覺到他得急急忙忙地穿過月臺找到他訂好的座位，在熙熙攘攘的旅客中擠來擠去，還得很不舒服地在那兒坐上六個小時——至少，和他在家坐在扶手椅上比是這樣。等他到站下了車，他還得找旅館，在陌生的床上睡覺，四處尋找那些在他的夢想中已經(jīng)熟悉的風(fēng)景名勝、聲音和氣味。真有必要到普羅旺斯去一趟嗎？在他的想象中，他不是已經(jīng)去過了嗎？如果他看到的實景和他想象的不一樣，那他至少肯定會感到失望的吧？就待在倫敦的家里不更簡便、更平安嗎？喬治突然意識到，作為一個陌生人，他永遠(yuǎn)也不可能體驗到他想象中的融融暖意和繽紛色彩。也許，帕尼奧爾筆下的普羅旺斯才是真實的，就像世界上其他地方一樣。也許出國旅行根本就是件麻煩事？所以，喬治付了餐費，乘公共汽車又回到了他位于倫敦南區(qū)的寓所，并且決定以后再也不離開家了。Unit8ActiveReading2Duellingbyfolkdance民間舞對決我們從維爾紐斯出發(fā)，前往位于立陶宛與波蘭和白俄羅斯接壤的德拉斯基寧凱。這是一座溫泉城市，以治療關(guān)節(jié)、肌肉問題和各種疾病而遠(yuǎn)近聞名。所有這些都使得我們4小時后將要到達(dá)的目的地格外引人入勝。一路上，我們的面包車跨越或是繞過了數(shù)不清的凹坑，而司機卻把這條坑坑洼洼的道路戲稱為“高速公路”。七月的夜晚有些躁熱，太陽很晚才落山。那天晚上，我們停在松樹林中一家靜寂的旅店前，然后下了車。前臺的接待員見到我們似乎有些吃驚，可是當(dāng)英國文化委員會的官員出示了他的外交護照后，他還是給我們開了房間。天已經(jīng)很晚了，我們決定趕快休息，因為明天一大早還要去開會。我剛閉上眼睛，就聽到一輛車疾速奔馳而來，伴著尖利的剎車聲，車停在了我的窗戶底下。車門砰地一聲使勁關(guān)上了，接下來是乒乒乓乓一陣敲門聲，前臺接待員嘈雜的招呼聲，然后又是一陣噼里啪啦的開門、關(guān)門聲。然后一切又歸于寂靜。終于可以睡覺了。兩分鐘后，一切又重新來過。這種情形大約每隔兩分鐘就出現(xiàn)一次，一直持續(xù)到凌晨四五點鐘。接著，又開始了，只不過順序相反：大聲辭別、開門、關(guān)門，最后把車門砰地一聲關(guān)上，車離開了。第二天早上，我們圍坐在餐桌邊閑聊，希望我們中有人睡了一會兒，可誰都沒有這個運氣。在大會的開幕式上，教育部來的官員花了半小時的時間對與會的500名英語教師談英語的重要性，教師的重要性，英語教師的重要性。有人大聲說：“那你們?yōu)槭裁床唤o我們加薪？”這個人馬上就被站在禮堂后面的兩個彪形大漢“請”了出去。接著，德拉斯基寧凱的市長又用了35分鐘致辭，歡送大家光臨該市，強調(diào)這里溫泉的盛名，而關(guān)于這一點我們早就都知道了。接著就輪到我致開幕詞了，我本來準(zhǔn)備講1個小時的，可現(xiàn)在留給我的時間卻只有10分鐘。會后，市長接見了我們。我的同事提到了旅館很吵，市長笑著說：“沒關(guān)系，我讓他們把旅館關(guān)了，今天晚上你們睡個好覺?！笔虚L倒真是說話算話，至少那天晚上是這樣的。我們住的旅館變得安靜了。可問題是，沒有人把這個消息通報給其他的客人。每隔兩分鐘，照例有車開來，砰地關(guān)上車門，砰砰地砸開旅館的門，又使勁地關(guān)上。只是這一次，整個過程還夾雜著店主向客人解釋旅館不對外營業(yè)時客人扯著嗓門與店主論理的喧鬧聲?？腿藗兟牭竭@個消息都很惱火，開車離開時動靜都很大，這也是意料之中的事。在午夜時分和凌晨2點左右，警察兩次來檢查市長的命令是否得到了貫徹執(zhí)行。但每一次檢查也同樣地吵鬧。那天晚上晚些時候，當(dāng)?shù)卣疄榕c會人員準(zhǔn)備了一個辭別晚會。會上表演的節(jié)目是立陶宛的傳統(tǒng)歌舞?？刹恍业氖?，他們請的歌舞團不是一家而是兩家，這兩家歌舞團不僅僅是競爭對手，而且是死對頭，誰也不服輸。所以，兩家歌舞團輪流表演，先由第一家演唱，接著第二家跳舞，然后第一家跳舞，第二家演唱，如此循環(huán)往復(fù)。第一家歌舞團表演時，第二家就坐在舞臺后面，大聲地交談，狂揮亂舞。兩家民間表演團體對決的結(jié)果是晚會比預(yù)期的時間要長一倍。不一會兒，觀眾中就有那么一兩個人覺得活不下去了。他們趁人不注意，彎下身子，從舞臺右邊的一扇門溜了出去。當(dāng)然，這一少數(shù)人的行為很快就涉及開來，形成了大規(guī)模的對抗，40、50、60甚至更多的人都試圖從那扇門溜出去。我也決定隨著那些正在離開觀眾席的人溜出去?？晌疫€是感到有些奇怪：因為我記得右邊的那扇門外是個死胡同。確實如此，一穿過那扇門，我的想法就得到了證實——根本沒有出口。大約有100多人擠在一個大櫥柜里，每個人都覺得要是糾正錯誤、離開這個地方就未免太為難了。每個人都盡力壓低聲音不笑出聲來。外面，伴著強勁有力的舞蹈，音樂聲一浪高過一浪。突然，讓兩個歌舞團的演員和仍坐在觀眾席上的幾個觀眾驚訝不已的事發(fā)生了，那扇門猛地一下開了，100多人沖了出來，往外跑去。他們都用手絹捂著嘴，以免笑出聲來。第二天，我們驅(qū)車去了邊境。會議圓滿結(jié)束。Unit9ActiveReading1“懦夫”勝，“硬漢”敗“如果你第一次沒成功，就再試一次吧?！北^厭世的喜劇演員W.C.菲爾德斯說，“如果第二次又沒成功的話，就放棄。在這件事上，沒必要當(dāng)該死的傻瓜。”在一定程度上菲爾德斯的話是有道理的，但我們都知道應(yīng)該在適當(dāng)?shù)臅r候放棄。根據(jù)一項新的研究成果，知道什么時候放棄無法實現(xiàn)的目標(biāo)的人，也就是所謂的“懦夫”，在生理和心理方面要比不惜一切代價堅持下去的“硬漢”健康。自從制憲元勛們來到美國后，我們的孩子們就一直被大量地灌輸在逆境面前要堅決果敢的重要性。19世紀(jì)的格言“如果你第一次沒成功，就再試一次吧”就充分表達(dá)了這種永不言敗的精神。但是，是不是有的時候放棄會更好呢？心理學(xué)家一直在研究這個問題，特別是堅持不懈和健康之間可能存在的關(guān)系。一方面，從長遠(yuǎn)角度看，堅持不懈似乎增加了你成功的時機，而個人的成功又和個人的幸福緊密相關(guān)。想一想你認(rèn)識的成功人士，并回憶一下他們的人生。他們始終都清楚自己的人生方向嗎？既然他們已經(jīng)成功了，那么他們幸福健康嗎？可能他們中的有些人是幸福和健康的。但是，如果成功無望的話，該怎么辦呢？例如，一名水平一般的運發(fā)動想成為奧運金牌的獲得者。過于堅持會對你的健康造成負(fù)面影響嗎？在一系列的心理學(xué)實驗中，科學(xué)家格雷戈里?米勒和卡斯滕?羅奇找到了區(qū)分“硬漢”和“懦夫”的方法。研究結(jié)果說明“懦夫”普遍要比“硬漢”健康。格雷戈里和卡斯滕研究了相對輕微的疾病，如消化不良與皮膚病、睡眠不好與頭疼的病歷，發(fā)現(xiàn)“懦夫”得這些病的幾率比“硬漢”少。另外，“硬漢”長期承受壓力，體內(nèi)某種蛋白質(zhì)的含量也更高。這說明其患有炎癥，而這種炎癥能夠?qū)е露喾N嚴(yán)重的疾病，包括糖尿病和心臟病等致命疾病。心理學(xué)家們還根據(jù)在放棄某些重要的事情之后是否愿意追求新的目標(biāo)來區(qū)分“硬漢”和“懦夫”。他們發(fā)現(xiàn)那些迅速重返生活的人擁有更強的目標(biāo)感，不太可能去想過去的事情。設(shè)定新的目標(biāo)似乎可以使他們免受失敗情緒的影響，這對難以接受失敗的“硬漢”來說尤其重要。那么，為什么“硬漢”最后會說“真是受夠了”呢？在身體康復(fù)的過程中，他們實際上似乎克服了消沉或者輕度抑郁癥。有些人在此過程中會有一段消沉的時間，變得消極懈怠。但是從積極的方面來說，他們被迫停下來，重新評估自己的生活。漸漸地，他們對世界的看法會變得更加現(xiàn)實。從進(jìn)化論的角度說，心理學(xué)家們認(rèn)為抑郁會警告我們放慢生活的節(jié)奏，分析形勢，保持謹(jǐn)慎。憂郁癥實際上可以幫助我們中的大多數(shù)人放棄不切實際的奧運金牌的念頭，而且還有助于保護人類。重要的是設(shè)定自己的目標(biāo)。對年輕人來說，這是在世上創(chuàng)立個人身份時必做的一件事。但是隨著年齡的增長，當(dāng)我們發(fā)現(xiàn)自己無法實現(xiàn)這些志向，或者發(fā)現(xiàn)另外一些吸引我們的更重要的目標(biāo)時，我們會調(diào)整或者放棄這些志向。我們會為了一項輝煌的職業(yè)而放棄自己的方案，因為我們覺得滿足新建家庭的需求更為重要。我們選擇放棄學(xué)業(yè)，因為我們需要謀生。我們發(fā)現(xiàn)其他更切合實際的人生目標(biāo)。因此，在我們放棄夢想的同時，我們長大了。也許，我們應(yīng)該重寫那句格言。能否改成以下這樣？“如果你第一次沒成功，那就再試一次。但是即使你又失敗了，你也不會永遠(yuǎn)失敗的。聽從身心的指引，那是你作為一個人可以發(fā)現(xiàn)自我成功的地方，那是人類賴以生存的地方?！盪nit9ActiveReading2走向健康忘掉慢跑、健身房和昂貴的運動器材吧——保持身體健康、減肥、增強大腦活力的最正確方式就是堅持每天步行。研究人員認(rèn)為人生來就是要步行的。700萬年以來，我們一直在步行，但是現(xiàn)在，突然之間我們坐了下來，其結(jié)果是許多人超重。我們花更多的時間坐在桌子旁，卻花費更少的精力去做事。因為有了互聯(lián)網(wǎng)，我們甚至不需要再去商場購物。我們沒有時間步行上班，也不能在結(jié)束一天的工作之后抽時間去鍛煉身體。身與心但是步行并不僅僅是為了減肥而進(jìn)行的活動。步行有助于保持身心的健康平衡，因為它能幫助抵御心臟病、癌癥、骨科疾病、糖尿病、認(rèn)知能力下降，以及