果戈里的現(xiàn)實(shí)主義寫作與小說創(chuàng)作

果戈里的現(xiàn)實(shí)主義寫作與小說創(chuàng)作

(一)批判形式主義的創(chuàng)作傾向和寫作環(huán)境的局限性格林在俄羅斯文學(xué)史上發(fā)揮著非常重要的作用。他繼承并發(fā)展了由普希金奠定了基礎(chǔ)的俄國文學(xué),對推動俄國文學(xué)沿著揭露批判沙皇俄國黑暗現(xiàn)實(shí)的方向發(fā)展,起了巨大的作用。車爾尼雪夫斯基說,“在俄國美文學(xué)中持久地貫徹諷刺——或者說得更公允一點(diǎn),所謂批判傾向的功勛,卻應(yīng)當(dāng)特別歸給果戈里。”尼古拉·華西里耶維奇·果戈里(1809——1852)出身于烏克蘭一個地主家庭。他熟悉烏克蘭的農(nóng)村生活和民間文學(xué);中學(xué)時(shí)代受到十二月黨人所宣傳的進(jìn)步思想的影響;中學(xué)畢業(yè)后,到了彼得堡,由于家庭經(jīng)濟(jì)狀況惡化,他又經(jīng)歷了幾年小職員的辛酸困苦的生活。這一切使年輕的果戈里厭惡貴族官僚的庸俗無聊,憎恨社會上那種巴結(jié)權(quán)貴、追逐金錢等惡濁風(fēng)氣,不滿于現(xiàn)實(shí)生活。這正是果戈里所堅(jiān)持的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作原則的思想基礎(chǔ)。他那主要取材于烏克蘭民間傳說、民間歌謠的第一部小說集《狄康卡近鄉(xiāng)夜話》(發(fā)表于1831年和1832年),基本傾向還是浪漫主義的,但也顯露出嘲弄丑惡事物的諷刺傾向。1835年,他出版了《密爾格拉得》和《小品集》。在這兩個集子中,對封建地主的刻畫也好,對彼得堡生活的描寫也好,果戈里創(chuàng)造了典型環(huán)境中的典型性格,確立了他的批判現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作傾向。寫作較晚的《外套》(1842年),是果戈里描寫處在社會下層的“小人物”的命運(yùn)的名篇。這些作品以現(xiàn)實(shí)生活中具體的材料,反映了封建農(nóng)奴制的腐朽沒落和廣泛而尖銳的社會矛盾。別林斯基熱烈地贊揚(yáng)了這些小說的“樸素、平凡、自然和真實(shí)”。寫成于1835年12月的諷刺喜劇《欽差大臣》,是果戈里的代表作品之一。他說,在《欽差大臣》中,他“決定要把俄國一切不好的東西……在頂需要秉持正義的地方和場合所發(fā)生的一切非正義現(xiàn)象,集成一堆,在一次中對一切嘲笑個痛快?！弊骷疫_(dá)到了自己的目的。他無情地揭露了官場的敗行,官員們的貪贓枉法、卑鄙無恥,給封建專制的俄國官僚機(jī)構(gòu)以沉重的打擊。喜劇諷刺的銳利,揭露的有力,招來了反動階層的圍攻,迫使果戈里于1936年出國。從此,果戈里除幾次短暫的回國逗留之外,長期住在國外,大部分時(shí)間是在羅馬。出國后,他積極嚴(yán)肅地從事1835年已經(jīng)動筆的長篇《死魂靈》的寫作。1841年寫成第一部,1842年在別林斯基等人的幫助下出版。這一部在更廣闊的背景上真實(shí)深刻地揭露了貴族地主和政府官吏的作品,在文藝界,在社會上又引起了軒然大波。別林斯基駁斥了攻擊和歪曲這部杰作的種種謬論,闡明了作品的深刻意義。《死魂靈》第一部問世以后,果戈里的創(chuàng)作就走下坡路了。他那思想和創(chuàng)作危機(jī)的形成并最終釀成悲劇,是有其思想根源和社會根源的。在《密爾格拉得》這個集子中,他揭露地主的同時(shí)也帶著同情;在《肖像》這個中篇里,神秘主義和宗教贖罪的觀念就嚴(yán)重地影響了他的現(xiàn)實(shí)主義原則;就是在《死魂靈》第一部中,與總的批判傾向不諧和的調(diào)子也是有所表現(xiàn)的。他企圖依靠人們道德上的覺醒和對宗教的皈依,來協(xié)調(diào)地主和農(nóng)民的利益,增強(qiáng)封建農(nóng)奴制的活力,消弭貧困和丑惡,解決尖銳的社會矛盾。他這種政治見解集中地反映在1847年出版的《與友人書信選集》中。書信集出版后受到進(jìn)步思想界的猛烈批判,尤其是別林斯基在國外寫成的觀點(diǎn)鮮明、感情激烈的《給果戈里的一封信》,更具有強(qiáng)大的力量。這種情況使果戈里受到很大震動,但已不可能解開他那思想上的糾葛。還應(yīng)當(dāng)指出,果戈里長年在國外,脫離俄國的社會斗爭,脫離進(jìn)步的思想界,被一幫保守的或反動的知識分子包圍著,這也是他不能擺脫反動思想的一個原因。在這種思想狀況下,果戈里執(zhí)拗地要在《死魂靈》續(xù)篇中寫出貴族地主的富有朝氣和創(chuàng)造性的正面形象,體現(xiàn)他那反動的烏托邦思想。很顯然,這除了臆造是別無他法的。但是,果戈里仍然想從現(xiàn)實(shí)生活中尋找他創(chuàng)作的根據(jù)。這就形成了無法解決的矛盾。他費(fèi)力地寫作、毀稿、改寫,直到1850年底,總算完成了第二部并準(zhǔn)備出版。正如我們所看到的殘稿,他所創(chuàng)造的地主階級的正面形象是蒼白虛幻的;他那關(guān)于復(fù)興舊制度的說教是空洞無力的。這位還不能完全扔掉現(xiàn)實(shí)主義原則的作家不能不感到這種藝術(shù)品的不可相信。終于,他在重病中焚燒了滲透著他十年心血的《死魂靈》第二部手稿。不久,他也痛苦地離開了人世。魯迅說,“果戈里是老實(shí)的,所以他會發(fā)狂?！弊鳛橐粋€現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)家,果戈里不滿于當(dāng)時(shí)的黑暗,同情底層人們的悲慘,從而創(chuàng)造了優(yōu)秀的作品,給封建專制制度和農(nóng)奴制度以沉重打擊,推動了進(jìn)步文學(xué)的發(fā)展,客觀上促進(jìn)了俄國的解放運(yùn)動。這是他的偉大處。而他“力不從心地想扮演思想家的角色”,妄圖設(shè)計(jì)一個在保持舊制度的前提下改良社會的方案,對抗革命運(yùn)動的發(fā)展,則是拙劣的。這種反動思想使果戈里不能繼續(xù)真實(shí)地反映現(xiàn)實(shí)生活,最終演出了焚稿的慘劇,這永遠(yuǎn)是文學(xué)史上令人深思的一頁。(二)《死魂靈》中地主形象的表現(xiàn)手法《死魂靈》(第一部)是果戈里最重要的作品?！端阑觎`》以巨大的藝術(shù)力量揭露了十九世紀(jì)三十年代前后俄國的黑暗現(xiàn)實(shí)。赫爾岑說,從《死魂靈》中“看到這個貴族和官僚所組成的野獸圈,看到他們徘徊在層層黑暗中,買進(jìn)和賣出農(nóng)民‘死魂靈’,真是會發(fā)瘋的”。《死魂靈》對黑暗現(xiàn)實(shí)的揭露是通過它所著力塑造的一系列典型性格完成的。作者用他“鑒視人物所練就的眼光”,將那些“嚴(yán)冷滅裂的平凡性格的深處,全都顯現(xiàn)出來,用了不倦的雕刀,加以有力的刻劃”,從而在真實(shí)自然的描繪中,塑造出一系列分明的、突出的、概括性極大的典型人物。魯迅稱贊說,“那創(chuàng)造出來的腳色,可真是生動極了,……單說那獨(dú)特之處,尤其是在用平常事,平常話,深刻的顯出當(dāng)時(shí)地主的無聊生活?！痹谧髌返娜宋锂嬂戎?給我們留下深刻印象的首先是那五個既有共同特征又有明顯區(qū)別的農(nóng)奴主?，斈崧宸蚓窨仗?耽于幻想,又自以為最是優(yōu)雅和高尚;科羅皤契加這個女地主愚蠢頑固,只是苦心管理她的田產(chǎn),一個一個積累金錢,羅士特來夫是“地主惡少式”的人物,尋歡作樂,放蕩不羈,尤其熱衷于吹噓撒謊;梭巴開維支是一個有經(jīng)營能力的狡猾的地主,他反對談?wù)撌裁础拔拿鳌?他不相信任何人,全副精力集中在攫取金錢和滿足口腹之欲上;潑留希金則是一個老吝嗇鬼。這些地主形象是個性鮮明的,而在他們各具特色的生活和性格中,又表現(xiàn)出這個階級的某些共同的本質(zhì)特征。在小說的基本情節(jié)中,即與乞乞科夫做死魂靈交易的過程中,不論他們的表現(xiàn)是多么不同,卻都一樣地把農(nóng)奴看做是他們的財(cái)產(chǎn)的一部分:活著,是他們借以維持地主生活與積累財(cái)富的工具;死了,還可以送人、買賣。正是這些農(nóng)奴的主人們扼住了生活的發(fā)展。他們以各種各樣的形式表現(xiàn)出來的精神空虛、道德卑劣、愚蠢猥瑣、貪婪吝嗇等特點(diǎn),合在一起,深刻地表現(xiàn)出農(nóng)奴主階級的腐朽和沒落。為鞏固農(nóng)奴制服務(wù)的官吏們在作品中也受到有力的揭露。各種官員無所事事,揮霍著從老百姓身上巧取豪奪的財(cái)富,在富麗堂皇的舞會上,在豐盛的宴席上,在牌桌上,在其他無聊的勾當(dāng)上打發(fā)著日子。當(dāng)乞乞科夫被看作“百萬富翁”的時(shí)候,官員們、閨秀們捧若掌珠,恭維、親熱、討好,到了十足下作的程度;而對平民百姓,他們則作威作福,橫行霸道。“戈貝金大尉的故事”擴(kuò)展了這方面的內(nèi)容,揭露了彼得堡高級官員的冷酷和兇殘。關(guān)于官場和官吏的描寫向讀者表明,這些國家的管理者和那些農(nóng)奴的主人們一樣的墮落、卑鄙、庸俗、僵化,反映了沙皇專制制度下官僚機(jī)構(gòu)的腐敗。貫穿全書的中心人物乞乞科夫是另一種典型。他出身貴族,但失去了依靠莊園恣意享樂的條件;他囊中無物,但從父親那里繼承下來一心一意“積錢”的欲望。因而,他成了一個為了“安樂富足的生活”,執(zhí)著地不擇手段地追逐金錢的貪污犯、騙子手、投機(jī)家。在攫取金錢的過程中,經(jīng)歷了幾起幾落以后,他又找到了一條新的發(fā)財(cái)之路:收羅一千個已經(jīng)死了但還未注銷的農(nóng)奴名單,再在南部草原買上一片荒地,向政府登記殖民,然后拿這些死農(nóng)奴的名單向銀行抵押貸款,從而在幾乎不付出代價(jià)的情況下?lián)迫《f盧布。在死魂靈(即死農(nóng)奴,帝俄時(shí)代稱農(nóng)奴為“魂靈”)上搞投機(jī),這就突出地表明了乞乞科夫?yàn)榱私疱X無恥鉆營到了何種地步!為了達(dá)到攫取金錢的目的,他除了具有堅(jiān)持、忍耐的特點(diǎn)以外,還練就了圓滑、見機(jī)行事、適應(yīng)各種環(huán)境的性格。在這個人物身上,作者揭示出已經(jīng)在俄國活動著的資產(chǎn)階級的特點(diǎn)。他的活動帶著資本原始積累時(shí)期的特征。對他的描寫,表現(xiàn)了果戈里對資本主義的厭惡,對資產(chǎn)階級的抨擊?！端阑觎`》深刻地暴露了農(nóng)奴制俄國的黑暗落后,地主官僚的腐朽沒落,這就在客觀上以巨大的藝術(shù)力量否定了農(nóng)奴制。它不但對俄國進(jìn)步文學(xué)的發(fā)展產(chǎn)生了有力的影響,而且對促進(jìn)俄國的解放運(yùn)動也有重大的作用。車爾尼雪夫斯基談到果戈里時(shí)說,“他在我們的心里喚起我們對本身的自覺——這就是他的真正功績”。這就是《死魂靈》的主要成就和意義。洋溢在作品字里行間的諷刺幽默,加強(qiáng)了作品暴露和批判的力量。“‘諷刺’的生命是真實(shí)”。果戈里諷刺的力量首先就是來自對生活的真實(shí)而自然的描寫之中。他把那些所謂上流人物的齷齪不堪鮮明而突出地展現(xiàn)出來,在尖銳的對照中形成了巨大的諷刺力量,暴露了這些人物的可笑。這種諷刺和幽默是果戈里的藝術(shù)風(fēng)格的一個重要方面。但是,應(yīng)當(dāng)指出,果戈里的揭露和諷刺,尤其是對地主的揭露和諷刺并不是徹底的,如前文已指出的,他對他們是懷有同情的。他所說的“分明的笑”、“不分明的淚”,或者說“帶淚的笑”,自然包含著看到整個社會的沒落而起的憂愁,但其中也不無對地主階級如此墮落、如此無能的喟嘆。在《死魂靈》中,作者還描寫了農(nóng)奴的生活和俄國的形象。毫無疑問,在這些描寫以及插敘中,他反映了農(nóng)奴生活的貧困和落后,表現(xiàn)了對農(nóng)奴們的同情;抒發(fā)了他對祖國的熱愛,對祖國光榮強(qiáng)大的未來的信念。但是,作品中沒有展示人民的力量;作者對祖國未來的議論是蒙眬的。另外,《死魂靈》中關(guān)于“理想人物”的那些表白也是有其思想根源的。作品中的這種議論曾引起別林斯基的重視,使他“屢次三番地重復(fù)不安的思考”。別林斯基預(yù)見到果戈里的思想和創(chuàng)作可能發(fā)生危機(jī),結(jié)果不出所料言中了。果戈里的思想觀點(diǎn)以及其中的矛盾在《死魂靈》第一部中都有不同程度的反映。但是,構(gòu)成作品主流的是對沙皇俄國黑暗現(xiàn)實(shí)的揭露和批判。而且,就其巨大的藝術(shù)概括力量和批判諷刺的力量而言是空前的。因而,《死魂靈》是在俄國文學(xué)史上有著特殊重要地位的優(yōu)秀作品。(三)農(nóng)奴制的產(chǎn)物——自利他人潑留希金是作者依次描寫的地主形象的最末一個。果戈里自己說,“我的主人公們一個更比一個庸俗”。的確如此,潑留希金的貪婪和吝嗇,特別深刻地表現(xiàn)了農(nóng)奴主階級的沒落和農(nóng)奴制的腐朽。潑留希金的貪婪和吝嗇已經(jīng)到了病態(tài)的無以復(fù)加的程度。農(nóng)奴們的日子他不管,只是毫不放松地照舊征收;他的眼光愈來愈狹窄,一塊碎瓦片,在他看來也是寶貝。攫取、搜羅、積蓄各種東西就是目的。已經(jīng)積累起來的東西,按照他的希望最好是一點(diǎn)也不破費(fèi),因而,他斷絕了與一切人的來往,殘酷地克扣仆人們的衣食,并且把自己也弄得如同一個乞丐。自然,和商人們也做不成任何交易了。這樣,在他這里就形成了如下的矛盾:一方面,這個占有一千以上農(nóng)奴的地主占有著大量的財(cái)富,他那無數(shù)的東西“就是田地再大兩倍,時(shí)候再過幾代,也是使用不完的”。另一方面,這巨大的財(cái)富又被最無意義的毀掉了,他的干草和谷子腐爛了,面粉硬得象石頭一樣,麻布、呢絨等碰一下就會變成飛灰。貪婪和吝嗇占據(jù)了他的心靈,在他身上留下的只能是與貪婪吝嗇相聯(lián)系的東西,別的思想感情就無存身之地了。他不需要朋友,他舍不得給子女一點(diǎn)錢。于是只剩了他自己“算是他的一切財(cái)產(chǎn)的保護(hù)者”。他猜忌多疑,從所有人身上他都看到了對他的財(cái)富的威脅,因而謹(jǐn)慎小心,對各種人都不相信,甚至懷有敵意。對突然來訪的乞乞科夫,對仆人們,對農(nóng)奴們,都是如此。貪婪、吝嗇已經(jīng)把他變成了一個冰冷、庸俗的“人的灰堆”了。他如此慳吝而且敵視為他勞動的農(nóng)奴,所以,他的農(nóng)奴們尤其困苦不堪。房舍破爛,生活得不象個人樣子,死亡率很高,也有人逃亡。乞乞科夫在他手里一下子就買到尚未注銷的死魂靈和逃走的魂靈二百個!他攫取并且毀滅了農(nóng)奴們用血汗創(chuàng)造的財(cái)富,把農(nóng)奴們逼到了貧窮、破產(chǎn)、死亡和逃走的境地。所以,對他的貪婪吝嗇的揭露有力地表現(xiàn)出農(nóng)奴主的冷酷殘忍,反映了農(nóng)奴制度下廣大農(nóng)奴的悲慘處境。關(guān)于潑留希金這一章是《死魂靈》中寫道農(nóng)奴生活最多的一章,也是全書揭露農(nóng)奴制的重要一章。潑留希金是怎樣變成這樣一個畸形人物的呢?作者敘述了他的性格形成的過程。他本來就是一個“節(jié)省和持家”的地主,就是一個瞪著他那“主人的鋒利的眼睛”,極力榨取農(nóng)奴的地主。剝削和搜刮農(nóng)奴,這是作為剝削階級的農(nóng)奴主的根本特征。不過,由于具體環(huán)境的不同,有些人將搜刮的東西享樂揮霍,有的人則注意積蓄他的財(cái)富。潑留希金是屬于后一種類型的地主。在沒落的農(nóng)奴制度下,在閉塞的狀態(tài)中,死了妻子以后,吝嗇、猜忌這些他本來就有的東西就加倍地發(fā)展起來了;這些東西的發(fā)展使他處于更孤獨(dú)的地位,而“孤獨(dú)的生活,又給貪婪新添了許多油”。逐漸地,他自己也被貪婪吝嗇所吞食,成了一個畸形的老吝嗇鬼。歸根到底,他是農(nóng)奴制的產(chǎn)物;他的貪婪吝嗇是剝削階級固有的特性在他那特殊環(huán)境中極端發(fā)展的結(jié)果。果戈里作了一些比較合理的說明,但其中關(guān)于“一切鰥夫”、“可怕而殘酷”的“老年”的議論,則是抽象的,不恰當(dāng)?shù)?。在塑造這個人物的過程中,果戈里注意通過環(huán)境描寫表現(xiàn)人物的性格特征和生活狀況。他的住宅殘破、荒蕪、寂滅、悽涼。他的屋子里凌亂至極,處處都蒙著厚厚的灰塵。破舊的寫字桌上亂放著一堆紙片、一個干檸檬、一段椅子的破靠手……屋子的一角還有一個真正的垃圾堆,能看清的有破木鏟、舊鞋后跟。作家從村落寫到住宅,從住宅寫到室內(nèi),有條不紊地精細(xì)地描繪