馬致遠(yuǎn)《漢宮秋》中的王昭君

馬致遠(yuǎn)《漢宮秋》中的王昭君

王兆軍是西漢元帝的宮殿人，第一年被派去塞安。此后,以她的故事為題材的詩歌、樂曲、舞蹈、小說、戲曲相繼問世。生活在不同歷史條件下的作家,各自按照自己的審美意識,再現(xiàn)昭君風(fēng)貌,寫下了一篇篇獨具風(fēng)采的篇章。面對如此眾多的昭君戲,元代馬致遠(yuǎn)的《漢宮秋》卻能成為其中最璀璨的一朵奇葩,當(dāng)然有其獨特的藝術(shù)魅力,本文試圖就馬致遠(yuǎn)的這一現(xiàn)象作一粗淺的探索。詠嘆昭君的出塞和奏鳴者從最早的《昭君怨》到當(dāng)代的《昭君行》,歷代文人圍繞著昭君出塞的故事,留下了一系列的昭君戲。那么,歷史中的昭君出塞的真實情況又是如何的呢?據(jù)《漢書》和《后漢書》記載:昭君名嬙,出身平民,元帝時被征選入宮。她美貌無雙,才能出眾,可是“入宮數(shù)歲,不得見御”,被拋撇在深宮中度著寂寞凄涼的歲月。恰值匈奴呼韓耶單于來朝,元帝除賜給單于大批衣服錦帛外,還準(zhǔn)備挑選五名宮女,作為會說話的禮物贈送給他。昭君不滿于漢宮對她的冷漠歧視,“積悲怨,乃請掖庭令求行”。辭別的時候,“豐容靚飾,光明漢宮,顧景裴回,竦動左右”。元帝一見大驚,“意欲留之”,但難于失信,只得遣行。單于一見大喜,封為“寧胡閼氏”。昭君到匈奴的第三年,呼韓耶單于年老病逝。大兒子雕陶莫皋繼位,要按匈奴人的習(xí)慣以后母昭君為妻。昭君不愿,“上書求歸,成帝敕令從胡俗,遂復(fù)為后單于閼氏”。這些記載表明,昭君在漢宮里和出塞后的兩段生活都毫無自由,很不如意。在漢宮里,她的豐姿美質(zhì)被深深地埋沒了;出塞后雖貴為王后,但匹配她的卻是一個垂暮老人。丈夫死后她不愿被兒子當(dāng)作遺產(chǎn)來繼承,但返回故鄉(xiāng)的道路又已斷絕,只能屈辱地聽從別人擺布。可以說,昭君的一輩子就是在封建最高統(tǒng)治者的絕對支配下抑郁地度過的。昭君的出塞和親,完全是在當(dāng)時漢朝強(qiáng)盛形勢下,胡漢兩族統(tǒng)治者出于政治上互相支持的需要,而采取的一種民族間的政治聯(lián)姻?！稑犯娂分械摹墩丫埂肥俏覀儸F(xiàn)在所看到的詠嘆昭君出塞的最早作品。其中寫道:“秋木萋萋,其葉萎黃。有鳥處山,集于苞桑。養(yǎng)育毛羽,形容生光。既得升云,上游曲房。離宮絕曠,身體摧藏。志念抑沈,不得頡頏。雖得委食,心有徊徨。我獨伊何,改往變常。翩翩之燕,遠(yuǎn)集西羌。高山峨峨,河水泱泱。父兮母兮,道里悠長。嗚呼哀哉,憂心惻傷”。就是通過一只鳥兒的被囚禁、被放逐,控訴了封建統(tǒng)治者對照君的迫害,抒發(fā)了昭君因失去自由和幸福而感受到的彷徨、苦悶、憂郁、哀傷,充滿了悲劇的氣氛。同時,也表現(xiàn)出作者蔑視權(quán)貴的精神。西晉石崇的《王明君》,從維護(hù)封建統(tǒng)治的貴族立場出發(fā),描寫了昭君辭漢時的悲傷和到匈奴后的怨恨,希望借大雁的雙翼飛回漢家的愿望。石崇認(rèn)為昭君到匈奴后之所以感到痛苦,是因為族類不同,“殊類非所安,雖貴非所榮”,即使貴為閼氏,也沒有什么榮耀。所以他在描寫昭君對昔日漢宮生活的懷念時,通過她的自嘆“昔為匣中玉,今為糞上英”,一筆抹煞了漢宮對她的迫害,美化了漢王室的最高統(tǒng)治者,明顯地表現(xiàn)出作者的民族偏見。東晉葛洪編的《西京雜記》中的《王嬙》,繼承了漢魏民間文學(xué)的現(xiàn)實主義傳統(tǒng),在原來故事的基礎(chǔ)上,虛構(gòu)了畫師毛延壽和他作畫索賄的一段情節(jié),以突出昭君潔身自好、剛正不阿的性格特征。毛延壽是一個宮廷畫師,利用自己為元帝畫后宮美人像的職權(quán)勒索錢財。誰給他錢多,就把誰畫得美一些。宮人們?yōu)槿〉没实鄣膶櫺?紛紛去賄賂他。唯獨昭君不肯,毛延壽惱羞成怒,故意將昭君像畫得丑一些,使她長期陷身冷宮。后來,匈奴單于求婚,元帝“按圖以昭君行”。臨別時才發(fā)現(xiàn)昭君“貌為后宮第一,善應(yīng)對,舉止嫻雅”。這時元帝才知道圖像失真,自己上當(dāng)受騙,但是事情已無可挽回,便“窮按其事”,把利用職權(quán)營私納賄的毛延壽殺了。這段故事通過昭君受毛延壽的勒索迫害,揭發(fā)了封建宮廷的腐敗,歌頌昭君不向惡勢力屈服的剛正品格,也表現(xiàn)了作者的進(jìn)步立場和對現(xiàn)實生活的深刻感受。郭沫若的《王昭君》,一反過去用命運來解釋王昭君的悲劇,發(fā)揮了浪漫主義的想象和創(chuàng)造精神,強(qiáng)調(diào)突出的是她“出嫁不必從夫”的叛逆精神。昭君既不肯討好畫師毛延壽,也不肯屈服于漢元帝的淫威,自愿去下嫁匈奴。表現(xiàn)了對封建專制獨裁者的斗爭精神,這顯然同五四時期反封建的現(xiàn)實密切相關(guān)。曹禺的《王昭君》,則從解放后新中國民族大家庭和睦團(tuán)結(jié)的現(xiàn)實出發(fā),選取昭君出塞有利于漢匈團(tuán)結(jié)的歷史精神,塑造了一個“滿臉含笑,風(fēng)姿綽約,著胡裝,跨駿馬,愉快地奔向了通往匈奴的和親之路”,實現(xiàn)民族和好的王昭君的形象。以歌頌新中國的空前統(tǒng)一,全國人民大團(tuán)結(jié)的新氣象。苗兆秀創(chuàng)作于改革開放時期的《昭君行》,在劇中增加了飛揚跋扈、屢害忠良的宦官石顯的形象,以突出王昭君敢于斗爭、鄙視權(quán)奸、熱愛祖國的性格特征。描寫了石顯為了取悅元帝,以選美名義將昭君征召入宮,但昭君嫉惡如仇,不與之同流,石顯惱羞成怒,用卑鄙的手段將昭君阻于冷宮,三年不得見元帝,卒又欲將其遠(yuǎn)嫁匈奴,以除后患。昭君機(jī)智沉著,在宮女陳娟的幫助下,利用離國見元帝謝恩的機(jī)會,在金殿上勇敢地揭露了石顯等人的無恥行為,使他們受到應(yīng)有的懲罰,為國家除去隱患。最后為了民族的團(tuán)結(jié),國家的安定,昭君毅然出塞離鄉(xiāng),遠(yuǎn)嫁異邦。從而揭露出元帝的無能和宦官的專權(quán),表明作者反不正之風(fēng)的意向。以上所述,都是比較重要的昭君戲。雖然歷史上的王昭君只有一個,但由于歷代文人的生活視角和審美意識的不同,遂使王昭君的藝術(shù)形象千姿百態(tài)。因此,借用歷史題材,立足于本時代的現(xiàn)實,表達(dá)同時代人的思想感情,成為作家所共同的創(chuàng)作現(xiàn)象。所以,遵循歷史的真實,安排昭君出塞和親,幾乎是故事的必然結(jié)局。馬致遠(yuǎn)的《漢宮秋》卻與眾大不相同,其特殊性就在于大膽地超越了歷史真實,安排昭君在出塞和親的途中投江自殺,強(qiáng)調(diào)的是她以身殉國的愛國主義精神。昭君戲中的這種馬致遠(yuǎn)現(xiàn)象自然同他本人及所處的元代社會的現(xiàn)實直接有關(guān)?！稘h宮秋》的文學(xué)色彩馬致遠(yuǎn)(1250—1324),字千里,號東籬,大都(今北京)人。他是一位“姓名香貫滿梨園”的著名作家,又是“元貞書會”的重要人物,也是歷來所說的“元曲四大家”之一。他在大都大約生活了二十多年。元世祖至元二十二年以后,他做過江浙行省官吏。在他離開大都擔(dān)任這個官職的前后,還在不少地方停留過。這種“漂泊生涯”也有二十多年。在他五十歲左右的時候,就走出官場,過著“幽棲”的生活。馬致遠(yuǎn)在早年就開始創(chuàng)作雜劇,他的有些作品在至元年間就已經(jīng)流傳開來。元貞、大德時期,他加入了元貞書會,這個階段大概是他寫作劇本最多的時候。一直到他的晚年,還在進(jìn)行雜劇創(chuàng)作。他一生共創(chuàng)作雜劇十三種,現(xiàn)存八種。同時,他還寫了很多散曲,是一位著名的散曲作家;他的散曲被近人輯為《東籬樂府》一卷。透過他的作品,我們不難發(fā)現(xiàn):馬致遠(yuǎn)有富豪公子的身世,棟梁之才的抱負(fù),懷才不遇的心情;中年過著“酒中仙”、“風(fēng)月主”的狂放生活,晚年歸于“林間友”、“塵外客”的田園生活。所有這些都大大影響了他的創(chuàng)作。那么,為什么會形成他如此的生活與性格呢?無可置疑,答案就在于元代社會。元代是蒙古族統(tǒng)治集團(tuán)在中國建立的一個王朝。蒙古族原來散居于塞北,一二一0年開始侵入漢族地區(qū)。經(jīng)過幾十年的戰(zhàn)爭,接連復(fù)滅了北方貴族統(tǒng)治下的金國和南方趙宋王朝,統(tǒng)一了中國。蒙古族在侵入漢族地區(qū)時,還處在氏族社會末期,所到之處,嚴(yán)重破壞農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì),大量擄掠契丹、女真以及漢族人民為奴,致使北方廣大農(nóng)村破敗荒蕪,災(zāi)害連綿,死人動輒成千累萬。他們不僅僅破壞了唐宋以來發(fā)展起來的農(nóng)業(yè)經(jīng)濟(jì),而且還破壞了中國古代傳統(tǒng)的文化制度,并把漢人降低到社會階層中最低的一等,這樣就形成了元代長期劇烈的民族矛盾和斗爭。面對這樣一個民族矛盾異常尖銳,人民災(zāi)難極其深重的時代,馬致遠(yuǎn)作為一個深受民族文化熏陶的知識分子,必然對漢族國家的滅亡懷抱深切的哀痛,對蒙古貴族歧視、壓迫和掠奪漢人的政策郁結(jié)著難言的悲憤。但當(dāng)時元朝的統(tǒng)治正日趨鞏固,這種強(qiáng)烈的民族感情不能坦率地表白出來,就只好“借他人酒杯,澆自己塊壘”,通過昭君出塞這個歷史題材曲折地宣泄出來,于是就有了《漢宮秋》。從內(nèi)容上看,《漢宮秋》以民族矛盾為背景細(xì)膩地描寫了漢元帝和王昭君的愛情悲劇。王昭君出身農(nóng)家,被征選入宮時因無錢應(yīng)付毛延壽的索賄,被點破畫像,打入冷宮。一個偶然的機(jī)會被漢元帝發(fā)現(xiàn),封為明妃,恩寵有加。不料曾經(jīng)陷害她的毛延壽畏罪叛國,把她的真像獻(xiàn)給匈奴單于。單于遣使赴漢,并以大兵隨后,指名索要王昭君,當(dāng)時滿朝文武,束手無策。在這國難當(dāng)頭的時刻,昭君挺身而出,自愿和番。元帝雖然不忍割愛,怎奈宰相無能,朝臣怕死,兵微將寡,國防空虛,只好一邊埋怨:“太平時、賣你宰相功勞,有事處、把俺佳人遞流”。一邊哀嘆:“滿朝文武都做了毛延壽”,忍痛送別。昭君北行至國境,毅然投江自盡。全劇以長空孤雁伴元帝在深宮中的凄切哀思作結(jié)。從藝術(shù)上看,全劇共分四折一楔。楔子和前兩折寫歡情,第三折寫離情,第四折寫痛失后的思念之情。戲劇氛圍,從歡到悲,由熱情而凄清,形成了極大的反差,但總的基調(diào)卻始終如一,那就是由悲哀至悲憤。在劇中,即便是歡情,作者也為其罩上一層陰影,有意識地寫出皇帝縱情聲色,敷衍朝政;寫出毛延壽的陰險和文武群臣的無能,從而埋下悲劇的種子,使整個劇目彌漫著濃重的悲劇氣氛。在這種氣氛下,國家出現(xiàn)危機(jī),妃子悲慘地死去,主人公也“做了別虞姬楚霸王”,陷入無盡的孤苦悲傷之中。這種悲劇結(jié)局,固然有悖于我國戲曲傳統(tǒng)的大團(tuán)圓模式,與我國民眾的一般欣賞習(xí)慣及審美心理不合,但卻更具動人力量,更能發(fā)人深思。這種悲劇結(jié)局的選擇,反映了作者現(xiàn)實主義的創(chuàng)作態(tài)度。同時,劇中反映出來的悲憤情緒、悲劇意識,是打上了作者生活的那個時代的印記的,反映了作者對歷史和現(xiàn)實的態(tài)度。劇情雖然簡單,包涵的內(nèi)容卻很豐富。它畢竟表達(dá)出了當(dāng)時處于被壓迫者地位的各族人民的共同思想感情,傾訴了他們的共同悲哀和怨恨。因為這悲哀,已不止是一家一族破敗的悲哀,而是廣大人民淪為奴隸的悲哀;因為這怨恨,也不止是對蒙古統(tǒng)治者的怨恨,而是包括對本民族那些昏庸賣國的統(tǒng)治者的怨恨。因此,“亡國之音哀以思,哀其不幸,痛其無能,借盛衰興亡以重鑒戒”,才是《漢宮秋》的主旨。第三,反照歷史真實,突出了君君形象的愛國主義精神昭君出塞和親這個題材是早有的,《漢宮秋》其實是想借這種離合之情,來寫興衰之事。既然是借用,自然就免不了有所取舍和改動。我認(rèn)為,馬致遠(yuǎn)現(xiàn)象的特殊性,正是由于他有意識地超越歷史的真實,大膽改變了昭君出塞和親的歷史事實與和親時胡漢雙方的力量對比,從而使《漢宮秋》更具獨特的藝術(shù)魅力,成為昭君戲中的一朵奇葩。首先,就雙方力量來講,《漢宮秋》特別渲染的是一種強(qiáng)凌弱的氣氛。匈奴的使者,竟敢當(dāng)面勒逼漢元帝,“(單于)特遣臣來,單索昭君為閼氏,以息兩國刀兵;陛下若不從,俺有百萬雄兵,刻日南侵,以決勝負(fù)”。強(qiáng)敵壓境,尚書竟只能規(guī)勸:“陛下割恩斷愛,以社稷為念,早日發(fā)送娘娘去罷!”元帝在前有匈奴威逼,后有大臣撤肘的情況下,不得已忍痛割愛。于是,王昭君只落得“待不去,又怕江山有失;沒奈何,將妾身出塞和番”。顯然,這時胡強(qiáng)漢弱,匈奴方面倚勢要挾,漢王室則忍辱屈從。但事實上,匈奴的國勢并非如此強(qiáng)大。據(jù)《中國歷史》記載:公元前一一九年,漢武帝用衛(wèi)青、霍去病帶騎兵十萬人、步兵幾十萬人大征匈奴,已使匈奴死傷慘重,單于遠(yuǎn)走,國勢大衰。以后匈奴歷經(jīng)諸王的爭權(quán)分裂,更削減了國勢。至元帝時,呼韓耶單于復(fù)入朝,自言愿為漢婿,以增情誼,元帝大喜,為賀邊境無事,下詔改元為“竟寧”(言安寧也),并賜待詔掖庭王嬙為單于閼氏。昭君就是在這種情況下出塞的?？梢?馬致遠(yuǎn)有意超越歷史真實,主觀地改變了雙方力量的對比。把王昭君放在匈奴強(qiáng)大,“專事攻伐”,漢朝虛弱,“只憑佳人平定天下”的特定歷史條件下出塞和親。這樣寫,一方面有利于揭示出產(chǎn)生愛情悲劇的社會根源,暴露封建王朝的腐敗無能;另一方面又有利于激發(fā)生活在金元之際的漢人,使之回顧南宋滅亡前后的痛苦經(jīng)歷,便于“借他人酒杯,澆自己塊壘”。其次,就昭君形象來講,歷史上昭君出塞和親,生兒育女。據(jù)《后漢書》記載:昭君出塞先嫁給呼韓耶單于,育有一子。然僅結(jié)縭二載,單于即過世,大閼氏之子立為復(fù)株累單于,依胡人風(fēng)俗,父死妻子,昭君于是上書漢成帝,請求歸漢,無奈成帝敕令昭君從胡俗,于是昭君又為復(fù)株累單于閼氏,生二女。過了十年,復(fù)株累單于亦死。昭君之子后來死于與單于爭位;長女在王莽當(dāng)政時曾入侍太后,后來王莽失敗,受連株死。至于昭君本人,則不見記載。而《漢宮秋》則特別創(chuàng)造了王昭君在番漢交界處投江自盡的情節(jié)。這里的昭君,不僅能忠貞于對元帝的愛情,而且又能為“國家大計”毅然地出塞和番,并不惜以身殉國難。從這種意義上看,馬致遠(yuǎn)的這種藝術(shù)處理,雖然違背了歷史的真實,但卻強(qiáng)調(diào)突出了昭君形象的愛國主義意蘊(yùn)。正是由于昭君以身殉國的悲壯之舉,不僅保全了漢民族的氣節(jié)和對愛情的忠貞不二,又達(dá)到了匈奴與漢朝的和好及毛延壽被送回處死的目的,同時又與那些“只憑佳人平定天下”的屈辱求和之舉,形成了鮮明的對比。作者的這種“一舉五得”的藝術(shù)手法,使昭君這一藝術(shù)形象,更為堅實與完整,更加具有撼人的精神力量。也充分表現(xiàn)出作者在大宋滅亡后仍然保持的強(qiáng)烈的民族意識和愛國主義的精神。再次,就愛情故事來講,歷史上昭君于竟寧元年和親,同年夏天漢元帝即下世,他們的“愛情”根本就無從談起?！稘h宮秋》卻把兩人處理為一對一見傾心的愛侶,并虛構(gòu)了他們從相遇、熱戀到生離死別的愛情波折。劇本將歡情濃縮于前兩折內(nèi),通過元帝夜巡初遇昭君和退朝看望昭君兩個場面,表現(xiàn)元帝對昭君的贊美、眷戀、以至忠貞不渝的愛。而在后兩折內(nèi)則濃墨細(xì)筆地描寫了元帝與昭君的生離死別,是怎樣地使元帝悲愴凄惻,愁思郁結(jié),無可排解。作者盡力刻畫了風(fēng)流皇帝溫柔多情的一面,讓他盡情傾吐了由生離死別而郁結(jié)于胸的哀痛。那么,為什么堂堂天子,大漢皇帝,連自己的愛妃都無力保全呢?原因就在于漢元帝自己。象他這一類的昏君庸帝,作為國家社稷的代表,只會