躺在床上作文

躺在床上作文從幼年到少年，我有九年光陰，都是居住在老街區(qū)的底樓公寓中。臥室的窗外正對(duì)一口井，井旁是一條窄窄的路，向外延伸十余米，就是寬敞的公路了。

年少的時(shí)候，意識(shí)總是像一叢雨后的苔蘚，瘋狂地向一切可能的方向延伸，試圖觸摸到更廣闊的天地，新鮮的綠色昭示著靈魂的無(wú)所畏懼，向往著一段轟轟烈烈的旅程。而這小小的公寓便似是將靈魂束縛了——從遠(yuǎn)處看，一模一樣的窗口，一模一樣的外墻，幾乎難以分辨家在何處。

我曾以為生活就是這樣，像不停復(fù)制粘貼鑄就的格子桌布，除了位置的不同，一切都是大同小異。

夏日清晨，一如平時(shí)地賴著床。合著眼，翻身不小心碰落了枕旁堆得雜亂的書。被書落地的聲音驚醒，我于是伸出手臂俯身去撿?；腥婚g，聽到窗外有人從井里打水的聲響。那是金屬的水桶輕輕碰著井壁的聲音吧？那節(jié)奏有淺淡的蹣跚和踟躇，應(yīng)該是個(gè)年邁的人吧？

我撿起了落在地上的書，摞在枕邊，順便瞥了一眼鬧鐘，才剛過(guò)六點(diǎn)。我卻睡不著了，只是半夢(mèng)半醒地趴在枕頭上，耳邊吹進(jìn)窗外的各種響動(dòng)。

有人向垃圾房里丟垃圾，重重地砸進(jìn)去，“哐啷”一聲巨響。這應(yīng)該是個(gè)對(duì)生活很不滿意的人，對(duì)一切都沒有耐心。不過(guò)想起平日有小孩向里邊丟飲料罐子，常常也是重重地砸進(jìn)去的。緊接著的應(yīng)該是個(gè)順路扔垃圾的人，那力度和聲響都漫不經(jīng)心。

老媼從窗外經(jīng)過(guò)，用方言交談著，笑聲明朗而干脆。她們的作息始終是按著過(guò)去日出而作、日入而息的規(guī)律的，話題也總是千年不變的東家長(zhǎng)西家短。她們常常在早晨去公園跳舞，穿著殷紅的衣服揮舞著殷紅的扇子。生活中的她們就像是夏天的蟬，聽著蟬的聒噪，雖然偶爾心煩，但也不能缺少——沒有了蟬鳴的夏天，便稱不上是個(gè)完整的夏天了；而沒有了她們，生活便稱不上生活了。

汽車轟鳴著馳了過(guò)去，速度的不同也是聽得出的：那些心急火燎的人，總是按著喇叭嘩啦啦地顛簸著每一個(gè)窨井蓋、每一條水泥路面的伸縮縫，攆著每一片來(lái)不及逃離的落葉；而那些心平氣和的人，卻會(huì)在不平整的地面上減速，聽不見鳴笛，只聽見溫和的馬達(dá)聲緩緩地駛過(guò)。

當(dāng)我突然發(fā)覺身體僵硬，支起身子看了看床頭的鬧鐘，已經(jīng)過(guò)去了半個(gè)鐘頭了。我翻身仰面躺在床上，看著對(duì)面墻壁上倚著從窗簾縫隙中溜進(jìn)來(lái)的淺金色晨曦，像歐美電影里白化病人褪色的頭發(fā)。我似乎看見她抬起頭對(duì)我笑了，那是一張像剛醒來(lái)嬰孩的單純天真的臉，溫暖明媚的笑容像是要把我?guī)チ硪粋€(gè)世界。

后來(lái)，我躺在不同的床上，聽到過(guò)山林中的鳥鳴與流水，聽到過(guò)馬蹄悠閑的踱步，聽到過(guò)火車進(jìn)站的汽笛。有過(guò)被自己口水嗆醒的離奇，有過(guò)高原反應(yīng)缺氧的惶恐，有過(guò)疾病壓迫下的悲涼。我始終記得的，總是那個(gè)躺在床上，用半個(gè)小時(shí)靜靜體會(huì)的夏日清晨。

我開始明白，即使維持同一個(gè)姿勢(shì)，生