作文素材整理之法布爾

“昆蟲迷”——法布爾一位來自窮鄉(xiāng)僻壤的農家孩子；一位流浪街頭、四處打工的貧苦少年；一位沒錢讀大學卻獲得兩個碩士學位的優(yōu)秀教師；一位在簡陋實驗室里從事研究的科學家；他的一生與昆蟲結下了不解之緣，他的巨著《昆蟲記》使他揚名世界。他，就是公元１９世紀法國著名的昆蟲學家——讓?亨利?卡西米爾?法布爾。一：生平事跡：讓·亨利·卡西米爾·法布爾：著名的法國昆蟲學家、動物行為學家、作家，被世人稱為“昆蟲界的荷馬”、“昆蟲界的維吉爾”。1823年12月22日法布爾出生于法國南部普羅旺斯的圣萊昂的一戶農家。此后的幾年間，法布爾是在離該村不遠的馬拉瓦爾祖父母家中度過的，當時年幼的他已被鄉(xiāng)間的蝴蝶與蟈蟈這些可愛的昆蟲所吸引。有次看到沒見過的小蟲，左手抓了1只，又來了1只，右手抓住，又來了1只，法布爾就把右手的蟲子放到嘴巴里，含著，用又手抓蟲子，不管蟲子怎么掙扎，放毒汁，但是法布爾不放棄，最后法布爾中毒，舌頭腫大，1個月后才恢復。

法布爾小時候，別說圖書了，就連識字畫片也沒有。他和小伙伴們只能打土仗，捉“俘虜”，做占山為王的游戲。他們幾乎成了一群一身泥土的“野”孩子。小小的法布爾有一點與其他孩子不同，他對大自然里發(fā)生的事情特別感興趣，特別好奇。不論是水里的游魚、空中的飛鳥、花叢中的蝴蝶……他總喜歡給自己提出一連串的問題：“魚兒睡不睡覺？”“鳥兒長不長牙齒？”“蝴蝶為什么這樣漂亮？”……這些問題，大人們也常常回答不出來。于是他時常留心觀察飛禽和昆蟲，自己尋找答案。有一回，他在大路邊，發(fā)現(xiàn)一群螞蟻在搬運一只死蒼蠅。螞蟻們像在緊張地從事一項巨大工程，有的拼命拉，有的調兵遣將，有的傳遞信息……多繁忙的勞動場面哪！法布爾被吸引住了，他趴在路邊，掏出放大鏡，一動不動地觀察螞蟻們的行動。下地勞動的人們從他身邊走過，看見他趴在那兒；他們結束勞動回家時，他還趴在那兒。他們無法理解小法布爾的行為，說：“這孩子大概‘中了邪（xié）’！”法布爾為了捕捉一只小蟲，常常喘著氣跟著蟲子奔跑。有時候，為了不損傷蟲子的腿或翅膀，他寧愿自己絆一跤。為了謀生，年僅十四歲的法布爾就外出工作，曾在鐵路上做苦工，做過市集上賣檸檬的小販，經常在露天過夜。然而，雖身處困境，法布爾沒有放棄對知識的追求，從未中斷過自學。終于，在十九歲時考進了亞威農師范學校，并獲得了獎學金。在師范學校里，法布爾對自然界動植物的興趣比對「扼殺人性的語法」大得多。從學校畢業(yè)后，法布爾當了小學教師。他一面工作，一面自學，先后拿到了數(shù)學、物理等學科的學士學位。之后，他亦先后在科西嘉、亞威農等地的中學里任職。當了中學教師后，法布爾對昆蟲的興趣更為濃厚，他還經常帶領、指導學生去觀察與研究昆蟲。這本《昆蟲世界》的原文為「昆蟲學研究的追憶」，副標題為「對昆蟲本能及其習俗的研究」，就是法布爾數(shù)十年如一日，頭頂烈日，冒著寒風，起早熬夜，放大鏡和筆記本不離手，觀察、研究昆蟲的結晶。法布爾具有很高的文學造詣，深受文藝復興時代作家，尤其是拉伯雷的影響。他用樸實、清新的筆調，栩栩如生地記錄了昆蟲世界中，各種各樣小生命的食性、喜好、生存技巧、天敵、蛻變、繁殖……法布爾對昆蟲的描述，既充滿童心又富有詩意和幽默感。在他的筆下，松樹金龜子是「暑天暮色中的點綴，是鑲在夏至天幕上的漂亮首飾」；螢火蟲是「從明亮的圓月上游離出來的光點」；他描述步甲「打仗這一職業(yè)不利于發(fā)展技巧和才能……，它除了殺戮外，沒有其它特長」；犀糞蜣在他眼里是「忘我勞動……，堅持在地下勞作，為了家庭的未來而鞠躬盡瘁」。難怪法國著名作家雨果稱贊法布爾為「昆蟲世界的荷馬」。年輕的法布爾曾經為數(shù)學與化學深深著迷，但是后來發(fā)現(xiàn)動物世界更加地吸引他，在取得博士學位后，即決定終生致力于昆蟲學的研究。但是經濟拮據(jù)的窘境一直困擾著這位滿懷理想的年輕昆蟲學家，他必須兼任許多家教與大眾教育課程來貼補家用。盡管如此，法布爾還是對研究昆蟲和蜘蛛樂此不疲，利用空暇時間進行觀察和實驗。1859年，法布爾獲得了此類研究的三項專利。后來，法布爾應公共教育部長維克多·杜盧伊的邀請，負責一個成人夜校的組織與教學工作，但其自由的授課方式引起了某些人的不滿。他的研究也自然遭到了正統(tǒng)力量的責難，法布爾辯駁說，“你們是把昆蟲開膛破肚，而我是在它們活蹦亂跳的情況下進行研究；你們把昆蟲變成一堆既可怖又可憐的東西，而我則使得人們喜歡它們；你們在酷刑室和碎尸場里工作，而我是在蔚藍的天空下，在鳴蟬的歌聲中觀察；你們用試劑測試蜂房和原生質，而我卻是研究本能的最高表現(xiàn)；你們探究的是死，而我卻是探究的是生！”1879年，法布爾買下了塞利尼昂的荒石園。這是一塊荒蕪的不毛之地，但卻是昆蟲鐘愛的土地，除了可供家人居住外，那兒還有他的書房、工作室和試驗場，能讓他安靜地集中精力思考，全身心地投入到各種觀察與實驗中去，可以說這是他一直以來夢寐以求的天地。就是在這兒，法布爾一邊進行觀察和實驗，一邊整理前半生研究昆蟲的觀察筆記、實驗記錄和科學札記，完成了《昆蟲記》的后九卷。如今，這所故居已經成為博物館，靜靜地坐落在有著濃郁普羅旺斯風情的植物園中。除了《昆蟲記》外，法布爾在1862-1891這30年間共出版了95本十分暢銷的書，像1865年出版的LECIEL(天空)一書便賣了11萬冊，有些書的銷售量甚至超過《昆蟲記》。除了寫書與觀察昆蟲之外，法布爾也是一位優(yōu)秀的真菌學家和畫家，曾繪制采集到的七百種蕈菇，張張都是一流之作；他也留下了許多詩作，并為之譜曲。一直到人生最后十年，法布爾的科學成就才逐漸受到法國與國際的肯定，獲得政府補助和民間的捐款才再脫離清寒的家境。1915年法布爾以92歲的高齡于荒石園辭世。二：素材解讀：簡簡單單有時也是一種大智慧。出生在農民家庭的法布爾，他發(fā)表的有關昆蟲及植物的論文。曾得到過達爾文的青睞，好心的教育部長也設法推薦他到大學開課。但是，權威們瞧不起他的自學學歷，使他“登上大學講臺”的夢始終沒有實現(xiàn)，開辟獨立的昆蟲學實驗室的提議也一直得不到支持。貧窮的他長年靠著中學教員的薪水維持一家人的生計。先是節(jié)衣縮食，省下一枚枚小錢，一寸一寸空間地擴增設備，年復一年地積累研究資料。后來，他用好不容易積攢下的一小筆錢，在小鎮(zhèn)附近購得一處坐落在生荒地上的老舊民宅，并用當?shù)氐钠樟_旺斯語給這個處所取了個風趣的雅號“荒石園”，使這里成了一座花草爭妍、百蟲匯聚的樂園。四十多年里，法布爾深入到昆蟲的生活之中，用田野實驗的方法研究昆蟲的本能習性勞動、婚戀、生育、死亡。蜘蛛、蜜蜂、螳螂、蝎子、蟬、甲蟲、蟋蟀等等皆成了他筆下的小精靈。也正因為他如此熱愛真理，所以他撰寫《昆蟲記》時，以準確記述觀察得到的事實，既不添加什么，也不忽略什么?！独ハx記》中不僅僅有著對生命的敬畏之情，更蘊含著一種精神，追求真理，探求真相。盡管他受到所謂正統(tǒng)力量的責難，在他們的眼中，法布爾的研究簡直就是旁門左道，上不了大雅之堂。但他仍然鍥而不舍，直到生命的最后。其實人這一生，默默無聞，飽受質疑去做一件旁人看來毫無意義的事，是需要很大勇氣的。浮躁的社會，在每個人的面前，選擇很多，誘惑也很多，但成功不會藏在繁華的泡沫里，也不會躲在燈紅酒綠的喧囂中。靜下自己的心，去做一件事，世間萬物，皆有法則。簡簡單單有時也是一種大智慧。素材鏈接：大千世界，無奇不有。為了計算極高黏度的瀝青在室溫環(huán)境下的流動速度，1927年。澳大利亞昆士蘭大學的托馬斯，帕奈爾教授將一些瀝青融化放進一個封了口的漏斗內，使之冷卻，然后等著它像液體那樣滴落。滴進漏斗下方的燒杯之中，第一滴瀝青于1938年12月滴出，為此他等了8年。又等了9年，他才等到了第二滴。看過這兩滴，帕奈爾溘然長逝。約翰，梅恩斯頓接手這個實驗。一滴一滴地繼續(xù)等待，在2000年等到了第8滴。根據(jù)吉尼斯世界紀錄，這個連續(xù)了78年的實驗是全球持續(xù)時間最長的實驗，由此他們還獲得了2005年的“搞笑諾貝爾獎”物理獎。而漏斗內的瀝青還足夠使這個實驗再進行幾百年，那還會不會有第二個、第三個梅恩斯頓呢?我想會的。一定能聽到第9滴、第10滴……以至數(shù)滴瀝青滴下的微弱聲音，雖然輕微，卻足以振動你我的心靈，然而世間執(zhí)著之人又何止帕，奈爾和梅恩斯頓兩位。三：素材解讀：放大一點,絢爛一生一次，一個青年苦惱地對昆蟲學家法布爾說：“我不知疲勞地把自己的全部精力都花在我愛好的事業(yè)上，結果卻收效甚微?！?/p>

法布爾贊許說：“看來你是一位獻身科學的有志青年?！边@位青年說：“是啊，我愛科學，可我也愛文學，對音樂和美術我也感興趣。我把時間全用上了?！?/p>

法布爾從口袋里掏出一塊放大鏡放在陽光下說：“把你的精力集中到一個焦點上試試，就像這塊凸透鏡一樣。法布爾說：“試著把你的精力集中到一個點上，就像放大鏡一樣，把陽光聚焦在一個點上。”法布爾一生也只研究他的昆蟲，正是由于他把自己的世界和精力都聚焦在研究昆蟲這個點上，所以才有了昆蟲學方面卓越的成就。素材鏈接：理查德·希爾斯是一個失敗的小人物，離婚、失業(yè)、獨居，他甚至因為花光了所有的積蓄，而一度陷入深深的絕望。可是，就是這樣一位眾人眼中的小人物卻在美國創(chuàng)辦了一家特殊的網(wǎng)站。之所以說它特殊，是因為在這個界面簡陋的網(wǎng)站上，隨便輸入任何一個漢字，人們都能找到它的字形在歷史上是如何演變的——小篆、金文，甚至還包括幾千年前它被刻在甲骨上的模樣。這樣的漢字字源網(wǎng)站即便是在中國也絕無僅有，更不要提在大洋彼岸的美國。它的創(chuàng)辦者——一位滿頭白發(fā)的美國老人一時間也成為熱門人物。網(wǎng)站的火爆是理查德·希爾斯所沒想到的，更令他沒想到的是自己在60歲的花甲之年因它而成名。他為了創(chuàng)建這個網(wǎng)站，花費了20年的時間和全部的存款，身邊的朋友和家人都覺得這是一件沒有意義的工作。在20年漫長的時間長河里，只有他孤獨一人……希爾斯曾經向中國的朋友展示過自己的網(wǎng)站，可極少有人感興趣。有些人會“出于禮貌”地贊揚幾句，還有人直截了當?shù)卦u價他“浪費時間”、“異想天開”。可就是這位異想天開的美國人卻硬生生創(chuàng)辦出了世界上首家漢字字源網(wǎng)，用20年的努力與堅守傳承了中國文明。為了尋找那些古代的漢字字形，希爾斯跑遍了中國大陸、中國臺灣幾乎所有大學的圖書館，查閱了幾百本書?？吹枚嗔耍踔吝€能提出自己的解釋。比如漢字“金”，《說文解字》形容它字形的來源是“金在土中”，可希爾斯覺得，它的象形文字應該來源于“鐘”的形狀，因為這樣才能讓人立刻明白“金屬”的概念。沒有人知道，希爾斯已經連租用服務器所需要的每年47美元都快付不出來了。正因為如此，人們打開他那設計簡單的網(wǎng)站，上面才有這樣一段話：你在這里看到的是我過去20年努力工作的成果，目標是要把漢字的字源資料放在國際網(wǎng)絡上，供大家使用。請捐款，以便我可以繼續(xù)提供和及時更新這些資料。這些資料是我免費提供的，而且沒有廣告干擾。四：素材解讀：探求真相，不盲聽盲信蝎子是一種毒性很強的動物，它的毒針能使其他昆蟲頃刻斃命，就是人被它傷到，也會有生命危險。人們曾經把蝎子放到一圈燃燒的火炭中間，火炭越燒越旺，滾滾熱浪不斷向蝎子襲去。蝎子灼熱難耐，在火圈里左躲右閃，想要逃出重圍，卻無路可逃?；鹱苽怂纳眢w，它狂怒地瞎沖亂撞，最后終于絕望，倒在地上一動不動了。于是，人們得出一個結論，蝎子在被火圍攻而又無法逃脫之時，就會用毒針刺傷自己，用自殺來結束自己的生命，結束痛苦。這個結論被傳了很多年，以至于人們經常以此來嘲笑蝎子自殺的懦弱行為，但法國昆蟲學家法布爾用實驗證實了這個結論其實是一種誤傳。法布爾對任何結論都不盲從，都要以科學的精神親自驗證。他抓來一只蝎子，把它放到燃燒著的炭火中間，蝎子就如傳言中的那樣，先是四處亂撞，在左沖右突一陣之后，絕望地倒地“自殺”了。法布爾靜靜地觀察了一會兒，以為蝎子已經毒性發(fā)作而死，就用鑷子把它夾起來，放到一層清涼的沙子上。讓法布爾沒想到的是，這只“自殺”了的蝎子一個小時以后竟然又活了，和沒進入火圈前一樣活躍。法布爾又用另外兩只蝎子做實驗，結果完全一樣，法布爾由此得出一個新的結論：所謂蝎子自殺的說法，只是一種誤傳，那其實是蝎子在絕望中的一種假死現(xiàn)象，它并沒有自殺。素材鏈接：上世紀六七十年代，錢鐘書開始著手《管錐編》的撰寫。其間，他翻閱《太平廣記·楊素》篇，對“破鏡重圓”的典故心起疑竇，結實的古銅鏡怎么會一分為二呢？錢鐘書百思不得其解。他抬頭看到書柜上珍藏的寶貝——十幾面古銅鏡。便順手拿起古鏡，“桄榔”、“桄榔”往地上摔，夫人楊絳熟知錢鐘書的秉性，在隔壁房間安之若素。

十幾面古鏡摔到地上，“了無損裂”，錢鐘書這才放心。他認為銅鏡絕非如隋代笑話集《啟顏錄》所說“墮地分二片”那般脆弱，并將自己的實驗過程和讀書筆記寫入《管錐編》中。

但無論銅鏡是否能夠“墮地分二片”，錢鐘書嚴謹?shù)闹螌W精神，依然值得敬佩。

學貴疑，盡信書不如無書。學習、生活中，我們曾經也產生過疑問，但總是輕易地放過去了，很多學問也就這樣放過去了。而國學大師錢鐘書之所以著作等身，就源于“善疑”。他對銅鏡“墮地分二片”產生疑問，并親自摔銅鏡以驗證，獲得了新知與體會。真知來于實踐，做學問就應有較真的精神、嚴謹?shù)膽B(tài)度。五：經典閱讀：法布爾精神法布爾曾經提出一個問題：“只為活命，吃苦是否值得？”為何吃苦的問題，他已經用自己的九十二個春秋做出了回答：迎著“偏見”，伴著“貧窮”，不怕“犧牲”、“冒犯”和“忘卻”，這一切，就是為了那個“真”字。追求真理、探求真相，可謂“求真”。求真！這就是“法布爾精神”。折磨法布爾一生的有兩大困擾，一是“偏見”，二是“貧窮”。法布爾勤奮刻苦，銳意進取，從農民后代變成一位中學教師；此后業(yè)余自學，花十二年時間，先后取得業(yè)士、雙學士和博士學位；中學教書二十余年他兢兢業(yè)業(yè)，同時業(yè)余觀察研究昆蟲及植物，發(fā)表過非常出色的論文。達爾文肯定他的成就，帝國教育部獎勵他，好心的教育部長還設法推薦他為大學開課。盡管如此，他想“登上大學講臺”的夢始終沒有實現(xiàn)，開辟獨立的昆蟲學實驗室的愿望始終得不到支持。教育、科學界權威們，骨子里看不起他的自學學歷，看不慣他的研究方向。這種漠視與某些人的虛偽、庸俗、嫉妒心理合拍，長期構成對法布爾的一種偏見。法布爾生在窮苦人家，自己靠打工謀生，才上了小學、中學；以后長年只靠中學教員工資，維持七口之家的生計；前半生一貧如洗，后半生勉強溫飽。很少有法布爾這么貧困的自然科學家：想喝口酒，只能以家中發(fā)酵自制的酸澀蘋果汁頂替；要施舍乞丐兩法郎，可囊中只掏得出令自己都面露羞色的兩個蘇；一向靦腆、好強之人，竟不得不為生存而張口請求英國大哲學家密爾（即穆勒）慷慨解囊。然而人們看到，法布爾沒有向“偏見”和“貧窮”屈服。他依然勤于自修，擴充知識儲備，精心把定研究方向，堅持不懈地觀察實驗，不斷獲得新成果，一次又一次回擊“偏見”。他擠出一枚枚小錢，購置壇、罐、箱、籠，一寸空間一寸空間地擴增設備，日復一日、月復一月、年復一年地積累研究資料，化教書匠之“貧窮”為昆蟲學之富有。他幾乎是在犧牲一切。他沒有利用很有優(yōu)勢的物理、數(shù)學天賦、大有作為的植物學知識、易出成果的動物生理學基礎，走一條駕輕就熟的捷徑，卻一定要艱難地進行旨在探索“本能”問題的昆蟲心理學研究。他沒有抓住一生中出現(xiàn)的許多機遇去沽名釣譽，巧取功利，過上幻想之中的“好日子”，卻安于清苦，坐了一輩子冷板凳，甚至不惜把一家老小也捆在自己這“板凳”上……他幾乎是在冒犯一切。兒時不顧父母怒斥，成天往家里帶蘑菇、蟲子，“好奇心”怎么壓也不滅。他自感得意的成果，無一不與前人和權威的短處形成鮮明對照。他向學生傳授自然科學新知識，保守勢力戒備他對舊道德造成威脅；他力主研究昆蟲本能的“自動智能”問題，得罪不少以生理功能解釋本能的生物學同行，招致“有上帝決定論者嫌疑”一類非議。他甚至不怕人們指責自己沒有與“十九世紀自然科學三大發(fā)現(xiàn)”中的細胞學說和進化論保持一致……他幾乎是在忘卻一切。不吃飯，不睡覺，不消遣，不出門；不知時間，不知疲倦，不知艱苦，不知享樂；甚至分不出自己的“荒石園”是人宅還是蟲居，仿佛昆蟲就是“蟲人”，自己就是“人蟲”；后半生五十年，心中似乎只記著一件事：觀察實驗——寫《昆蟲記》……有種說法認為，法布爾能這樣苦度一生，完全是為了“興趣”，也就是對昆蟲的濃厚興趣。我不以為如此。無論愛蟲之心屬于先天還是后天，它都是極易變化的東西，更不用說法布爾自幼興趣何其廣泛了。沒有堅定意志做支柱，任何興趣終將游離飄移，化為恍惚。如果說興趣，我真切看到，法布爾一生最大興趣，盡在于探索生命世界的真面目，發(fā)現(xiàn)自然界蘊含著的科學真理。他不斷表達對昆蟲的愛，但也表達過另一種愛。他說自己懷著“對科學真理的摯愛”，因此要“始終堅持真實所特有的一絲不茍態(tài)度”（《荒石園》）。這種愛，才給了他把昆蟲興趣變成昆蟲學事業(yè)的勇氣和力量。正