白公山的刺莓

白公山的刺莓滿英老師一邊講課，一邊寫黑板。黑板的方向就是白公山的方向。我仿佛看穿黑板和墻壁，看到“V”形的谷口。從谷口進(jìn)去，走很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，就是牛漯。那兒之所以叫做“牛漯”，我爸教我寫“漯”字的時(shí)候說，哪怕是“?！弊叩侥莾阂病袄邸绷耍煤纫欢亲印八?。鎮(zhèn)上的人進(jìn)山砍柴，最多走到牛漯。我爸天不亮出發(fā)，走到牛漯太陽才出山，他在牛漯吃掉第一個(gè)飯團(tuán)，喝一氣泉水，繼續(xù)走很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，這才到達(dá)白公山，等到我爸砍好柴挑回家，天就墨黑了。白公山有上好的樅樹柴，油脂多，生火的時(shí)候，火會(huì)呼呼笑。對(duì)我來說，誘人的不是樅樹柴，而是刺莓。別處的刺莓最大的也就葡萄那么大，白公山的刺莓有乒乓球那么大。別處的刺莓只有紅色一種，白公山的刺莓有紅綠藍(lán)紫四種顏色，真不愧是白公精心培育的……前桌裘正反手扔來一個(gè)紙團(tuán)，擊中我的頭，彈到地上。我立即伸腳把紙團(tuán)踩住，因?yàn)闈M英老師向這邊看過來了。等到滿英老師轉(zhuǎn)身寫黑板，我彎腰拾起紙團(tuán)，卻聽到滿英老師嚴(yán)厲的聲音：“阿勤，站起來——”我生氣地瞪了裘正一眼，不情愿地站起來。滿英老師又說：“還有你，裘正！”裘正也歪歪地站起來。鈴鈴鈴！鈴鈴鈴！鈴聲驟然響起。滿英老師還沒有來得及喊下課，課桌蓋板放鞭炮一樣噼里叭啦響，椅子嘎啦嘎啦移動(dòng)，腳步雜沓，有人沖向門口，四眼國王越窗而出，眨眼間，教室里只剩三個(gè)人。滿英老師走過來，向我伸著手。我猶豫一下，把紙團(tuán)放在那只潔白如玉沾著粉筆塵的手掌上。滿英老師打開紙團(tuán)，微微皺眉：“‘記得上午的約定’，什么約定？”我心急如焚，又不敢大聲：“今天我爸去砍柴了……”不必做更多解釋了，誰都知道，一到我爸上山砍柴的日子，總有人放了學(xué)跟我一起去接柴?！吧衔缇图s好了，一天沒有安心上課吧——”滿英老師莞爾一笑，赦免了我們，“快去吧，多幫你爸挑一點(diǎn)柴?！蔽?guī)е谜芑丶遥粨?dān)小畚箕已經(jīng)放在堂屋里，我媽正在拌豬食。屋后豬圈里，大豬小豬全在吼叫。它們整天睡懶覺，肚子一餓，叫起來就跟要?dú)⒌羲鼈兯频摹Ｎ覌屫?zé)備我說：“現(xiàn)在才回來。你爸快到谷口了?！蔽液汪谜酉聲?，挑上小畚箕，快步離開小鎮(zhèn)，穿越平坦的田野，向谷口走去。“白公山真的有白公嗎？”“沒有白公怎么叫白公山！”“白公是什么樣子？”“白公是兔子精，當(dāng)然是兔子的樣子，一身白。我爸砍好了柴，坐在山頂小亭子里，拿出第二個(gè)飯團(tuán)來吃，吃飽了好有力氣挑柴回家，這時(shí)候白公就會(huì)出現(xiàn)。白公對(duì)我爸說：‘下一盤三子棋吧?！野终f：‘我吃了飯團(tuán)得趕緊回家?！坠驼f：‘下三子棋不花多少時(shí)間，你要是贏了我，我就送你刺莓。’”“這么說，你爸回回贏了？”“那當(dāng)然！”太陽已經(jīng)落山，火紅的晚霞開始熄滅——太陽落下去的方向正是白公山的方向，會(huì)不會(huì)是白公夜里悄悄把太陽送到東方，讓它明天重新升起？我們到了谷口，朝山谷深處眺望，只見一個(gè)人用大畚箕挑著柴，沿著山徑向這邊走來，雖然看不清面孔，那身形我一看就知道是我爸，何況他扁擔(dān)上還掛著一只小竹籃?！鞍职帧职帧蔽掖舐暫艉?。我爸沒有反應(yīng)。裘正說：“你認(rèn)錯(cuò)沒有？”我說：“爸爸怎么會(huì)認(rèn)錯(cuò)，你跟我一起喊，你嗓門大?！濒谜t疑地說：“又不是我爸……”我把雙手?jǐn)n在嘴前，繼續(xù)呼喊：“爸爸——爸爸——爸爸——”我喊第三聲時(shí)，裘正加入進(jìn)來。他不一定想做我爸的兒子，但是他一定想擁有我爸這樣的好爸爸，肯從老遠(yuǎn)老遠(yuǎn)別人都不去的深山里給兒子帶回天下無敵的刺莓。我爸站住了，放下?lián)樱蜻@邊揮著手。我們歡呼著，開始賽跑。雖然看得見人，喊得應(yīng)聲，山路彎彎，跑過去仍然要一肚子氣力。三人會(huì)了面，晚霞只燃剩一點(diǎn)余燼，群山變得朦朦朧朧，仿佛要溶化在夜色里。裘正問我爸：“有沒有白公山的刺莓？”我爸用毛巾擦著滿臉的汗，指著小竹籃說：“有的，回去再吃，你想著刺莓，才有勁頭走回去的路?！蹦侵恍≈窕@有蓋子，爸爸進(jìn)山時(shí)用它裝飯團(tuán)，出山時(shí)用它裝刺莓。我搶先拿到小竹籃，打開蓋子，哈，紅綠藍(lán)紫，全是刺莓，那么大，那么水靈，叫人口水直流。我給裘正看一眼，趕緊把蓋子蓋上，說：“回去再吃！”看到刺莓，裘正可有勁了。我爸從大畚箕往小畚箕分柴的時(shí)候，他一個(gè)勁地說：“多分點(diǎn)，我挑得動(dòng)！”我爸只是象征性地分了幾塊柴，讓我和裘正輪流挑，他的大畚箕仍然很沉重，壓得扁擔(dān)一步一彎，吱呀呻吟。要是扁擔(dān)受得了，就是把兩座大山放進(jìn)大畚箕，我爸也挑得動(dòng)吧，他肩膀上的肉高高隆起，后頸長(zhǎng)出一個(gè)肉團(tuán)，那是“擔(dān)子肉”，挑擔(dān)的老手才會(huì)有。輪到我挑小畚箕的時(shí)候，裘正把小竹籃抱在懷里，那么小心，如同抱著稀世珍寶。裘正問我爸：“叔叔，白公的刺莓為什么是彩色的？”我爸說：“長(zhǎng)出來就是彩色的?！彼謫枺骸澳銥槭裁床煌谝恢甏梯?，種在自家院子里？”我爸說：“白公不會(huì)讓你挖的。白公的刺莓長(zhǎng)在哪里我也不知道?！蔽覀儎倓傋叱龉瓤?，天就黑了，鎮(zhèn)上人家點(diǎn)了燈，田野黑糊糊，腳下的路像是一縷白煙，隨時(shí)都會(huì)消散，走在上面恍如夢(mèng)游。到了家，我媽對(duì)裘正說：“我跟你媽說過了，你在我們家吃夜飯。”裘正很高興：“我用刺莓下飯！”這樣的好主意，我怎么沒有想到？我趕緊對(duì)我爸說：“爸，你用刺莓下酒！”我媽早已安排好飯菜，酒也斟好了，菜是我媽腌制的酸蘿卜、酸豆角、酸辣子，還有一團(tuán)圓柱形的油炸花生米——雖然一毛錢就可以買一團(tuán)，平時(shí)也要來客才舍得買。我爸將花生米捏散了，拌在酸辣子里，愜意地說：“這才是我的下酒菜！”我和裘正用海碗將刺莓盛起來，放在桌上——昏黃的油燈光里，來之不易的果實(shí)閃著神奇的光澤，就像彩色的水晶球。我摘了一粒紫色的塞入口中，一含就化，滿口蜜甜，扒一口飯，飯也蜜甜。裘正跟我比賽一樣吃刺莓，吃著吃著，我們的飯變成彩色的了。我們吃得那么過癮，直到肚子脹得隱隱作痛，這才放下變成了彩色的碗和筷，這時(shí)我們的嘴巴和手指也變成彩色的了。裘正媽來找兒子了，我媽招呼她吃刺莓，我見剩下的已經(jīng)不多，趕緊收到我睡覺的房間里去。裘正媽取笑我說：“這么小氣，哪像個(gè)男孩子?！蔽艺f：“我不是小氣，我要留給滿英老師吃。”刺莓成熟是五月到八月，我爸吃了飯照例帶我到鎮(zhèn)西的小河去洗澡。小河不深，我們坐在河中，水才沒過我的肚臍。我用一塊表面粗糙的鵝卵石給我爸磨洗背上的油垢，油垢那么厚，我換了三塊卵石，每塊卵石都磨得像肥皂一樣滑，我爸的背還跟原來一樣膩?！昂昧?，”父親心滿意足地說，“你自己洗洗，待會(huì)兒，我們?nèi)ナ馗收??！痹铝猎缫扬w上幽藍(lán)的天，那么皎潔，那么珍貴，寶光閃閃。河水映著月亮的光華，變得那么輕盈，如同銀河。這條美麗的小河是從谷口流出來的。群山影影綽綽，猶如一群巨大的野兔臥在那兒。我不禁問道：“白公夜里要不要看守刺莓？”我爸說：“也許吧……也許它正在研究三子棋，它總想贏我一回。我們下棋是要打賭的，我贏了，它給我一籃刺莓，它贏了，我中餐吃的飯團(tuán)歸它。它的棋永遠(yuǎn)是小孩子的水平，跟我下總是輸，不然我餓著肚皮怎么挑柴回來?！蔽蚁嘈盼乙矓车眠^白公。我三歲就會(huì)下三子棋了，班上沒有對(duì)手。我撒嬌說：“我也想跟白公下棋，下次砍柴你帶上我好不好？”父親捏了捏我柔軟的小腿肚，說：“不行，小孩子走不了那么遠(yuǎn)的路，我要挑柴，又不能背你，你長(zhǎng)大了再說?！钡诙煸缟?，我來到學(xué)校，四眼國王和他的幾個(gè)死黨正在教室門口斗羊角。我雙手護(hù)著書包，生怕里面的刺莓被他們擠壞。我來到自己的座位上，四眼國王過來說：“昨天你爸到白公山砍柴去了吧?！蔽覜]有開口。四眼國王從口袋里掏出一把紙包糖，花花綠綠，令人眼饞：“換不換？一顆刺莓換一顆紙包糖?！蓖瑢W(xué)們都看著紙包糖，裘正把食指咬在嘴里。那年頭，糖和餅干很少見，窮人除非是過年，除非是娶親嫁女，總得要家里來了遠(yuǎn)客才會(huì)吃到紙包糖。四眼國王的老爸是干部，家里有的是錢，時(shí)不時(shí)又拿糖餅籠絡(luò)人，這才能夠當(dāng)上國王。我把書包放進(jìn)課桌屜子，大聲說：“紙包糖有錢可以買到，白公山的刺莓，有錢也買不到?！薄拔抑滥阋糁懞脻M英老師！”四眼國王瞪著我，目光好像要把眼鏡玻璃擊碎?？伤麩o可奈何。我家里雖然窮，但是我有白公山的刺莓，伙伴們也奉我為王。滿英老師來上課了，這天她穿著好看的長(zhǎng)裙。下了課，她從我身邊走過，我叫了一聲：“老師——”從書包里拿出幾顆刺莓，輕輕放在她的講義上。“謝謝你呀！”滿英老師細(xì)長(zhǎng)的雙眉彎成兩道小彩虹，沖我點(diǎn)一下頭，云彩一樣飄走了。那一刻我可自豪了。四眼國王的老爸想討好滿英老師，給她送茶葉，送雪花膏，送外國巧克力，她統(tǒng)統(tǒng)叫四眼國王帶回去。她不愿意接受那些高檔禮物，卻從不拒絕白公山的刺莓。當(dāng)四眼國王向我們這些窮孩子炫耀他的糖果、小人書和望遠(yuǎn)鏡的時(shí)候，我只消說一聲：“你沒有白公山的刺莓！”就足以叫他垂頭喪氣。下午放了學(xué)，輪到我掃教室，正好，我可以避開同學(xué)們一個(gè)人回家。我沒有直接回家，而是先去學(xué)校北邊的菜園。那片菜園圍著竹籬，籬上爬滿絲瓜藤，有好多蜜蜂、蝴蝶和金龜子飛來飛去。菜園是啞妹家的，她的家就在菜園邊上。她不會(huì)說話，腿又是瘸的，不能上學(xué)，每天除了看守菜園，就是坐在門前編竹器。每次我得到白公山的刺莓，總要送她一份。我來到啞妹的家，她正在編什么東西，已經(jīng)編成半個(gè)球形，有海碗那么大。見到我，她眼中閃爍快活的光芒。我從書包里拿出刺莓，沒有說話?？吹酱梯?，啞妹就會(huì)知道我爸又去了白公山，就會(huì)想起我爸跟白公下三子棋的事情，就會(huì)知道滿英老師喜歡吃刺莓，還會(huì)知道四眼國王嫉妒我……我想對(duì)她說的，她全都知道，不用我開口。她吃了一顆藍(lán)刺莓，嘴唇變成好看的藍(lán)色。她用眼睛告訴我，味道很好，她很喜歡。我告訴她：“等我長(zhǎng)大了，也要去白公山砍柴?！彼咽Ｓ嗟拇梯胚M(jìn)正在編的竹器，指了指我，又指了指白公山的方向——我明白了，這件竹器是小提簍，給我裝刺莓用的，她要編成刺莓的形狀。真的，我恨不得馬上就長(zhǎng)大！馬上就提著小提簍挑著大畚箕去白公山！盼呀盼呀，我真的長(zhǎng)大了，而我爸卻老了，很久沒有去白公山砍柴了，白公山的刺莓成為了童年的記憶。那天我們家的積柴剩下不多了，我對(duì)爸媽說：“從明天起，砍柴的事交給我。我到白公山去砍柴。”我爸說：“你又不是小孩子，還想吃刺莓？”我媽說：“你去牛漯砍柴吧，一天可以砍兩擔(dān)，哪里的柴不是柴？”我覺得爸媽說得對(duì)，而且我一天砍兩擔(dān)柴，一擔(dān)自家燒，一擔(dān)可以送給啞妹家，她爸也老了，也沒有力氣上山砍柴了。第二天，我上午砍一擔(dān)柴送到啞妹家，下午砍第二擔(dān)挑回家，天就黑了。吃夜飯的時(shí)候，我媽說：“你娶了啞妹吧，把她父母也接過來，兩家合成一家，節(jié)省好多柴，省下來的柴就挑到集市上去賣。”我爸說：“兩家合成一家，還節(jié)省做飯的人手。啞妹手藝好，讓她專門編竹器，也可以賺到錢，日子就會(huì)好起來。”我紅著臉，不反對(duì)。我早就想娶啞妹了呢。我娶了啞妹，晴天就去砍柴，下雨就干農(nóng)活。兩家合成一家，柴的確省了，人手的確多了，可日子仍然是窮來窮過，窮開心。轉(zhuǎn)眼啞妹生了寶寶，小名叫做小河。轉(zhuǎn)眼小河長(zhǎng)大了，會(huì)滿鎮(zhèn)跑了，我爸卻去世了。那天小河回到家，哭哭啼啼地說：“我……我要一個(gè)機(jī)器人……”我說：“我給你削一個(gè)木頭人。”小河說：“我要旺仔那種，遙控的，會(huì)唱歌，會(huì)發(fā)光，還會(huì)翻跟頭！他說我們家買不起，賣掉房子都買不起！”旺仔是四眼國王的兒子。我長(zhǎng)大了接替了我爸，種田砍柴。四眼國王長(zhǎng)大了接替他爸，當(dāng)了干部，富得流油，我們家怎么能跟他們家比？就算這一次我咬牙給兒子買了機(jī)器人，下一次還有錢讓兒子跟人家賽寶嗎？我愁眉不展。我媽看看墻上我爸的遺像，對(duì)我說：“你去白公山嘛，白公山的刺莓不記得啦？”然后她對(duì)小河說：“機(jī)器人有什么了不起？有錢就能買到，白公山的刺莓再多的錢都買不到！一般的刺莓才葡萄大，白公山的刺莓有乒乓球那么大，一般的刺莓只有一種顏色，白公山的刺莓有四種顏色，除了紅色，還有藍(lán)色、綠色和紫色！”小河盯著奶奶，好像從奶奶眼睛里就可以看到白公山的刺莓。外婆附和著說：“你爸在你這么小的時(shí)候，就因?yàn)橛邪坠降拇梯瑲鈮牧撕枚喔蝗思业暮⒆?，包括旺仔的爸爸！”外公拄著拐杖過來，眉飛色舞地說：“白公山的刺莓是白公的鎮(zhèn)山之寶，你知道白公是誰嗎？是白公山的兔子精！當(dāng)年你爺爺跟白公下三子棋，贏了就可以得到刺莓?！毙『犹氯缕饋恚骸拔也灰獧C(jī)器人！我要白公山的刺莓！”第二天天不亮，我挑著大竹箕出發(fā)了，此時(shí)小河還在睡夢(mèng)中呢。當(dāng)年啞妹為我編的刺莓樣子的小提簍，一直藏在閣樓里，差點(diǎn)兒被遺忘了。臨出門時(shí)，啞妹用這只小提簍為我裝了三個(gè)飯團(tuán)，每個(gè)都有半斤重，里面夾著好多酸菜。我說：“這么大的飯團(tuán)，兩個(gè)就夠了?！眴∶么蛑謩?shì)“說”：我要跟白公下三子棋，她怕我萬一輸了沒有中餐吃。如果我贏了，送一個(gè)飯團(tuán)給白公，自己還有一個(gè)。想想也是的，我爸贏了白公那么多刺莓，卻沒有給它吃一個(gè)飯團(tuán)，真是對(duì)不住它呢。我媽送我到門口，提醒我說：“從谷口進(jìn)去一直往西，看到路邊有道瀑布，瀑布底下有磨刀石，就到牛漯了，從前你爸在那兒吃第一個(gè)飯團(tuán)，你也在那兒吃。再往西，一直走，沒有岔路，走到太陽三丈高，你會(huì)看到一座山，山頂有個(gè)小亭子，那就是白公山。從前你爸先打好柴，再去亭子里吃飯團(tuán)，白公就會(huì)出現(xiàn)?！蔽掖蟛搅餍牵孟癫戎L(fēng)火輪，朝霞初現(xiàn)就到了牛漯。我在瀑布那兒喝了些水，顧不得休息，一邊走一邊吃第一個(gè)飯團(tuán)。太陽才兩丈高，我就看到前面一座長(zhǎng)滿樅樹的大山，山頂果然有個(gè)小亭子。就像我爸那樣，我先砍好柴，再登上小亭子。亭中有一張石桌，桌上刻著三子棋的棋盤，棋盤兩頭放著一黑