書讀不下去就回家

書讀不下就回家書讀不下去就回家文/陳可打電話回家老媽說：你爸老年癡呆了，早上在家發(fā)神經(jīng)，賴在床上不起來對著天花板叫可可然后學(xué)你的聲音回應(yīng)干嗎哦干嗎哦？有話快說哪！在嘈雜的路上，舉著手機(jī)，心頭有些發(fā)酸。大一時經(jīng)常忘記打電話回家打電話也大多是打給老媽爸爸就會像個孩子一樣發(fā)脾氣嗎不給我打電話？打老媽的手機(jī)不要錢嘛！我敷衍道。下次給你報銷！他就這樣說。我理解不了他們的期盼因為每一次打電話其實也說不了什么，最多是囑咐我吃飽穿暖，好好學(xué)習(xí)。姑媽說得好，給在遠(yuǎn)方念書的孩子打電話就是你問他吃得好吧？穿得暖吧？睡得香吧？一切都還順利吧？然后等著他回你兩個字：都好。

這就是爸媽。反正你吃得也不多爸媽有時候會問，最近哪一門考試考得怎么樣，我就說：考得亂七八糟的。對于成績，總不能給父母太多的期待。如果一開始就顯出一副失魂落魄的樣子，喃喃考砸了，考砸了，他們就會想方設(shè)法安慰你、鼓勵你，等最后拿到成績單說：喲，也沒有那么糟嘛！若是一考完就回家說考得可好了，他們就會批評你、打擊你：成績還沒出來呢，尾巴就翹到天上去了。然后他們就會安慰我以你的智商能考成這樣也不錯了零分也沒關(guān)系啦，身體最要緊哦！你不會真考了零分了吧？雖然他們好像從來沒有個正經(jīng)是那一次數(shù)學(xué)分析我真的學(xué)得很煩躁的時候，他們竟然主動打電話來了。當(dāng)時我很奇怪，我不記得我曾在電話里表現(xiàn)出什么沮喪或異樣啊。或許我的一切，本來都是瞞不過他們的。他們說聽說科大的數(shù)學(xué)分析挺難的很多同學(xué)都學(xué)得很辛苦。他們說：我去問了別的家長，他們的孩子說XXX書比較好

懂你要不要買來看一下？他們說書什么的要是讀不下去就回家，雖然爸爸媽媽錢賺得也不多，一個你我們還是養(yǎng)得起的。說完又補(bǔ)充道：反正你吃得也不多。我知道他們是認(rèn)真的他們用輕巧的語氣說出來的是一個承諾訴我不管什么時候管我走了多遠(yuǎn)永遠(yuǎn)有一個地方，有一間小屋子有一張鋪好的床有一張擺滿了我喜歡的飯菜和三套碗筷的桌子，有兩個人，笑著等我回去。那個地方，叫家。長大的我們，老去的父母不可避免的是隨著我們慢慢長大我們會覺得他們離我們的世界越來越遠(yuǎn)。小學(xué)五年級時我有一次喊老爸幫我做競賽題自己回屋寫作業(yè)去了過了半小時想起來去看他做出來沒有結(jié)果發(fā)現(xiàn)他躺在床上呼呼大睡我當(dāng)場就掀了他的被子不過很快我就想明白了我學(xué)的東西我爸或許已經(jīng)不懂了并不是我太遲鈍只是，在那之前，爸爸從來是無所不知的。于是我漸漸學(xué)會了自立，漸漸學(xué)會了把一切藏在自己心底，漸漸學(xué)會了一句話你們不懂。

我是個不安分的人從來不會在原地逗留太久父母不會阻攔我不會抱怨我們只是在不遠(yuǎn)處默默地追隨我的腳步。高三時說我大學(xué)想讀心理學(xué)的時候們不無擔(dān)憂地說：以后你要怎么掙錢呢？我就說你們不懂我就跟他們說我的理解，說心理學(xué)的前景，說我的計劃。指點江山了半天，他們也不吭聲，只是第二天飯桌上，媽媽突然問我：你是想去北師大還是浙大呢？好像那兩所學(xué)校的心理學(xué)比較好。不能把他們描摹得太完美然他們也得把尾巴翹到天上去了。這里還要說到他們生命中最感興趣的事就是打擊我諷刺我、挖苦我。比如在光棍節(jié)打個電話來今天是光棍節(jié)！你不會還是赤條條的一根光棍吧？哦那你也別太傷心了比如在我抱怨別的家長都夸他們的孩子聰明們從來都不夸我的時候想夸的啊，每天都想從你身上找個優(yōu)點夸夸，不過找了很久，就是沒找著。像你這樣一個優(yōu)點都沒有的人，也很難得的哦?？墒侨惶焯炀W(wǎng)絡(luò)詞匯掛嘴邊穿印著卡通圖案的衣服，爸媽還是越來越老了就像這次回去我在撥老媽的頭發(fā)的時候

看到了好幾根白發(fā)然而在此之前她是深以自己到了這個年齡還沒有白發(fā)而自豪的。其實農(nóng)村有很多這樣的老人他們的子女進(jìn)城打工去了孫子孫女進(jìn)城讀書去了下他們守著空蕩蕩的房間和一畝半頃的田他們其實是很希望也很需要有個人能夠聽他們說說話的我就想不通為什么三下鄉(xiāng)老要去做什么調(diào)研不能只是陪那些留守老人們聊聊天嗎？我當(dāng)時進(jìn)鄉(xiāng)時第一戶去的是一個敬老院。院子里有一個老婦，拄著拐杖，走路很艱難。我上去扶住她，問了她幾句話，她不懂，她回了我?guī)拙?，我也不懂。后來我們?nèi)フ埞ぷ魅藛T配合我們做調(diào)查的時候，她安靜地走進(jìn)來，坐在對面。我們語言不通，我就坐在那兒沖她笑便也沖我笑光從窗口斜斜地照進(jìn)來，頃刻之間，我覺得世界就這么美好。村子里的那些老人，他們的子女沒辦法與他們團(tuán)聚是迫于生計我們無法時時與父母在一起，是為了求學(xué)。這些本都是太正常、也太無奈的事，然而有時候我覺得隨著全球化的進(jìn)程我們的關(guān)系也在被西化在我的很多同學(xué)看來父母的生活是父母的生活我們的生活是我們的生活，即使其中有些交集，也是微不足道的，我們傳統(tǒng)中那種兩代人之間的牽絆漸漸變得淡薄。

我聽說有學(xué)生家長來學(xué)校見孩子，孩子說學(xué)業(yè)太忙不肯見面甚至還發(fā)脾氣說都叫你別來了偏要來也聽說有家長來見孩子，孩子說學(xué)業(yè)太忙不肯見面，家長就徑自進(jìn)了宿舍樓，結(jié)果到門口發(fā)現(xiàn)，孩子在寢室里看電影。當(dāng)然，道聽途說，不足為據(jù)。然而當(dāng)我聽到這些故事卻并不覺得它們是假的就讓我覺得可悲了。我無權(quán)去評判別人的生活我只是在想假如現(xiàn)在我要把我的父母拒之門外，以后有一天，當(dāng)他們老了，也拉著我的手反復(fù)說：可可你小時候可可你小時候我會是什么樣的心情。所以現(xiàn)在，我只希望好好學(xué)習(xí)，好好生活，雖然有很多人可以優(yōu)哉游哉地過他們