楊超越2毛6紅包

本文格式為Word版，下載可任意編輯——楊超越2毛6紅包在前不久西安的一次全國批評期刊創(chuàng)辦會議上，不少學(xué)者提到了“紅包批評”問題。有學(xué)者認(rèn)為在純粹、純潔的學(xué)術(shù)會議上不理應(yīng)展現(xiàn)“紅包”，終究學(xué)術(shù)批評本身就是精神上的勞作，一旦與金錢掛上鉤就變得不那么純粹了，變得商業(yè)氣了，變得功利性了；也有學(xué)者認(rèn)為，理應(yīng)識別對待學(xué)術(shù)會議上的“紅包”現(xiàn)象，由于其中涉及到一個(gè)按勞取酬的物質(zhì)調(diào)配原那么。假設(shè)批評家拿的紅包數(shù)額過大，與批評家的收入不成正比，并且批評家拿了紅包還要說些阿諛奉承的違背良心的話，那是值得批判的；但假設(shè)批評家拿的紅包數(shù)額只是通過勞動應(yīng)得的酬金，且批評家仍堅(jiān)持了自己的批評立場，批評家并沒有失去良知，那就無可非議。

由“紅包”這一敏感話題引出兩種不同的觀點(diǎn)。對于持第一種觀念的人，我們理應(yīng)致敬，終究在當(dāng)下，批評者能渴望堅(jiān)守一塊精神凈土不為金錢世俗污染，這種精神本身就是難得的。對于持其次種觀點(diǎn)的人，我想也不該提出批評，這并不是由于“自己也不明凈就不要批評別人”，假設(shè)這樣我們這個(gè)世界就沒有批評了，批評家要有批評別人的膽識直面自己的士氣，假設(shè)批評家批評來批評去自己照舊故我的話那他就是偽批評家。但終究批評家也是人，與媒體人、商人甚至行政人員比起來收入低，他們也要吃飯、供房子、養(yǎng)老人、養(yǎng)孩子。只能說，兩種批評家棲居的方式不同，前一種更詩意；后一種更現(xiàn)實(shí)。

如此不同觀點(diǎn)引發(fā)了我們一個(gè)斟酌，那就是批評家如何對待批評的問題。在當(dāng)下，自由職業(yè)批評家是越來越少了，批評家?guī)缀醵加谢蠲娘埻耄幢阌械呐u家以批評為業(yè)，也是在創(chuàng)研室之類隸屬于某某機(jī)關(guān)，旱澇保收，不以批評為自由職業(yè)是現(xiàn)今的一種普遍現(xiàn)象。這也好，從某種程度上說，以批評為業(yè)必然助長“紅包”批評，由于批評家要吃飯，而靠批評換的飯又是太不夠了；但也不好，批評在職業(yè)之外，職業(yè)總是占去人太多的精力，批評的純粹性就要受到損害。批評家對自身與批評關(guān)系的不同斟酌導(dǎo)致批評家自身定位的不同，實(shí)際上也是關(guān)于“紅包”現(xiàn)象形成兩種不同觀念的癥結(jié)所在，而如何確立二者關(guān)系或許也是當(dāng)下批評家首要考慮的事。

假設(shè)要在上世紀(jì)80年頭乃至更早的年頭，由“紅包”問題引發(fā)不同意的現(xiàn)象不會有，批評家為批評殫精竭慮是正常的也是根本的。而要為這兩種觀念的產(chǎn)生根源作一探究，那就是當(dāng)下批評家批評觀念的轉(zhuǎn)變，這種轉(zhuǎn)變主要表現(xiàn)在以下幾個(gè)方面：

首先是批評對象由“神”變?yōu)椤叭恕薄＿@方面的最好例子就是對于魯迅的批評了，早些年關(guān)于魯迅的研究均把魯迅放在啟蒙者、革命者的位置，強(qiáng)調(diào)他的戰(zhàn)斗精神與批判意識。因此狂人的先知先覺者形象、阿Q的“精神告成法”、祥林嫂所受的“四權(quán)”壓迫、孔乙己的酸腐與凄涼、《野草?題詞》中的“大笑”與“歌詠”等是大量研究者關(guān)注的話題。后又有批評者開頭體驗(yàn)魯迅大膽斗士身份后的孤獨(dú)與苦悶，一次次體驗(yàn)“同一戰(zhàn)陣中的伙伴還是會這么變化”的魯迅是消沉的，因此他小說中的“我”有其繁雜性、雜文中有“欲說還休”、《野草》通篇的自言自語，如此引發(fā)的一系列批評開頭把魯迅恢復(fù)成一個(gè)人――一個(gè)大膽卻又苦悶、孤獨(dú)也有顧慮的人。近幾年又有批評者開頭探討魯迅的婚姻，斟酌朱安這個(gè)很少為魯迅提及的女人到底在魯迅的愛情婚姻中充當(dāng)了什么樣的角色，名義上的大太太、沒有子嗣、被剝奪了愛與欲、終生與自己的影子相伴，朱安幸耶不幸？魯迅的婚姻多年來都是批評者避而不談的，它像一件衣服，雖然塵封許久了，顏色還是新的，抖起來帶著灰塵，嗆鼻，還有些刺人的眼。但抖了也就抖了，衣服是客觀存在的，魯迅的婚姻也是一個(gè)無法掩蓋的事實(shí)。這樣一來，對于魯迅的熟悉我們又多了一層，那就是在處理朱安問題上，魯迅犯了錯(cuò)，或許魯迅也曾為自己辯護(hù)過，《傷逝》中的子君在離開涓生后不是只有死路一條嗎？但朱安是女人，她需要懷抱，魯迅又是正直的人，他不愛的人，自然不能給她懷抱。不過朱安的悲劇確定不是旁人的錯(cuò)，魯迅也有責(zé)任。由此我們又想魯迅原來是一個(gè)也會犯錯(cuò)的卻是大膽的、孤獨(dú)的、苦悶的、有顧慮的人，由于他是人，所以會犯錯(cuò)，會孤獨(dú)、苦悶、有顧慮，但太多太多會犯錯(cuò)、孤獨(dú)、苦悶、有顧慮的人沒有成為魯迅，沒有魯迅的睿智與大膽，所以魯迅是值得我們斷定的。

以魯迅為例只是為了直觀化批評者把批評對象由“神”到人的過程。讓批評對象回到人間的好處是可以站在對象的角度保持客觀公正的態(tài)度；缺陷也有，最終的結(jié)果不成制止就是對于對象的傷害，由于是人，人都有缺點(diǎn)。由此再看批評家本人也是如此，批評家是人，有缺點(diǎn)，要生存。

其次是批評家道德評判標(biāo)準(zhǔn)的變化。這與把批評對象“人”化是有關(guān)系的，是神就有神的標(biāo)準(zhǔn)，是人就有人的標(biāo)準(zhǔn)。神不容許有欲望、私心雜念，人就輕松了大量，欲望是斷斷不成沒有的。由于有欲望，人就必然要張揚(yáng)這一欲望，尤其愛與性。同樣在上世紀(jì)80年頭乃至更早，我們的批評對于愛總體上是斷定的，但這種愛是純凈的、常態(tài)的、與性無關(guān)的、非第三者插足的?！靶浴蹦敲幢M量制止談及，即便提到也要閃爍其詞，或者干脆就是舉行道德批判。但我們現(xiàn)在來看，這種批評有它虛偽的一面，由于“性”是真實(shí)存在的，不談或者批判并不意味著它就能不要或者不理應(yīng)有。這也是一些批評家對于朱文小說持?jǐn)喽☉B(tài)度的理由，也有一片面批評家表示不認(rèn)可，但確定不是由于他寫了“性”，而是他把這“性”彰顯到一個(gè)高度，這個(gè)高度觸及到了批評家的道德底線。

這又不免涉及到道德底線的問題，顧名思義就是人們在日常生活中所遵循的最起碼的道德準(zhǔn)那么。但道德底線終究不是一條看得見的線，好比跳高用的橫桿。李銀河的前衛(wèi)性觀念引發(fā)了大量討論，觸及了大量人的道德底線，也有斷定的，但并不能認(rèn)為那些持?jǐn)喽☉B(tài)度的人就沒有道德底線，所以說，道德底線是因人而異的，這樣看，道德標(biāo)準(zhǔn)同樣也是因人而異的。

上世紀(jì)80年頭前批評家的道德評判標(biāo)準(zhǔn)更多遵循傳統(tǒng)道德標(biāo)準(zhǔn)。90年頭以來，大量新的觀念、思想沖擊了舊的標(biāo)準(zhǔn)，標(biāo)準(zhǔn)就變得不太統(tǒng)一了，有的前衛(wèi)些，有的守舊些。大量引發(fā)爭議的問題就由于處在這前衛(wèi)與守舊的沖突里。

第三，批評目的由啟蒙到自說自話。批評家舉行批評的目的是為了實(shí)現(xiàn)啟蒙還是有話要說或者完成一年幾篇論文的硬性指標(biāo)，批評效果是不同的。批評家因批評目的不同選擇不同的批評方式就有些類似于開研討會，是作報(bào)告式輪替作業(yè)還是宛如畢業(yè)論文辯論，一個(gè)人發(fā)言多個(gè)人提問。我想當(dāng)下的研討會更多是前一種，但后面一種才是動真家伙，假設(shè)只想說說話或混個(gè)臉熟，這樣做就很有些受不了了。光就啟蒙而言，在當(dāng)代批評界也是不成能有了，魯迅在那個(gè)年頭都無法做一個(gè)“振臂一響應(yīng)者云集”的英雄。但這個(gè)多元化時(shí)代不是沒有這樣的“英雄”，消遣界那些讓粉絲們狂熱的歌星不就是這樣的“英雄”嗎？他們并不確定要有思想，更不確定要有閱歷。埋怨這個(gè)時(shí)代已經(jīng)毫無意義，選擇啟蒙者容貌或許并不明智，只有“自說自話”了。

自說自話也并非沒有批判，但批判更多針對的是作品不是，針對作品中的人物形象、故事情節(jié)、藝術(shù)特色，對于人物形象的批評那么更強(qiáng)調(diào)人物天性、自我的張揚(yáng)，我常想當(dāng)下的某些批評或許在過分強(qiáng)調(diào)人的覺醒時(shí)疏忽了一些我們?yōu)橹萆砹⒚臇|西，譬如東方傳統(tǒng)美德。王祥夫?qū)戇^一篇《尖叫》，小說陳述一個(gè)叫米香的女人由于忍受不了丈夫的磨折，屢屢向法院求告無果，考慮到丈夫可能對自己的侄兒造成傷害，躊躇間抉擇請人殺掉丈夫，此刻起一向到丈夫出事這段時(shí)間里，米香體驗(yàn)了心靈的煎熬，懊喪、堅(jiān)強(qiáng)，又懊喪、又堅(jiān)強(qiáng)，不停地磨折自己，終究事發(fā)，米香也被警察帶走了。就這樣一個(gè)故事，大量的評論都把米香的悲劇歸結(jié)為她的愚昧與薄弱，而不是法院硬性的離婚指標(biāo)、不是丈夫的惡、娘家人的怯懦、同學(xué)疤頭的漠視。事實(shí)上，米香是善的極致，無論丈夫如何，她總念著他的好，夢想他轉(zhuǎn)變過來，請人殺丈夫也是由于他一向揚(yáng)言要?dú)⑺乐蹲佣皇亲约?。在她身上更表達(dá)了東方傳統(tǒng)美德，這些謙讓、容忍、體諒、寬厚、良善的民族品格正在離我們遠(yuǎn)去，米香是堅(jiān)守的，她成了犧牲品。而我們有些批評者所做的正是在加速這些民族品格離我們遠(yuǎn)去的步伐，盡管他們是無意的。

由思想啟蒙者到自說自話者，批評家的身份變了，批評目的變了，對于批評的態(tài)度自然也就不同了，夢想一些的照舊堅(jiān)守一塊凈土不讓批評沾上世俗氣；現(xiàn)實(shí)一些的就讓它降落到人間更講求它的常性常情。

文學(xué)是時(shí)代的產(chǎn)物，文學(xué)