允漢印象散文

允漢印象散文當(dāng)我寫(xiě)下這個(gè)題目時(shí)，我忽然發(fā)現(xiàn)自己失語(yǔ)了。整整一個(gè)小時(shí)，我就這樣呆呆地盯著電腦，沒(méi)打一個(gè)字。百度里沒(méi)有，手機(jī)里沒(méi)有，張?jiān)蕽h是誰(shuí)？或者，誰(shuí)是張?jiān)蕽h？記憶開(kāi)始時(shí)，是一點(diǎn)，接著，是幾條線，再接著，是一個(gè)輪廓，像素描。那個(gè)下午，像一個(gè)逗號(hào)一樣楔入了句子。那個(gè)下午，空調(diào)壞了。那個(gè)下午哦，記憶的導(dǎo)線終于找到了回憶的插頭，一切就亮了——啊，是的，聚會(huì)，在十里堡的一個(gè)小街。有酒，有煙，還有服務(wù)員不斷的歉意。最后，還有一張消瘦的臉，一頭草書(shū)一般凌亂的長(zhǎng)發(fā)，以及一道像射線一樣的目光。語(yǔ)言終于在舌尖上蘇醒了，它泛濫，在泛濫中，我的耳朵打撈到了一個(gè)詞：書(shū)法家。書(shū)法家，張?jiān)蕽h，真的嗎？在酒精中漂，漂累了之后，是安子的建議，是一段樓梯后的另一段，是形而上的高度，三樓，離地面大約6米。普洱很香，兌了墨汁后，更香。你的手指在顫抖，那些宣紙上的舞蹈，那些被定格的姿勢(shì)，是你內(nèi)心的單質(zhì)嗎，有著晶格的形狀？多少個(gè)夜晚被激情燃盡了，多少顆星漏進(jìn)了你黎明的夢(mèng)境？修行，是一種積累，從一到十。而修為，卻是一種減法，從十到一，無(wú)為，無(wú)不為。所有的筆，都是虛妄的，當(dāng)宣紙露出技術(shù)的胎記，當(dāng)生存的堅(jiān)硬腆起生活臃腫的腰身。那一年，你才12歲，雪下得很大，雪地里有干枯的樹(shù)枝，和你凍紅了的手，雪地上還有字，橫豎撇捺，被風(fēng)霜記錄。那一年，在流俗的海報(bào)上，你多想為它插上徐渭的狷狂，但不能，一切是冰冷的，生活猶如一把刀，壓在脖頸。時(shí)間在墨水中飄飛，似有紛揚(yáng)的荻花飄過(guò)故鄉(xiāng)的小河，有些記憶只能化為墨痕，像老子離開(kāi)那里，在函谷關(guān)留下五百言。道可道，非常道。道可，道非，常道。如此之道，難道不是書(shū)之道嗎？夜色壓彎了你的眉頭。鄭州，一個(gè)破舊的書(shū)案旁，一堆宣紙中，誰(shuí)的愁思又驚飛了滿腔的困惑？透支了體力后，再透支精神，喝光了所有的啤酒后，你就開(kāi)始挪用頹廢？不，一切不應(yīng)該是這樣的，一切應(yīng)該是一輪圓月，沉靜地升在庭院的上空秋風(fēng)哪里去了？還有閑月，抓著自己的頭發(fā)，你想把自己提起來(lái)。放棄所有的欲望，像鐘表放棄發(fā)條，你醒來(lái)了，你躺在一灘思維的爛泥里，糾結(jié)你的，也不過(guò)是你自己。每個(gè)人都是自己的敵人。倦鳥(niǎo)歸林，你忽然有了一種陶淵明式的散淡。像讀那涓涓細(xì)流，像讀那清風(fēng)明月，你又疾筆在“忘我”的境界中飛奔了起來(lái)。開(kāi)始是鐘、張，后來(lái)是二王，再后來(lái)就是米芾、王孟津了一切是那么的快，又是那么的慢，像重復(fù)著不能重復(fù)的消逝。你開(kāi)始相信自己了。你一開(kāi)始相信自己，就覺(jué)得見(jiàn)山不是山，見(jiàn)水不是水了。美是有內(nèi)涵的，它似乎對(duì)應(yīng)著靈魂的暗物質(zhì)，你這樣想的時(shí)候，墨還只流在你手上，等那些墨流到宣紙上后，一切都改變了。我手寫(xiě)我心，你真的能做到嗎？形而下的是技法，這精神的外延，而形而上的會(huì)是什么？人格著墨后的跡化嗎？鳳凰涅槃，涅槃后的鳳凰，你目睹著自己一夜的衰老，形同在電梯里失重，突然墜回了原地。心之追，手之摹，經(jīng)年不舍的為何物？驀然回首，不也是一鳥(niǎo)一蟲(chóng)，一塵一埃，等之平常物嗎？見(jiàn)山是山，見(jiàn)水是水了。一切突然澄明起來(lái)。涕零感懷，百轉(zhuǎn)千回，抵達(dá)夢(mèng)境后會(huì)是什么？沙漏里的一堆散亂沙，在時(shí)間的廢墟里，又有誰(shuí)不是過(guò)客？但所有的真，都會(huì)留下，那些美好的終將是美好的，成為精神的里程碑。-我的'書(shū)畫(huà)朋友“我的生活也從來(lái)沒(méi)有離開(kāi)過(guò)朋友。如果說(shuō)沒(méi)有這些朋友我還談什么我？我的人生和經(jīng)歷可以說(shuō)是與朋友們共同構(gòu)成的?！毕肫鹪?shī)人芒克的這句話，就想起了我的生活，自然也就想起了我的一些朋友，在鄭州，搞書(shū)畫(huà)的人很多，而我認(rèn)識(shí)的卻很少，算起來(lái)也只有寶松和豐倉(cāng)二君了。人與人相識(shí)是需要機(jī)緣的，機(jī)緣有時(shí)在乎于時(shí)機(jī)，有時(shí)在乎于緣分，而與二君結(jié)識(shí)，真可謂是一個(gè)在機(jī)，一個(gè)在緣。認(rèn)識(shí)豐倉(cāng)君之前，就知道他的名字，他的名字讓我感到了人們對(duì)土地血液般的依戀，以及對(duì)糧食豐收的渴求，凝重中裂殖著滄桑。后來(lái)，很偶然的機(jī)會(huì)，在一份雜志上看到了豐倉(cāng)君的資料，介紹說(shuō)獲過(guò)什么什么大獎(jiǎng)之類的，這反倒使我看“輕”了他，我骨子里是一個(gè)徹頭徹尾叛逆者，對(duì)所謂的官方從來(lái)就不感興趣，覺(jué)得也不過(guò)“浮名爾爾”，等我真正地看到豐倉(cāng)君的作品時(shí)，我才為之一振，有了拜訪他的想法。想法是懸空的，落實(shí)到行動(dòng)需要機(jī)會(huì)，也就是在那個(gè)想法產(chǎn)生后的第四天，由我主持的一家企業(yè)內(nèi)刊要用一些書(shū)法的稿子，我馬上想到了豐倉(cāng)君，于是，心中竊喜，“預(yù)謀”終于“得逞”。黑夜給人的焦慮，在白天是難以緩解的，雖然它隱了形，化了妝，但它在人內(nèi)心的投影是尖刻、撕裂的，在迷宮一般的鄭東新區(qū)，在18層的高度之上，在豐倉(cāng)君的畫(huà)室，我能清晰地看到那附著在水泥鋼筋之上的人們內(nèi)心渺小的痛，寫(xiě)作是一場(chǎng)靈魂灰燼的揚(yáng)棄，而繪畫(huà)則是一場(chǎng)熔煉——關(guān)于靈感、經(jīng)驗(yàn)以及視覺(jué)的提純。藝術(shù)的“單質(zhì)”不在于實(shí)驗(yàn)的結(jié)果，而在于整個(gè)熔煉的過(guò)程。豐倉(cāng)君寡言，但他的藝術(shù)卻呈現(xiàn)“多元”，從書(shū)到畫(huà)，雖然書(shū)畫(huà)同源，但卻風(fēng)味別致，各有其特點(diǎn)。古人論之，書(shū)從劍，以氣養(yǎng)劍為至境，畫(huà)從心，心慧之處，景自現(xiàn)。若以此觀之，豐倉(cāng)君行草可謂是飛劍如虹，行若恣意，而又不失規(guī)整，而其山水深悟用墨之度，自然之法，靈透中彰顯著個(gè)性，幾乎還耳于鳥(niǎo)鳴，還溪流于淙淙而與寶松君的相識(shí)，可能更多在于緣，緣這東西是飄渺的、形而上的，但它有內(nèi)在的精神本源，即對(duì)寶松君作品的認(rèn)知。說(shuō)實(shí)話，在看到一批帶有現(xiàn)代意識(shí)的女性畫(huà)時(shí)，我還猜想其作者一定是婉約清瘦的長(zhǎng)發(fā)才子，等我見(jiàn)到寶松君時(shí)，我才真正感受到了藝術(shù)里常說(shuō)的“意外”——寶松君敦厚壯實(shí)，粗線條體型，幾乎讓我覺(jué)得那些線條豐盈的女子，不是出自他的手筆。也正是那日，飲酒多了幾許，酒酣之時(shí)寶松君突生感嘆：“中國(guó)的傳統(tǒng)快要喪失殆盡了！”一句再普通不過(guò)的話，卻讓我感受到了一個(gè)藝術(shù)家內(nèi)在的良知和品質(zhì)。把西方繪畫(huà)的的形式和技法，如何融進(jìn)國(guó)畫(huà)創(chuàng)作之中，一直是一個(gè)值得探索和思考的問(wèn)題，所幸，寶松君已在這方面做了有益的嘗試，從原始彩陶、古代壁畫(huà)、石窟藝術(shù)、晉唐人物畫(huà)和民間圖案中吸取營(yíng)養(yǎng)，并把這些元素運(yùn)用變形、夸張的手法訴諸于自己的作品，不但強(qiáng)調(diào)了歷史傳承的人文性，而且，在美學(xué)意義上拓展了東方含蓄的審美意蘊(yùn)。書(shū)畫(huà)不分家，自古如是。水墨鑄就的意蘊(yùn)，千百年就蕩起回腸于方寸之間，此次寶松和豐倉(cāng)君的結(jié)合，可謂是珠聯(lián)璧合，相得益彰。一個(gè)以傳統(tǒng)書(shū)法功底勾勒皺擦，一個(gè)以學(xué)院派色彩構(gòu)成橫涂豎抹，粗筆大墨，洋洋灑灑，一派大家氣象，使水墨靈透之風(fēng)骨，在二君筆下一覽無(wú)遺，在這