我們需要一門專講性與性別的課

我們需要一門專講性與性別的課輕輕點擊鼠標(biāo)，申請將自己的“酷兒文化：歷史、媒介與社會”一課由普通選修課升級本錢科生核心通識選修課時，華東師范大學(xué)的社會學(xué)教授魏偉心里有點忐忑：會得到批準(zhǔn)嗎？但出乎意料的是，他的申請很快通過了，當(dāng)然學(xué)校也給出了進一步改進和提升的建議。但你很難從社交媒體上找到這門課的信息。無論是作為國內(nèi)少數(shù)研究同志問題的同志學(xué)者魏偉，還是這樣一堂以性少數(shù)群體為研究主體的課堂，都很少進入群眾視野。但并不意味著這堂課很小眾。在這所大學(xué)的貼吧中，“聽魏偉講性”被學(xué)生們列為在華師必做的事情之一。每次上課時，一百多人的大教室里總是人頭涌涌。許多堅持來旁聽的學(xué)生，都是性少數(shù)群體，他們的存在似乎是一個提醒"不少人真切地需要這樣的課堂。魏偉的課一般從晚上六點開始。吃過晚假，陸曉會沿著價格飆高到好幾百元，父母才意識到，這是一本挺重要的書。轉(zhuǎn)變是一點點發(fā)生的。媽媽會搜索網(wǎng)上每一條對書的評價，提供給魏偉，爸爸也會偷偷地看這本書。去年，他帶著爸爸一起去了彩虹郵輪，那是媽媽離開之后，他第一次帶爸爸參加活動。魏偉的爸媽去過上海三次，每次都住一個多月，他和BF的生活會毫無保存地展示給父母看。接受采訪的這個下午，魏偉回憶起母親離世前的那個元宵節(jié)，他和伴侶從上海飛到成都去見她最后一面，媽媽拉著他伴侶的手說：“看見你們生活得這么好，我特別放心J當(dāng)時，魏偉聽到這些話有點“受不了”，轉(zhuǎn)身躲到了廚房。如今講起這件事，他還是會毫無征兆地流下淚來。今年，得知“酷兒文化”將由選修課升級為華東師大本科生核心通識課時，魏偉毫不掩飾自己的喜悅。他總會向人反復(fù)提起那些正向的、積極的事跡。“如果你過分強調(diào)悲觀，是沒方法改變的。要改變，就必須要有希望?！蹦鞘亲鳛樯鐣W(xué)者的魏偉不夠“社會學(xué)”的特質(zhì)，他喜歡強調(diào)個體的行動力。國內(nèi)講性與性別的課堂很少，復(fù)旦大學(xué)孫中欣教授2005年開設(shè)“同性戀研究入門”課程時，一些媒體因此認(rèn)為這一年是“中國同性戀告別隱秘時代的轉(zhuǎn)折”，它激起了許多討論，其中不乏批評與不理解的聲音。僅僅一個學(xué)期之后，這門課就因為高曝光率而取消了。直到八年后，魏偉在華東師范大學(xué)開設(shè)“酷兒文化”課程。那時，魏偉已在社群有了些知名度。申請之后，課很順利地開了起來。有人因為好奇來上課，每年講到耽美文化時，他讓學(xué)生們舉手，發(fā)現(xiàn)一大半是“腐女二更多人是真切需要這樣一個課堂，需要一個認(rèn)識自己、接納自己的平臺。目前，中國性少數(shù)群體的數(shù)量尚無準(zhǔn)確數(shù)據(jù)，但長期關(guān)注同志問題的人士和社群的共識是，這一群體的數(shù)量不會小(3%-5%)o魏偉覺得，在如此龐大的人群面前，這門課是必要的，他要“推動性與性別教育，傳播積極的、科學(xué)的和有益的知識與信息”。但他對“改變大環(huán)境”這件事情并沒有太大的野心，他在乎的是小環(huán)境：比方他的課堂，范圍再擴大一點，是上海地區(qū)的同志社群，這是他有能力輻射到的范圍。前段時間，他突然想起自己帶的第一個同志學(xué)生，給他發(fā)短信問候。那個學(xué)生回復(fù)說，自己剛在無錫買了房，“歲月靜好，真的開心:魏偉也很開心。陽光下的個體才是最重要的，那也是他對年輕一代同志們最大的希望，希望他們“活在陽光下，好好學(xué)習(xí)，好好生活，好好玩，好好愛:食堂出來的那條路，一直走到三教。路上樹很多，干冷的風(fēng)吹過，那是她一天里最放松的時刻。第一次上課，她和魏偉并行了一段路，直到進了同一個教室她才意識到，這個穿一身休閑裝、有著大塊肌肉的年輕男人，原來就是魏老師。那個學(xué)期“酷兒文化”沒開，她選的是魏偉的“性、社會與健康”。人不多，教室里一共坐了二十來人。她已經(jīng)記不清魏偉第一句話是什么，但仍然記得他給人的那種感覺：“一開口就讓人覺得很聊得來J魏偉在課上說的第一件事是：“我們這門課的尺度可能涉及一些有爭議的內(nèi)容，如果接受不了，同學(xué)可以退課?！贝_實有人站起來，當(dāng)場就退課了。作為國內(nèi)少數(shù)研究同志問題的同志學(xué)者，魏偉覺得，如果能“力所能及地推動性與性別教育，傳播積極的、科學(xué)的和有益的知識與信息”，當(dāng)然是最理想的結(jié)果，但這不能強求。魏偉確定自己可以做到的是，給性少數(shù)學(xué)生一個“認(rèn)識自我、接納自我，平安討論，平等對話”的平臺。陸曉回憶，同學(xué)們在課上討論時，因為涉及一些相關(guān)個人的話題，包括公開在課堂出柜，討論有時會很激烈，但大家基本都能平等看待彼此不同的看法。陸曉是從研究生起跟著魏偉的，被問到導(dǎo)師對她的影響,她覺得有點難回答。畢竟在信息興旺的時代，像她這樣的年輕人早已完成了性與性別意識啟蒙，自我掙扎的過程早已過去了。但魏偉依然愿意開這門課，每年上課，教室里的人永遠比在系統(tǒng)中選課的人多得多，那些悄悄來了又悄悄走掉的旁聽生里，有許多都是性少數(shù)群體。他的課堂永遠為他們敞開：那些像他年輕時一樣，渴望有人傾訴、有人解惑，甚至只是想看見群體的存在，以此來抵消焦慮與痛苦的人。17年前，魏偉決定將自己的博士畢業(yè)論文聚焦同志研究時，他的導(dǎo)師找過他，進行了一次非常嚴(yán)肅的談話。這位同為同志的導(dǎo)師直到拿到終身教職之后，才敢開始做關(guān)于同志的研究。他擔(dān)憂魏偉將來面對很大的風(fēng)險，甚至找不到工作。那是2004年，在簡體中文出版世界中，除了李銀河的《他們的世界：中國男同性戀群落透視》，他再也找不到第二本講同性戀的書。他想自己來做研究。一篇官方媒體對成都同志社群防艾運動的報道，給了他力量，他第一次知道原來國內(nèi)有這樣的組織。他想，“同性戀問題肯定是浮出來了“，他愿意賭上自己未來的職業(yè)生涯?！端麄兊氖澜纭吩谖簜サ难劾镉幸环N“邊緣的歧視的，受到排斥的他者意識”，魏偉要寫的是“我們的世界”,“從一個同性戀者的立場，把我的經(jīng)驗、視角和立場帶進來二十幾年后再回頭看，他覺得自己賭對了?；貒陌藗€月調(diào)研中，一切都很順利。從成都回到美國后，他用四個月時間把博士論文一氣呵成，沒有修改，然后被評為杰出論文，這是他至今覺得自己“最牛義的一件事情”。借著“美國海龜”的身份進入上海大學(xué)和華東師范大學(xué)后，論文的發(fā)表也很順利。2015年，一個研究當(dāng)代中國同性伴侶家庭的課題得到了教育部的工程支持，在以前，這是“想都不敢想的事情評教授的過程也很順利。原本自己還擔(dān)憂研究方向敏感，但16個評審里有15個人把票投給了他，讓他感受到獲得成認(rèn)的喜悅和驕傲。想開的課都開起來了，并沒有受到什么阻力；學(xué)生們在他的指導(dǎo)下創(chuàng)辦了關(guān)注性少數(shù)群體的社團“圓人舍”，年輕人們在這里舉辦性別多元主題的讀書會……這些他曾期待的、喜歡的事情，都一步步^現(xiàn)了。他成認(rèn)自己走了一條捷徑，“國內(nèi)研究這個領(lǐng)域的人太少,很容易就冒出頭來他覺得幸運，當(dāng)年天時地利人和，才一路走到今天，早十年或者晚十年就不一定能夠抵達。魏偉習(xí)慣向人反復(fù)提起的，都是他2000年去美國留學(xué)后，那些有點勵志的故事：一個曾經(jīng)因為性傾向問題而自卑的年輕人在開放的文化沖擊下，開始自我探索，在學(xué)術(shù)上取得一番成就，后來成為國內(nèi)少數(shù)研究同志問題的同志學(xué)者，又去鼓舞國內(nèi)年輕一代的同志。他極少提起這個故事的前傳——他在北京大學(xué)的時代。有一年遇到北大一位老師說：“魏偉，我覺得你這些年好像沒有怎么變J他當(dāng)時有些不開心。怎么會沒有變呢？在看電影《致青春》時，他總是想起自己的青春：一個縣高考狀元掉進學(xué)霸堆里，自信受挫;性取向的問題浮現(xiàn),沒有信息渠道，沒有人訴說。他認(rèn)為，自己的青春是“陰暗的、在谷底里"，自我調(diào)侃沒有真正經(jīng)歷過青春。覃山在大一報魏偉的課之前，已經(jīng)了解過這個“公開出柜的教授”，也有了性別意識啟蒙，但在課堂上聽到魏偉非常直白地聊LGBT+的內(nèi)容，還是“蠻震驚的”。期末小組作業(yè)匯報時，覃山匯報自己小組的主題：關(guān)于高校同志性平安意識。他知道，做完這個匯報，相當(dāng)于在同學(xué)面前出柜了。他看著臺下的同學(xué)，“沒有發(fā)出哇的聲音，也沒有問我其他問題”，大局部人的反響是沒有反應(yīng)，這已經(jīng)足夠讓人心安。之前在一個課間，看到魏偉在走廊上喝水時，他想去匯報作業(yè)進展，但后面跟著別的同學(xué)，他感到有些忸怩。魏偉在聊完作業(yè)后，對他說：“其實你不用擔(dān)憂，你看我在學(xué)院這么多年其實過得很好，光明正大而且開心。當(dāng)跨出那一步時，你會發(fā)現(xiàn)沒有你想象的那么招人非議。如果你是同志的話，可以大膽一點的。”覃山一直記得這場走廊上的對話，那一刻他知道，魏老師早就“看穿了他二在魏偉看來，許多人出柜的壓力都是自我強加的。“出柜以后，會有非常大的一個自我賦權(quán)的過程，只有當(dāng)‘我'接受了自己，解決了自己的問題，才能去應(yīng)對外面的世界?！彼Ｍ麑W(xué)生也有這種過程，環(huán)境很難改變，但心理那^要先自己過。到美國留學(xué)時，他已經(jīng)克服了一些心理障礙，像一個初學(xué)者一樣探索同志生活。第一次去Gay-bar,在門口徘徊很久，最后下定決心走進去，并沒有特別的事情發(fā)生。其他的探索還包括去當(dāng)?shù)氐耐詰賵D書館做志愿者，去酒吧認(rèn)識新朋友，包括性的探索……有一次，一位女老師帶著孩子走進辦公室，魏偉見她邊帶孩子邊工作，對她說：這種平衡家庭與工作的做法能給丈夫減負(fù)許多吧？那位老師卻笑著對他說：“這是我和我Partner的孩子，我是一個女同性戀?！彼且豢痰牡ǎo了他力量，成了他“永生難忘的一個意識解放的時刻那個學(xué)期的一門課程的期末論文，他寫了“同志”一詞在中國社會的的語義變化，課堂上做匯報的時候順便出柜了。他當(dāng)時或許沒有想過，自己有一天做了老師后，每年都會有學(xué)生在自己課堂上公開出柜。如今在華東師范大學(xué),年輕人們至少有了可以不再重復(fù)他當(dāng)年糾結(jié)的機會。有一年，覃山的父母來學(xué)?？此?，聊在學(xué)校的生活和課題，順著就聊起了老師魏偉。媽媽問，魏老師結(jié)婚了嗎？他說沒有，但他有男朋友，已經(jīng)相處十多年了。媽媽沒有再接話。覃山想，如果媽媽知道魏老師的存在，也許更能理解這一切。按傳統(tǒng)標(biāo)準(zhǔn)來評判，這是一位受人尊重的、有成就的老師?！澳且豢涛矣X得，至少魏老師會讓她刷新一些對同志的印象。當(dāng)她聽到這樣一個非常成功的老師是同志，也有穩(wěn)定的生活時，我覺得會給她一顆定心丸J那其實也是魏偉的出柜哲學(xué)：“出柜并不是一個講道理的問題，而是講感情的問題J2003年的中秋節(jié)，他原本是打越洋跟父母說節(jié)日快樂的，但話題一轉(zhuǎn)，母親質(zhì)問他為什么要做同志研究，接著來了一句：“你自己是不是就是（同志）？”他只能成認(rèn)。后來他據(jù)理力爭，跟父母吵過許屢次，但發(fā)現(xiàn)這是錯的?！澳阋ㄟ^你的行動