我和我的祖國征文金獎(jiǎng)作品

1、我和我的祖國征文金獎(jiǎng)作品我和我的祖國征文金獎(jiǎng)作品生活四章日子，總是要過的。人總是要在不斷遷徙的生活中有些變化，生活，像一張網(wǎng)，如心之千千結(jié)，其中蘊(yùn)含了春播、秋收、夏放、冬藏。一些也許不應(yīng)該發(fā)生某些的事物，也會(huì)湊在一起享受生活，過日子， 有春的姹紫嫣紅、夏的激情奔放、秋的恬淡冷靜、冬的思考與探索，這其中，就包含著共和國60 年的腳印第一章 春書因春揮筆書胸臆。我把春和書連在一起。70 年代初期，第一眼看到的書，是上世紀(jì)爸媽用枕巾包裹的語文和算術(shù)。孩子，你明天就要上學(xué)了。爸媽只一句教誨就忙別的了。臨春時(shí)節(jié)開學(xué)，我5 歲，學(xué)的第一節(jié)課是語文：毛主席萬歲；學(xué)的第二節(jié)課是算術(shù)：1 加 1 等于2。每天上

2、完一頁書，我就用手從書角卷起，慢慢的兩本書就不成形了，到放假，連書毛也沒有影兒了。1985年，考到省城讀書，一下子發(fā)了19 本書。不過，再也沒有用過書包。摟著書放到床頭， 上啥課拿啥書。那時(shí)， 我特別愛看書，也特別愛惜書。沐春陶冶情操，讀書洗心清腦，呼吸新鮮的春光，非常愜意?，F(xiàn)在， 有了書房，靠墻的書架排滿了書。雖然兒子經(jīng)常向我推薦電子書，但我還是愿意到書店去，淘幾本自己喜歡的帶回來。第二章 夏車中學(xué)時(shí)代，騎著單車，永久牌的，到杉木林讀書，不用下車，一片腿，坐后座，倆腳一支，伏座讀書。一墊腳，就可打道回府。我們家和車有緣。1973 年以前，爸爸拉板車，據(jù)說，東家借西家湊，買了輛板車，有時(shí)一趟活

3、，來回需要好多天，用雙腳踩出300 多華里。后來，爸爸開上了小江淮，成了當(dāng)時(shí)縣城里第一批駕駛員。再后來，爸爸不停換車：小江淮、羅馬布切奇、大江淮、大黃河，到當(dāng)時(shí)他所在單位唯一的一輛小車，飛虎牌小貨車。1992 年，我想要部好一點(diǎn)的車子接新娘子，排隊(duì)將近一個(gè)月才有機(jī)會(huì)，當(dāng)時(shí)全縣才兩部桑塔納。今夏，我拿出了積蓄買了輛斯柯達(dá)，停在機(jī)關(guān)大院，望著它，我想起了當(dāng)年的伏爾加，想起了開了一輩子車的爸爸。第三章 秋橋只要在秋，就能想起疼我愛我的外婆。幼年，我和外婆就在渦河的一個(gè)小叉叉上，一個(gè)被稱為渡口的地方擺渡，其實(shí)渡口旁邊有座木橋。只要下雨，那座千瘡百孔的木橋，肯定遭受滅頂之災(zāi)。即便天朗氣清，好多老人和孩子

4、也是坐船。1976 年，我上初中了，木橋不見了，取而代之的是帶有欄桿的水泥橋，連架車、拖拉機(jī)、甚至大汽車都能過了。好多年后，舊地重游，我發(fā)現(xiàn)那水泥橋旁邊多了個(gè)伙伴，當(dāng)時(shí)人們稱之為雙橋，一條東去，一個(gè)西來，橋上車水馬龍。見到兒時(shí)玩伴，他現(xiàn)在高速公路的收費(fèi)員，伙伴告訴我，再也看不到當(dāng)年的風(fēng)景了，中央財(cái)政撥付了14 個(gè)億的資金專門治理渦河。是啊，秋風(fēng)和煦，恬淡平靜。橋上車多了，人少了，我心里也在祝福著生活在這里的人們。第四章 冬房當(dāng)年， 爸媽用幾個(gè)藤編的煤筐，在板車棚里把我和全部家當(dāng)圈起來，成了小屋。小屋的旁邊是個(gè)很大的花園，爸媽出門拉車，我每天就和鄰居在一起，聽故事，學(xué)象棋，采草藥，捉迷藏一段日子

5、過后，爸媽每天下班拉一車土，慢慢的我們?cè)诳舆呌辛艘婚g土房，慢慢的我們又有了一間磚房，旁邊還多了一小間我的小屋，那時(shí)被叫做防震庵子。直到改革開放，那三間屋才重新翻蓋成了一體。有兒子那年，我們家蓋了個(gè)兩層小樓。去冬，在市里又買了一套房子閑時(shí)， 我總是有一種沖動(dòng)，喜歡用文字來表達(dá)一種成就，一種個(gè)體在社會(huì)大發(fā)展中的成就，我想，千千萬萬個(gè)人應(yīng)感同身受吧。女孩和她的故事女孩一出生，就注定和她結(jié)下了不解之緣。首先，她出生在她的國度；其次，她和她的生日，是同一天。女孩的一聲啼哭，沙啞而洪亮，像個(gè)男孩子。很多叔叔阿姨前來祝賀，他們?yōu)檫@個(gè)小生命喝彩的同時(shí)，還會(huì)夸贊女孩的母親，為她選擇了這樣一個(gè)特別的日子降臨人間。

6、正因?yàn)檫@樣，女孩那像極了男孩子的名字，和她有關(guān)。正因?yàn)檫@樣，女孩在每一次自我介紹時(shí)候，習(xí)慣地說上自己名字的來源。正因?yàn)檫@樣，女孩在上思想品德課的時(shí)候會(huì)挺直胸膛，比任何小朋友都有激情，特別是當(dāng)老師指著黑板上她的旗幟和徽章的時(shí)候，女孩想， 自己和它們的關(guān)系，比其他小朋友都會(huì)接近！正因?yàn)檫@樣，女孩在每次升旗的時(shí)候都會(huì)把那首代表她的歌唱到最大聲，雖然她的嗓音不怎么動(dòng)聽。女孩的成長路上，和她有關(guān)的記憶，總會(huì)深深地印在腦海中，揮之不去。11 歲的春天，女孩第一次來到北京，在清晨的天安門廣場(chǎng)，用她小小的身軀沖破一道道人墻，站在了看升旗隊(duì)伍的最前方，當(dāng)國旗冉冉升起的時(shí)候，她又激動(dòng)起來了，甚至有些發(fā)抖。感覺離她

7、好近，仿佛能觸摸到她的呼吸。那時(shí)候，彩繪在公交車上的新北京新奧運(yùn)標(biāo)志，穿梭在北京大街小巷，也深深吸引著女孩的眼睛，她開始，愛上了這座城市。11 歲的夏天，女孩和爸爸媽媽一起熬夜看申奧，家里突然停電，爸爸又扭開了收音機(jī)，終于等到了薩馬蘭奇的那聲北京。在黑暗中，女孩歡呼雀躍，竟從床上躍下，幸好那床不高從那時(shí)起，考上北京的大學(xué)，做一名奧運(yùn)會(huì)志愿者成為了她的夢(mèng)想。11 歲的夏末，女孩升入市里最好的初中，那年冬天，她寫信給校長，要求做一名每周一早晨都出現(xiàn)在操場(chǎng)升旗儀式上的護(hù)旗手。卻很不幸的得到校長的安慰升旗手和護(hù)旗手都是男生，而且是初二，你要好好學(xué)習(xí)。好吧， 那就好好學(xué)習(xí)，女孩一直接受著這樣的教育好好學(xué)

8、習(xí)是愛她的最好表達(dá)。 女孩的學(xué)習(xí)成績(jī)一直很好，考上了市里最好的初中，然后是市里最好的高中。為了她，也為了那個(gè)夢(mèng)。女孩是個(gè)乖孩子，一直很謙遜，但也曾經(jīng)在高中的政治課上跟同學(xué)爭(zhēng)得面紅耳赤，為了力挺她的前途，她的制度別人都說女孩是個(gè)很紅的孩子，女孩想了想，說，是因?yàn)樽约撼錾娜兆影?，她認(rèn)為，那應(yīng)該是讓她與眾不同的原因。17 歲的夏天，女孩來到了北京，在一所團(tuán)中央直屬的高校讀大學(xué)。但是，圓夢(mèng)不太完美。由于太重視奧運(yùn)場(chǎng)館志愿者的選拔而在面試官前緊張的發(fā)抖，18 歲的夏天，女孩只能作為一名奧運(yùn)城市志愿者，地鐵站的客流量很大，工作很忙，每次回學(xué)校，她都嗓子沙啞、腰酸背痛。因?yàn)樗幸粋€(gè)習(xí)慣站起來微笑著回答問路

9、和咨詢， 這是對(duì)他人的尊重，也是對(duì)于自己工作的負(fù)責(zé)。為了蓋過地鐵的轟鳴，她必須很大聲；為了應(yīng)付不斷涌現(xiàn)的乘客，她沒有時(shí)間坐著。但是，即使如此，女孩也很快樂，她對(duì)生活，有著打不死的熱情。成績(jī)不再是生活的中心，女孩參加活動(dòng)，參加社團(tuán)，讀書看報(bào)，學(xué)習(xí)自己感興趣的東西。她逐漸變得成熟，學(xué)會(huì)了思考，學(xué)會(huì)了面對(duì)人生，學(xué)會(huì)了看事物的兩面性，學(xué)會(huì)了挖掘背后的為什么。19 歲的夏天，經(jīng)過層層推選，女孩成為了一名預(yù)備黨員，大學(xué)前兩年，她上黨課、自學(xué)黨的理論、時(shí)事和社會(huì)、民生，有一些疑惑，也有一些感慨，她試著去感受和體驗(yàn)外面的世界， 去探索自我人生的價(jià)值和她的關(guān)系。特別是一位德高望重的老黨員的談話和幫助，使女孩對(duì)她

10、有了更深刻的認(rèn)識(shí)，她堅(jiān)信自己更愛她，只不過，是更理智的愛，更深沉的愛。一切都只是因?yàn)榕⒑退纳斩际?0 月 1 日，女孩是八零后的尾巴，比她小整整四十歲。女孩就是我，而她，就是我的祖國。依然習(xí)慣于在每一次自我介紹時(shí)說我叫張慶華，慶祝的慶，中華的華，爸爸給我起這個(gè)名字是因?yàn)槲沂菄鴳c節(jié)出生的。我很愛她，一直都愛她，雖然我只是她13 億個(gè)兒女中的一員，和她同一天過生日的人還有很多人，我微小到她絲毫都不會(huì)知道我的存在。不，她一定知道的，因?yàn)椋?我一直認(rèn)為跟她同一天生日很重要很重要，我很用心很用心的去愛，去付出，去為她做事情，她肯定會(huì)感受得到！舅家的廚房革命頭幾天，我攜妻帶子回家去看望娘舅，正趕上舅

11、和舅媽老兩口子在栽樹，我們也加入到栽樹的行列，幫著提水培土。一個(gè)中午我們?cè)韵铝巳嗫脳顦??；氐郊?，洗漱完畢，舅給我們沏好茶，舅媽忙張羅著炒菜做飯。妻子要去幫忙擇菜，舅攔住說：你們歇著吧，菜很快就做好了。真如舅所言，才半個(gè)小時(shí)的功夫，舅媽就把六個(gè)香味撲鼻的菜端上了桌，我給舅斟滿酒，隨口問：舅，以往上您家來，做飯煙熏火燎，等個(gè)菜慢的黃瓜也會(huì)變涼，今天咋沒見冒煙就做好了，還這么快。聽到這里舅哈哈地笑起來：你這孩子， 你舅家可不比從前了，俺家的廚房經(jīng)過恁多年的革命，也是鳥槍換炮了，來咱爺倆喝了這杯，我領(lǐng)你看看俺的廚房。干了杯中酒，我隨舅到了廚房，呀，這是舅的廚房嗎，雪白的地板磚，雪白的墻壁和灶臺(tái)能照

12、出人的影子，兩個(gè)灶口，有一個(gè)正哧哧地冒著藍(lán)色的火苗，鋼精鍋里熱氣裊裊，饅頭的香味已經(jīng)漾滿了屋子。看著舅家廚房天翻地覆的變化我思緒如潮，牽出我腦海深處的記憶。舅家最早的鍋灶是用土坯壘成，用風(fēng)箱吹風(fēng)助燃。那時(shí)候柴禾少，舅媽用竹筢到路邊溝里鏤柴禾背回家儲(chǔ)存起來。 即使舅媽起早貪黑的拾柴禾也是常常燒了上頓沒下頓。做飯時(shí)， 引著火呼嗒呼嗒拉起風(fēng)箱，一頓飯要燒掉好多柴禾，還要一邊拉風(fēng)箱一邊添柴，又臟又麻煩。有一次，舅下地沒回來，舅媽忙里忙外的，就讓表姐拉風(fēng)箱燒鍋，我也在一旁看著，那會(huì)表姐才八九歲，還不大知道鍋開是啥樣子，光使勁拉風(fēng)箱了，一鍋玉米粥溢出半鍋。氣得舅媽拿起笤帚抽了表姐好幾下。后來實(shí)行了家庭聯(lián)產(chǎn)

13、承包，舅家種了十多地，生活稍微富裕了一些，舅在買了一臺(tái)紅燈牌收音機(jī)后，請(qǐng)來村里的泥瓦匠砌了一個(gè)帶煙囪的節(jié)柴灶，灶面還抹上了水泥，光溜溜的。引著柴禾就呼呼的著，再也不用拉風(fēng)箱了，讓舅媽著實(shí)高興了許多日子?？墒悄悄甑拇汗?jié)，節(jié)柴灶差點(diǎn)給舅家釀了大禍。過年家家都要蒸饃饃炸菜，舅家也忙的熱火朝天的。二十八晚上舅家蒸饃饃，蒸第二鍋時(shí)，忙了一天的舅媽燒鍋時(shí)打了一個(gè)盹，就這一兩分鐘，差點(diǎn)釀成災(zāi)難。節(jié)柴灶的優(yōu)點(diǎn)是灶堂小，省柴禾，缺點(diǎn)是燒剩的柴禾容易掉下來。舅媽打盹的時(shí)候，鍋底沒燒凈的柴禾掉出來引著了旁邊的柴禾堆，劇烈的疼痛疼醒了舅媽，睜開眼，火苗子有半米高，好在舅媽臨危不亂，更好在鍋旁有一大缸水，才及時(shí)撲滅了火

14、，一鍋饃饃蒸了個(gè)半熟， 更不幸的是舅媽的右小腿被燒傷一片，到現(xiàn)在傷疤還觸目驚心，那個(gè)年舅一家人過的疙疙瘩瘩。后來， 舅家還用過煤球爐，煤氣罐都不是多滿意，煤球爐火勢(shì)小還容易毀鍋底，煤氣價(jià)格高用起來心疼。新農(nóng)村帶來了舅家的廚房革命，舅家建造了沼氣池，除上級(jí)給補(bǔ)貼，村里又給買來地板磚、沙子、水泥、涂料等材料，幾乎沒花錢就用上了干凈衛(wèi)生的沼氣灶。舅喜滋滋地說：春節(jié)前就用上了沼氣，蒸饃、炸菜、煮包子都用它。不僅火勢(shì)旺盛，還可以用兩個(gè)灶臺(tái)同時(shí)開火，一邊蒸著饅頭，一邊炒上幾碟小菜、煮上幾鍋熱騰騰的餃子。忙活完了，簡(jiǎn)單清理一下灶臺(tái)就可以了，既方便，又干凈，心里舒坦著呢?；氐教梦?，舅端起酒杯來，咱爺倆再干兩杯

15、。舅一臉的幸福。蘇北嫂的后幸福生活前幾天聽侄子說，街口新開了一家蘇北面食館，里面的餛飩特別好吃。這兩天開車路過，等紅燈時(shí)注意看了一眼，里面生意還蠻紅火，總是人頭攢動(dòng)，有時(shí)還排著蛇形的長隊(duì)。昨晚從醫(yī)院回來，大約已經(jīng)是9 點(diǎn)多的光景了，路過這家店時(shí)，看見里面仍然燈火通明，有不少食客，估計(jì)離打烊還有一段時(shí)間，索性靠邊停車，進(jìn)去買點(diǎn)面食作明天的早餐。走進(jìn)店堂， 迎面便看見一尊財(cái)神爺，我知道一般生意人都愿意供著他盼望生意興?。环?wù)員們都穿著扎染的藍(lán)布中式小褂，挺有鄉(xiāng)土味，店堂里回響著桃花謠的背景音樂，看看收銀臺(tái)上方兩塊圖文并茂的賣品列表，呵，種類還真不少，我有些目不暇接了。買什么好呢？正在我猶豫不決的時(shí)

16、候，背后傳來低低的男聲：不好意思，打擾一下，請(qǐng)問您是軍姨嗎？軍姨？這個(gè)既親切又遙遠(yuǎn)的稱呼，讓我迅速地過身，看見一個(gè)敦敦實(shí)實(shí)，個(gè)頭不高的年輕人。是軍姨，沒錯(cuò)，我是小勇，蘇北嫂的兒子。他一口氣的解釋，讓我?guī)缀踅辛似饋恚赫娴陌?？你真是小勇？你媽呢？她好嗎？她在哪？你怎么?huì)在這里？我一連串的發(fā)問，逗得收銀小姐都笑了。來來來，軍姨，里面請(qǐng)，坐下來慢慢說。小勇把我引進(jìn)大廳邊的小包間里，落座后，小勇說：軍姨， 您稍等片刻，我去去就來。我獨(dú)自欣賞著包間的裝潢，二十多年前的往事一幕幕地在眼前閃過。那是一個(gè)冬天的晚上，我從部隊(duì)出差回來，偶然發(fā)現(xiàn)公共汽車站附近，多了一付賣餛飩的挑子。好奇地走過去，隨風(fēng)飄來一陣小磨麻

17、油拌著蔥花的香味，勾起了我的食欲，那就來一碗嘗嘗吧。來到挑子前，有三兩個(gè)人圍在挑子邊的小方桌吃餛飩。挑子邊站著一個(gè)30 歲左右的婦女，一邊麻利地包著餛飩、一邊和食客們答著腔，聽口音是蘇北人，食客們結(jié)完帳，都招呼她蘇北嫂。等我站在挑子前，才發(fā)現(xiàn)蘇北嫂腳邊的，小凳子上還坐著一個(gè)小男孩，昏暗的路燈下，看不出他有多大。蘇北嫂熱情地招呼我：解放軍大姐，吃碗餛飩吧？（大姐，是蘇北人對(duì)所有年輕女性地尊稱）好啊！說話間，水開了，餛飩下鍋后，她又往爐子里添了一根柴，噼噼啪啪地響聲，旺旺的爐火，我都看呆了。啊要辣油?。克龁?。什么我沒聽懂。旁邊的食客幫著解釋說：她問你要不要放辣油。噢，謝謝，不要辣油。我答道。只見她

18、飛快地往大海碗里放著蔥花、紫菜、小蝦皮等配料，再用一個(gè)竹子的笊籬撈出餛飩，又加了些麻油和湯水，我吃了一個(gè)餛飩，發(fā)現(xiàn)餡挺大，味也好，湯更是鮮，比正規(guī)飯館里的餛飩要好吃很多。回家的路上，我想明天一定帶一個(gè)保溫瓶來，多買幾碗，讓家里人也嘗嘗。從這天后，我隔三差五就來買餛飩，一來二去地和蘇北嫂熟了，知道她是泗洪人，獨(dú)自帶著五歲的兒子小勇，到城里來擺餛飩攤，生活地很艱難，看著他五歲的兒子，身高和我三歲的兒子差不多。當(dāng)年正是冬天，我就送了幾件小毛衣和一件小大衣給孩子，沒想到，蘇北嫂竟拉著我的手哭了，不斷地讓孩子給我鞠躬致謝，弄得我真有些不知所措。從那天起，小勇就管我叫軍姨了（解放軍阿姨的簡(jiǎn)稱）。后來，我知

19、道蘇北嫂喜歡軍裝，正好那年換新式軍裝，我又送了她幾件新的舊式軍裝。她也是千恩萬謝地，讓我很不好意思。幾個(gè)月下來，我和蘇北嫂熟得就像老朋友了，可她從不打聽我家里的事，也不說自己的事，我想她一定有難言之隱，也就不便多問了。當(dāng)時(shí)，老公的奶奶還健在，和我們一起生活，特別愛吃蘇北嫂的餛飩，老太太總說：柴火煮的餛飩，味道比煤氣煮得好。所以，有一陣子，我不出差，天天都去給奶奶買一碗，當(dāng)夜宵。蘇北嫂知道后，總是買梅條肉專門包給老人吃，她的善舉讓我十分感動(dòng)。后來， 我去基層部隊(duì)搞調(diào)研兩個(gè)多月，正好此間，市政部門對(duì)小馬路進(jìn)行拓寬?；貋砗螅驮僖矝]看見蘇北嫂的餛飩挑子和小勇。盡管二十多年過去了，每每吃餛飩時(shí)，我都會(huì)

20、情不自禁地想起蘇北嫂娘倆兒。哎呀，真是解放軍大姐啊，二十多年了，你一點(diǎn)也沒得變??！一聲叫喊，把我從回憶中拉了回來。我看見，站在我面前是一身時(shí)裝打扮，身材豐韻的中年婦女，完全找不到當(dāng)年蘇北嫂的一點(diǎn)痕跡了，只有從她那雙漂亮的大眼睛中，依稀能辨認(rèn)出她就是蘇北嫂，如果走在街上，我是無論如何也認(rèn)不出的。蘇北嫂告訴我：那年因?yàn)樾蘼?，她的生意做不下去了，也不知道我的真?shí)姓名和家庭詳細(xì)住址， 曾去部隊(duì)大院門崗打聽過，可因?yàn)榇笤豪锛覍偬啵矝]找到，就無法與我告別了。之后， 她回到家鄉(xiāng)，趕上了黨的十一屆三中全會(huì)召開后的好時(shí)代，享受了黨的惠農(nóng)政策，日子越過越好。靠著一雙勤勞的雙手和靈活的頭腦，先是養(yǎng)豬后是辦養(yǎng)雞場(chǎng)

21、，發(fā)家致富了。她還想干一番再大一點(diǎn)的事業(yè)，就是用自己特色餛飩的手藝，來南京開店。到了南京后，看了好幾處地點(diǎn)，最后選在了這個(gè)街口。真不騙你喲，大姐，我把店開在這塊，就是想說不定真能見到你喲，小勇啊，媽沒得說瞎話波哦。我笑了，相信蘇北嫂說的是都是真話。蘇北嫂變了，不僅僅是外表的穿戴，聽著她爽朗的笑聲，和記憶中不一樣的多言多語，我能夠真切地感受到她的快樂和幸福；不用再多說什么了，僅從這300 多平方米的面食館，就不難體察到蘇北嫂的后幸福生活該有多么甜美。蘇北嫂的后幸福生活，是60 年來廣大農(nóng)民生活發(fā)展變遷的一個(gè)縮影。我真心地祝福蘇北嫂的生意興隆，也祝愿所有的農(nóng)民朋友們?nèi)兆釉竭^越紅火。我的殘疾人大學(xué)夢(mèng)

22、人都是有夢(mèng)想的，我也一樣，盡管肢體殘疾，架拐走路，可也有大學(xué)夢(mèng)想，我實(shí)現(xiàn)了我的殘疾人大學(xué)夢(mèng)想。我珍藏著一張北京市1985 年高等學(xué)校招生準(zhǔn)考證，報(bào)名號(hào)200557，那是我參加1985年高考的見證，也是我實(shí)現(xiàn)殘疾人大學(xué)夢(mèng)想的一份佐證。我還珍藏著一本北京農(nóng)學(xué)院的成績(jī)冊(cè)，編號(hào)8560128，那也是我實(shí)現(xiàn)了殘疾人大學(xué)夢(mèng)想的一份佐證。我出生于上個(gè)世紀(jì)六十年代初，不足周歲時(shí)患病脊髓灰質(zhì)炎雙下肢落下了殘疾，雙腿畸形，不能走路。父母是農(nóng)民，家住深山區(qū)，大人們?nèi)趧?dòng)，兄長姐姐們?nèi)ド蠈W(xué)、去玩耍，我白天在家，腳脖和窗戶欞用帶子拴在了一起。我有時(shí)就自己解開帶子，爬到外邊去玩。從周歲左右開始會(huì)爬，爬到外邊看世界，一天到

23、晚灰頭土臉，滿身臟兮兮的，有時(shí)身體被樹枝、玻璃劃破，滿是血痂，就更是讓人看不下去。母親無奈，只好將厚厚的口袋片縫在我的褲子膝蓋上，任由我去爬去玩耍。七歲那年，五叔為我做好了一副拐杖，經(jīng)過艱難的摔打練習(xí)，我終于學(xué)會(huì)了架雙拐走路。架著雙拐，我在本村讀完了小學(xué)，后來又去離村三里路的中學(xué)讀書。 也許是出于殘疾人的一種天然的求生和自我保護(hù)本能，我從小就生性倔強(qiáng)，對(duì)于學(xué)習(xí)一直很認(rèn)真，見到書本就想讀想看，讀后想評(píng)論想講給人聽，是一個(gè)愛說的人。我的學(xué)習(xí)成績(jī)一直很好，喜歡與同學(xué)們探討，熱心給人講解，贏得了同學(xué)們的尊敬，大家也熱心幫助我。記得是 1978 年冬季恢復(fù)高考，我在1979 年 7 月初三畢業(yè)。1979

24、 年的北京市中考時(shí)間是 7 月 4、 5、 6 三天，高考時(shí)間是7 月 7、 8、 9 三天，被當(dāng)時(shí)的老師和同學(xué)們稱為攻克456高地、 攻克 789 高地。 我們的初中在校讀書時(shí)間是三年半，此后就統(tǒng)一由過了春節(jié)新學(xué)年開始改為了每年的9 月 1 日新學(xué)年開學(xué)。我們的中學(xué)讀書時(shí)代流行著兩句話，一句是學(xué)好數(shù)理化，不如有個(gè)好老爸，另一句是學(xué)好數(shù)理化，走遍天下都不怕，我是堅(jiān)信后一句話的。自從恢復(fù)高考以后，我的心中就開始孕育了大學(xué)的夢(mèng)想，越來越濃烈，激勵(lì)著我更加發(fā)奮苦讀，為實(shí)現(xiàn)大學(xué)的夢(mèng)想積蓄力量，奠定基礎(chǔ)。記得教授我們語文的老師叫喬仲田，他同時(shí)也教授高二語文。他曾將高二的語文試卷也讓我們初三的學(xué)生做，高二

25、與初三同場(chǎng)進(jìn)行模擬考試，結(jié)果我得了第一名。真的， 那時(shí)說到學(xué)習(xí)知識(shí)，還真是有一股不含糊的勁頭。身體的殘疾，肢體的缺欠，似乎注定了生活當(dāng)中要有更多的磨難。1979 年中考以后，我是當(dāng)時(shí)我們?nèi)缰袑W(xué)生中唯一一個(gè)達(dá)到縣重點(diǎn)高中錄取分?jǐn)?shù)線的人，可是， 因?yàn)樯眢w殘疾，沒有被縣重點(diǎn)高中錄取，我只好又在原來的中學(xué)讀高中。兩年以后的1981 年我參加高考， 又成為了全公社唯一一個(gè)超過大學(xué)錄取分?jǐn)?shù)線的考生，還是因?yàn)樯眢w原因，我的大學(xué)夢(mèng)似乎夭折了。高中畢業(yè)后，我開始通過找老師請(qǐng)教、看電視節(jié)目、聽錄音磁帶等方式自學(xué)英語。 后來， 我被一家中學(xué)聘請(qǐng)為英語代課教師，那家中學(xué)的校長和書記都曾經(jīng)是我初中高中時(shí)的校領(lǐng)導(dǎo)。教

26、和學(xué)相比翼的進(jìn)程中，我的英語水平大有長進(jìn)，其他文化知識(shí)也得到了更多地積累。我在 1981 年大學(xué)夢(mèng)擱淺的苦悶日子里，曾經(jīng)給改革開放的總設(shè)計(jì)師鄧小平同志寫過一封信， 信中向他傾訴了自己的遭遇，反映了渴望求學(xué)的心情，表達(dá)了要求對(duì)殘疾人一視同仁的心聲。雖然， 我沒有收到給我個(gè)人的回信，卻迎來了殘疾人上大學(xué)體驗(yàn)標(biāo)準(zhǔn)有所改變的新政策。伴隨著1984 年春節(jié)后學(xué)唱歌曲我的中國心的喜慶，欣喜地聽聞高考錄取體檢放寬的消息。我在短時(shí)間內(nèi)一邊教學(xué)一邊復(fù)習(xí)備考，雖然體檢還是不合格，但是畢竟見到了希望的曙光。磨礪中的積聚，堅(jiān)韌中的等待，終究會(huì)迎來了夢(mèng)想變現(xiàn)實(shí)的機(jī)。難忘的1985 年新春， 改革開放的鼓點(diǎn)，終于在我的生

27、活中引起了強(qiáng)烈的共鳴。春節(jié)晚會(huì)后開始傳唱萬水千山總是情、 萬里長城永不倒和龍的傳人等歌曲，真的是讓人心胸開闊呀，我的大學(xué)夢(mèng)在這一年實(shí)現(xiàn)了。實(shí)現(xiàn)殘疾人大學(xué)夢(mèng)的這一年，發(fā)生的許多事情是終生難忘的。記得是5 月 28 日體檢合格，從那一天算起，到7 月 7 日參加考試，屈指可數(shù)整整40 天，那是終生難忘的40 天。 40天中， 我除了去學(xué)校澡堂洗澡時(shí)脫衣服外，根本沒有脫過衣服睡覺。每天三個(gè)初中一年級(jí)和一個(gè)高中一年級(jí)共四個(gè)班的四節(jié)英語課，我必須給上好課，早讀每天去兩個(gè)班進(jìn)行領(lǐng)讀或指導(dǎo)，課下還要對(duì)作業(yè)進(jìn)行批改。正常的教學(xué)和批改作業(yè)外，其他時(shí)間一律用于高考復(fù)習(xí)。困了，不知不覺趴在書本上就睡著了；實(shí)在累了，

28、用自來水的涼水沖頭洗臉，用毛巾蘸涼水罩在頭上提神。40 天中我的體重減了將近10 斤， 5 月 28 日高考體檢時(shí)稱體重不足45 公斤，參加高考后稱體重不足40 公斤，人就剩下了肉皮包著的骨頭，瘦得脫了相，而讀透的教材和參考書、做題后的本、油印的復(fù)習(xí)篇子、模擬考試的卷子等等，碼起來是一大堆，超過了我的身高。功夫不負(fù)有心人，有耕耘才有收獲。參加高考后，我經(jīng)過反復(fù)多次對(duì)記憶中的題目和答案進(jìn)行核對(duì)，做出了我的高考成績(jī)最低分?jǐn)?shù)的預(yù)告。后來， 高考的實(shí)際得分比我的預(yù)告還多出了 10 分。經(jīng)過面試和口試，我如愿以償?shù)某蔀榱艘幻麣埣踩舜髮W(xué)生。據(jù)聽說，那一年北京市錄取的殘疾人大學(xué)生不足20 人。有人做出過一個(gè)

29、人才的成才公式。成才等于先天素質(zhì)乘以后天努力乘以機(jī)遇，對(duì)此我深信不疑，因?yàn)槲冶旧淼慕?jīng)歷就是很好地說明。先天素質(zhì)、后天努力、機(jī)遇這三者之間真的是相乘的關(guān)系，任何一個(gè)條件為零，相乘的結(jié)果必定為零。參加中考和高考快接近30 年了，我們國家的改革開放整整30 年了。 30 年來，我隨著祖國改革開放的步伐，學(xué)有所專，用有所長，業(yè)有所精，成為了一名企業(yè)的專業(yè)技術(shù)人員，我們的專題工作成果曾經(jīng)被評(píng)為北京市星火科技獎(jiǎng)，企業(yè)產(chǎn)品被評(píng)審為部級(jí)優(yōu)質(zhì)產(chǎn)品，我自己也多次被評(píng)選為優(yōu)秀共產(chǎn)黨員、文明職工、和諧員工。有時(shí)走在街上，曾有人問過我，現(xiàn)在每月能領(lǐng)到多少殘疾人扶助金補(bǔ)助金等。我也對(duì)問話者解釋過，正常工作正常領(lǐng)工資，不領(lǐng)

30、殘疾人扶助金補(bǔ)助金等。靜下心來，我常常想，有了改革開放，才有了殘疾人上大學(xué)的政策，才有了我的今天，有了改革開放，才有了殘疾人領(lǐng)取扶助金補(bǔ)助金，這些都是30 年改革開放的輝煌成就。但我還更想說殘疾人每月正常工作正常領(lǐng)工資，就更應(yīng)該是30 年改革開放成就中最輝煌的一章。我有幸融入了這輝煌一章之中，我要珍藏這難忘的記憶，我要謳歌這30 年改革開放成就中最輝煌的一章。母親的燈我是七十年代生人，一直生活在農(nóng)村，我人生的最初記憶，就是從母親那一盞晃悠悠的油燈開始的。小時(shí)候爸爸總不在家，夜晚，床上躺著我和弟弟，母親則點(diǎn)亮油燈，坐在床頭做鞋子。她每次抽線都會(huì)發(fā)出一聲哧響，這聲音讓我睡不著。油燈在床頭高高的吊著

31、，那一小簇火苗輕輕竄動(dòng)，讓人心安。母親的油燈是自制的，一只廢藥瓶子，上面插一根鐵皮卷成的細(xì)筒，裝入棉芯就成了。燈光很暗，燈頭火忽呀忽呀的閃。母親每次穿線的時(shí)候，總要把頭緊貼著燈火才能看清，以至于多次被燒著了幾縷頭發(fā)。母親額前的碎發(fā)燃著的時(shí)候很亮，小火苗順著發(fā)絲迅速上竄，有點(diǎn)象過年時(shí)的煙火。母親這時(shí)總會(huì)吃驚的啊了一聲，然后搖搖頭，苦笑著說：唉，又忘記了?；椟S的光暈里，她的樣子很美，也很疲憊。1980 年我上小學(xué)了。母親買了一只罩子燈，高腳油瓶，蛤蟆嘴一樣的燈口，可以調(diào)節(jié)燈火的大小，最重要的上面加了一個(gè)玻璃罩子，比以前亮多了，能在這樣的燈下寫字，那時(shí)感覺真幸福！我和弟弟總是搶著替母親去打燈油。村子

32、東頭有一處供銷合作社，高高的青石門臺(tái)，高高的柜臺(tái)，高高擺著花花綠綠的布卷，毛巾。柜臺(tái)西頭放著鹽巴和紅糖，東頭放著有怪味的煤油。 那時(shí)紅糖算是高級(jí)營養(yǎng)品，只有走親戚時(shí)才會(huì)買上一兩斤，燈油可是家家都得買。我和弟弟總是先在放紅糖的柜臺(tái)邊磨蹭一會(huì)，使勁吸吸鼻子，聞聞糖和新布發(fā)出的甜香味道，最后才打兩毛錢的燈油回家。回到家，我和弟弟在燈下做功課，母親則在一旁做鞋子。罩子燈不會(huì)再燒著母親的頭發(fā)了，但還是會(huì)冒黑煙。第二天起床的時(shí)候，我和弟弟的鼻腔里總會(huì)有些黑煙泥。但是我已經(jīng)很感激這盞罩子油燈了，因?yàn)樗芸棺∫恍╋L(fēng)。每次我放學(xué)晚回家的時(shí)候，母親就端著油燈在門口張望。我從學(xué)校出來，在很遠(yuǎn)的地方就能看到母親燈光。

33、這燈光讓我心安，走夜路也沒有了恐懼。1985 年，在母親燈光的接送下，我升入了初中，第一次見到了電燈。學(xué)校有一臺(tái)發(fā)電機(jī)，每天晚上會(huì)轟隆隆的響起，整個(gè)學(xué)校都開始震動(dòng)。那時(shí)家里還沒有電，母親買了一支手電筒，晚上接我回家。每晚放學(xué)的時(shí)候，路上這兒有手電晃動(dòng)，那兒有手電晃動(dòng)，還夾雜著呼喊。那都是些接孩子的母親。1989 年村子通了電。母親終于用上了電燈，不過，為了省錢，家里總是用那種瓦數(shù)很小的燈泡。農(nóng)用電要比城鎮(zhèn)用電貴，還經(jīng)常停電，所以母親的煤油燈還得時(shí)刻準(zhǔn)備著。不過電燈的出現(xiàn)，讓我們對(duì)美好的未來充滿了信心。1996 年我出嫁了。母親給我的嫁妝里，有一盞漂亮的臺(tái)燈。夜晚的時(shí)候，臺(tái)燈在床前發(fā)出桔黃色的燈

34、光，柔柔和和的，就象濃濃的愛意在無聲中彌散開來。而母親自己，卻還是用那種小瓦數(shù)的燈泡。第一次回娘家，我給母親裝上了日光燈，一支乳白色的燈管，帶著淡藍(lán)色調(diào)子，一下子把母親的屋子照著雪亮，連她臉上的紋路和發(fā)絲都看得清清楚楚。油燈早已經(jīng)不見了蹤影，母親再也不用擔(dān)心燒著頭發(fā)了。不過大人都開始穿買的皮鞋，母親也不用再那么辛苦做針線活了。但她閑不住，硬是給未出生的外孫子做了一箱子的鞋。明亮的燈光，讓母親的針線活做得分外細(xì)致，那漂亮的繡花可是市面上買不到的，一針一線都含著情。1997年，我的孩子出世了，我也成了一個(gè)母親。我買了一件紀(jì)念香港回歸的漂亮飾燈。那些流光溢彩的熒光把屋子里裝飾得喜氣洋洋，輕柔的音樂聲

35、中，我搖著著孩子入眠。我們把結(jié)婚時(shí)的黑白電視給了母親，又買了一臺(tái)25 寸的彩電。那時(shí)村子里新結(jié)婚的家庭都要要買彩電，但母親一直沒舍得買一臺(tái)電視給自己。我和丈夫把舊黑白電視給母親送去的時(shí)候，她很開心，說以后你爸爸就不用總?cè)e人家看了。這讓我很慚愧。電視調(diào)好了，藍(lán)熒熒的光照著母親的白發(fā)，當(dāng)年那個(gè)在油燈下做針線活的美麗女人，已經(jīng)在歲月中蒼老了。三年后，我給母親買了一臺(tái)新的彩電。母親窗口的燈光，從此有了從電視里散射出來的七彩光線。家里蓋了新房子，村里更是多了很多二層小樓。一到晚上，雪亮的燈光和斑斕的電視熒光從一個(gè)個(gè)的小院子里透出來，交相輝映，農(nóng)村亮起來了。2008 年，母親的燈，又換成了沼氣燈。這種燈

36、不用電，不用油，垃圾柴草、畜禽糞便一股腦地進(jìn)了沼氣池，產(chǎn)出來的沼氣不但能照明還能燃火做飯！母親一生愛節(jié)省，用上這免費(fèi)的能源，母親滿臉的皺紋都樂開了花。我們這里是新農(nóng)村試點(diǎn)村，政府不但幫村民建了沼氣池，還輔設(shè)了自來水，通上了柏油路，裝上了路燈，還建了一個(gè)體育場(chǎng)呢。夜晚的時(shí)候，體育場(chǎng)上熱鬧極了，孩子們?cè)谒嗖賵?chǎng)上滑旱冰，溜滑板，那些母親們則靠著場(chǎng)邊的欄桿，看著孩子們微微的笑。母親們的目光，同著這明亮的路燈一起，溶化成濃濃的愛意，照耀著孩子們幸福的成長。三十多年來，母親的燈越換越亮。小小一盞燈的變遷，讓我真切感受到家鄉(xiāng)翻天覆地的變化。我們的幸福與日俱增，祖國的面貌日新月異。祝福天下偉大的母親，祝福我

37、們偉大的祖國！茍貴的故事歲月蹉跎，人事滄桑，隨著時(shí)間的流逝，我離開下鄉(xiāng)當(dāng)知青落戶過的寨子村已經(jīng)三十年了。當(dāng)我于紀(jì)念新中國成立60 周年的今天終于回到早已在夢(mèng)中回了多少次的寨子村之時(shí)，那種羈鳥戀舊林，池魚思故淵的濃濃眷戀之情，便如窖中儲(chǔ)存的老酒，愈來愈濃?；陦?mèng)中總是縈繞的第二故鄉(xiāng)的田野竹林、小河茅舍、泥土清香呵！我終于與你們重逢了呀！寨子村，最具川北山區(qū)特色的是那竹林叢。如今， 在那層層疊疊已種植著紅心獼猴桃的梯田上和坡地邊，仍然是這兒那兒都點(diǎn)綴著一簇簇綠茵茵的竹叢。由幾十支翠竹組成的簇簇竹叢，枝枝葉葉，錯(cuò)落有致，密不透風(fēng)，簡(jiǎn)直就是一個(gè)綠色的世界。我下鄉(xiāng)當(dāng)知青后寄住的孫大伯家就座落在一簇簇竹叢之

38、中。青青的翠竹儼然一堵天然的圍墻， 將這幢茅舍裝裹得分外秀麗。和我朝夕相處的是孫大伯的獨(dú)兒叫孫茍貴，俗名叫狗兒。乍一聽，感到是非?？尚Φ?。這卻是當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的一種習(xí)慣，怕自己的孩子?jì)赡垧B(yǎng)不活，便給自己的孩子起些賤名，諸如牛兒，狗兒，豬兒之類的。狗兒茍貴是初中畢業(yè)回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的，十六歲，剛好與我同歲，幾年相處，和我親如兄弟。春天， 我們常常相邀鉆進(jìn)竹叢中去談天說地。每當(dāng)青黃不接時(shí)，我們又在一起刨筍子，挖野菜，共度荒月。夏天的傍晚，我們又常坐在竹叢邊的大青石板上納涼，望著夜空中那閃來閃去的瑩火蟲，天南海北地吹著龍門陣。我最喜愛的還有寨子山下的那條宋江，它是嘉陵江的支流，傳說是一個(gè)美麗的仙女不慎失落的裙帶而形成的。那江水清澈透明、碧綠幽幽似鏡似玉，夏日的午后，我和茍貴一道到江水中去游玩嬉戲。我們?cè)跐崈舻乃镌妥?，讓碧藍(lán)的江水作掩護(hù)，出其不意地從對(duì)方面前鉆出水面，真愜意極了！游累了，我們便赤身仰在沙灘上，凝神聽著枝頭的蟬叫。那蟬聲伴著江邊船工的號(hào)子聲和遠(yuǎn)方修水庫的夯歌聲，組成了一支和諧的田園交響曲。此時(shí)， 我那聯(lián)翩的思緒便隨著藍(lán)天上的白云飄到遙遠(yuǎn)的城市我的第一故鄉(xiāng)， 我的父母和兄妹居住的地方去了。由于鬧糧荒，狗兒常常在傍晚收工時(shí)出去逮魚補(bǔ)救，每次都是滿載而歸。一個(gè)夏天的傍晚，我終于有機(jī)會(huì)和狗兒同去逮魚。那是個(gè)沒有月亮的寂靜的夜晚，只有田野上傳來