上海輕工往事：時(shí)間都去哪兒了

1、上海輕工往事：時(shí)間都去哪兒了 光可鑒人的玻璃柜臺(tái)臺(tái)面上，一臺(tái)嶄新的三五牌座鐘微 微朝外側(cè)放， 玻璃罩面打開， 金屬盤面锃光發(fā)亮， 一切如新。 柜臺(tái)外的一對(duì)年輕夫婦，男子穿著當(dāng)時(shí)時(shí)興的中山 裝，當(dāng)然不忘在胸口別一支鋼筆，笑的眼睛瞇成一條縫，嘴 角露出大白牙；身邊的女子，微微低頭，笑容里既有滿意， 又有對(duì)新生活的期待，此外，還有一絲絲為人新婦所特有的 羞澀。 “新婚夫婦來百貨商店買名鐘。 ”解放日?qǐng)?bào)記者 周先鐸在 1980年 1月 26日拍下這張照片并寫下說明。 那一年的春節(jié)還要在三個(gè)禮拜之后，可是，一種喜 氣已經(jīng)從照片上漫溢開來。你看，從柜臺(tái)內(nèi)側(cè)的營(yíng)業(yè)員，到 男子身后那個(gè)斜溜著眼打量的年輕女子，

2、再到貨 架前的男男女女，無不都面露微笑，看著這對(duì)夫婦，和令他 們無比滿意的三五牌臺(tái)鐘。是啊，再?zèng)]有什么比新婚夫婦購(gòu) 買新臺(tái)鐘更能寓意對(duì)新生活的向往了。 在上世紀(jì)八十年代初，結(jié)婚的新房里如果有電視 機(jī)、落地收音機(jī)、縫紉機(jī)和三五牌臺(tái)鐘，即所謂的“三機(jī)一 嘀嗒”，那絕對(duì)是一件拉風(fēng)的事情，有些手頭拮據(jù) 又好面子的青年，甚至還會(huì)從鄰居家借一個(gè)三五牌臺(tái)鐘，用 來迎接親朋鬧新房時(shí)充充場(chǎng)面。而“五斗櫥上一臺(tái)三五牌臺(tái) 鐘”，不僅經(jīng)常出現(xiàn)在描述市民日常生活的報(bào) 道語(yǔ)言中，也出現(xiàn)在許多八零后小朋友的家庭留影照中。 寫到這里，我仿佛聽到了我家舊居五斗櫥上那臺(tái)三 五牌座鐘發(fā)出的渾厚鐘聲，自我出生起的十多年里，每小時(shí) 一

3、次的“鐺鐺”聲盡管有時(shí)不那么準(zhǔn)曾 伴我度過因?yàn)榈诙煲_學(xué)又興奮又期待而失眠的夜、提醒 我可以看圣斗士星矢的向晚時(shí)分、以及暑假一個(gè)人在家 百無聊賴的漫長(zhǎng)白日 , 或許，在我尚未降臨 人世的某一天，我的父親母親，也曾像照片里的這對(duì)新婚夫 婦一樣，天蒙蒙亮起床梳洗，穿上最整潔的衣服，搭頭一班 公交車輾轉(zhuǎn)坐到市區(qū)，在市百一店的柜臺(tái)上， 笑盈盈地買下這臺(tái)期待已久的名牌臺(tái)鐘？ 事實(shí)上，這張照片所傳遞的信息，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止一臺(tái)三 五牌座鐘那么簡(jiǎn)單。 畫面背景中， 貨架上的那些 “鋼宗鑊子 （鋁合金鍋）、“鋼宗飯格子” （鋁合金飯盒） 、白色搪瓷杯， 無一不是上海輕工業(yè)鼎盛時(shí)期的象征。八十年代初的上海輕 工業(yè)，文

4、革時(shí)期“四人幫”的負(fù)面影響逐步消除，整體經(jīng)濟(jì) 環(huán)境復(fù)蘇，加上人人都有大干快上的積極心態(tài)，使得象征著 精致、耐用、價(jià)格又比較實(shí)惠的“上海制造”的隊(duì)伍越來越 大，集團(tuán)軍中除了上面提到的臺(tái)鐘、鋁制品，還有手表、自 行車、縫紉機(jī)、氣壓水瓶 , 1980 年 2 月 4 日解放日?qǐng)?bào)頭版報(bào)道上海輕工 業(yè)系統(tǒng)實(shí)現(xiàn)“開門紅” 這樣寫道： “上海市輕工業(yè)局進(jìn)一步貫徹調(diào)整方針，挖掘生產(chǎn) 潛力，八十年代第一個(gè)月就打了一個(gè)漂亮仗， 實(shí)現(xiàn)了生產(chǎn) “開 門紅”。一月份工業(yè)總產(chǎn)值和日產(chǎn)水 平都超過了去年十二月份，總產(chǎn)值比去年同期增長(zhǎng)百分之十 八點(diǎn)二。小女表、自行車、縫紉機(jī)、紙張、合成洗滌劑、鐵 殼保溫瓶、肥皂、牙膏、罐頭食

5、品、糖果、餅 干等市場(chǎng)緊張商品的產(chǎn)量，都比去年十二月份有不同程度的 增長(zhǎng)?！?在更早些的 1979 年 10 月 14 日解放日?qǐng)?bào)的報(bào) 道中，則有這樣一組數(shù)字： “一九七八年（輕工業(yè)）總產(chǎn)值等于解放初的十三 倍，平均每年增長(zhǎng)百分之九點(diǎn)三。一九七八年的自行車產(chǎn)量 等于一九四七年的七百二十三倍，現(xiàn)在 一天的自行車產(chǎn)量就相當(dāng)于解放初期二年零三個(gè)月的產(chǎn)量。 一九七八年的縫紉機(jī)產(chǎn)量等于一九四九年的四百二十八倍， 現(xiàn)在一天的縫紉機(jī)產(chǎn)量也相當(dāng)于解放初期一年 零四個(gè)月的產(chǎn)量。 現(xiàn)在，整個(gè)上海輕工業(yè)局系統(tǒng)已擁有十四個(gè)專業(yè)公 司、三百三十六個(gè)企業(yè)、十八余萬(wàn)職工，生產(chǎn)花色品種二萬(wàn) 多種，許多新產(chǎn)品發(fā)展鞏固起來了；在

6、老產(chǎn)品當(dāng)中也有許多 已經(jīng)脫胎換骨，老產(chǎn)品、老牌子換成了新產(chǎn)品、新性能，質(zhì) 量更高，結(jié)構(gòu)更好，而且形成了系列配套。 可是，有一點(diǎn)令現(xiàn)在的年輕人很難理解，當(dāng)時(shí)的上 海輕工產(chǎn)品質(zhì)量那么好、產(chǎn)量增幅那么大，可相對(duì)于人民群 眾的需求而言，“并沒有什么用”。除了其他省 市的老百姓要想盡辦法托住在上海或是出差到上海的親友 捎帶外，就算是上海本地人，很多憑票供應(yīng)的輕工產(chǎn)品有錢 也買不到。如果不住在市中心，那買個(gè)臺(tái)鐘、自 行車，就更不容易了。于是，在當(dāng)時(shí)的解放日?qǐng)?bào)及其他 報(bào)紙上，經(jīng)常能看到“市供銷社組織訂貨會(huì)”、“市供銷社組 織充足貨源下鄉(xiāng)，滿足郊區(qū)群眾需求”這樣 的報(bào)道。 “供銷社”，這個(gè)充滿計(jì)劃經(jīng)濟(jì)色彩的事

7、物，在物 資不算豐裕的八十年代，一直是類似于“自帶光環(huán)”般的存 在，如今卻已然消失于歷史長(zhǎng)河之中，這原也是 順應(yīng)時(shí)代發(fā)展之必然。然而，這卻也成為我看到這張照片略 感傷懷的原因之一一一我的父母，曾經(jīng)就是供銷社的職工， 并眼見著它如何退出歷史舞臺(tái)。 我的父親是浦東（當(dāng)時(shí)還叫川沙縣）某個(gè)小鎮(zhèn)供銷 社的會(huì)計(jì)，母親在小鎮(zhèn)上供銷社下屬的多個(gè)商店做過售貨 員，賣出過各種輕工產(chǎn)品。當(dāng)母親在出樣展示民光 牌床單時(shí)，我惦記的是把襯里用的硬紙板拿來練剛剛會(huì)寫的 自己的名字；夏日午后，當(dāng)我躲在母親賬臺(tái)后面昏昏欲睡時(shí)， 迷迷糊糊中會(huì)聽到類似電鉆的器具，在陶瓷 碗底摩擦發(fā)出的“嗞滋聲” ，在鄰里間習(xí)慣互送飯菜的八十 年代

8、，大家喜歡把自家的碗拿到商店里，在碗底“刺”上自 家姓氏，以示區(qū)別；逢年過節(jié)，我永遠(yuǎn)一個(gè)人 在家，因?yàn)楦改缚傄獏⑴c供銷社組織的節(jié)日大展銷，在展銷 會(huì)上，平日很難買到的東西會(huì)集中設(shè)攤 , 然而，不知從何時(shí)起，讓父母忙的興興頭頭的展銷 會(huì)越來越失去實(shí)際意義，因?yàn)楹枚嘭浽谄饺绽锞湍茌p松買 到；后來，母親供職多年、有好幾個(gè)開間的大百貨 商場(chǎng)， 被隔成了一個(gè)個(gè)小間， 出租給外來的個(gè)體戶； 再后來， 父親辦公室所在的小樓也開始出租，各種違章搭建把小樓變 成一座“碉堡” ；最后，就在我們搬離那個(gè) 有三五牌臺(tái)鐘的舊居的那一年，小鎮(zhèn)的供銷社徹底解散，被 歸入上級(jí)某個(gè)“集團(tuán)公司” 。 舊時(shí)光的流逝不一定全是感傷。回到文初的三五牌 臺(tái)鐘，作為生產(chǎn)方的上海中國(guó)鐘廠，倒是并沒有消失，并且 其官方主頁(yè)傲然位居某搜索引擎搜索結(jié)果的首位。點(diǎn)開網(wǎng)站 頁(yè)面，內(nèi)容不多，相關(guān)信息顯示，該網(wǎng)站于去年剛剛建成。 在產(chǎn)品目錄欄里，并沒有發(fā)現(xiàn)三五牌臺(tái)鐘的影子，現(xiàn)在他們 的主業(yè)，是為各類客戶生產(chǎn)大大小小的廣場(chǎng)鐘、大樓鐘等， 這些形態(tài)各異的計(jì)時(shí)工具，依然在嘀嗒聲中記錄著勻速流逝 的時(shí)間。 試著根據(jù)網(wǎng)站上留