啟蒙辯證法 哲學(xué)斷片.doc

啟蒙辯證法 哲學(xué)斷片馬克斯霍克海默 西奧多阿道爾諾上海人民出版社2003年版新版序言（1969）因為一種理論是要尋找時代的真諦，而不是把自己當(dāng)作一成不變的東西，與歷史進(jìn)程對立起來。1連進(jìn)步也不放過的批判思想，今天要求支持所剩不多的自由，捍衛(wèi)現(xiàn)實中的人道傾向，而不管它們在歷史的滾滾洪流中顯得多么的蒼白無力。2今天，更重要的事情是捍衛(wèi)自由，傳播自由，實現(xiàn)自由，而不是間接地促使世界走向宰制，2意大利版前言（1962、1966）這本書所探討的是這樣一個主題，即文化進(jìn)步走向其對立面的各種趨勢。我們想根據(jù)20世紀(jì)30和40年代美國的社會現(xiàn)象來揭示這一主題。前言（1944、1947）思想如果存心想擺脫其批判環(huán)節(jié)而單純服務(wù)于現(xiàn)存制度，那么，它就會在違背意志的情況下推動它所選擇的積極因素向消極的破壞因素轉(zhuǎn)化。2我們并不懷疑，社會中的自由與啟蒙思想是密不可分的。但是，我們認(rèn)為，我們同樣也清楚地認(rèn)識到，啟蒙思想的概念本身已經(jīng)包含著今天隨處可見的倒退的萌芽。3今天，人性的墮落與社會的進(jìn)步是聯(lián)系在一起的。經(jīng)濟(jì)生產(chǎn)力的提高，一方面為世界變得更加公正奠定了基礎(chǔ)，另一方面又讓機(jī)器和掌握機(jī)器的社會集團(tuán)對其他人群享有絕對的支配權(quán)。在經(jīng)濟(jì)權(quán)力部門面前，個人變得一錢不值。社會對自然的暴力達(dá)到了前所未有的程度。一方面，個體在他使用的機(jī)器面前消失不見了，另一方面，個體又從機(jī)器那里得到了莫大的好處。隨著財富的不斷增加，大眾變得更加易于支配和誘導(dǎo)。社會下層在提高物質(zhì)生活水平的時候，付出的代價是社會地位的下降，這一點明顯表現(xiàn)為精神不斷媚俗化。精神的真正功勞在于對物化的否定。一旦精神變成了文化財富，被用于消費(fèi)，精神就必定會走向消亡。精確信息的泛濫，枯燥游戲的普及，在提高人的才智的同時，也使人變得更加愚蠢。4啟蒙的概念就進(jìn)步思想的最一般意義而言，啟蒙的根本目標(biāo)就是要使人們擺脫恐懼，樹立自主。但是，被徹底啟蒙的世界卻籠罩在一片因勝利而招致的災(zāi)難之中。啟蒙的綱領(lǐng)是要喚醒世界，祛除神話，并用知識替代幻想。1技術(shù)是知識的本質(zhì)，它的目的不再是概念和圖景，也不是偶然的認(rèn)識，而是方法，對他人勞動的剝削以及資本。2人們從自然中想學(xué)到的就是如何利用自然，以便全面地統(tǒng)治自然和他者。這就是其唯一的目的。啟蒙根本就不顧及自身，他抹除了其自我意識的一切痕跡。這種唯一能夠打破神話的思想最后把自己也給摧毀了。2這個世界正在變得混亂不堪，它需要整體的解放。動物的圖騰、占卜的夢幻和絕對的理念之間已經(jīng)沒有什么明確界限。在通往現(xiàn)代科學(xué)的道路上，人們放棄了任何對意義的探求。他們用公式替代概念，用規(guī)則和概率替代原因和動機(jī)。3對啟蒙運(yùn)動而言，任何不符合算計與使用規(guī)則的東西都是值得懷疑的。4市民社會是由等級原則支配的。它通過把不同的事物還原為抽象的量的方式使其具有了可比性。對啟蒙運(yùn)動而言，不能被還原為數(shù)字的，或最終不能被還原為太一（Eine）的，都是幻象；近代實證主義則把這些東西劃歸文學(xué)虛構(gòu)領(lǐng)域。5然而，被啟蒙摧毀的神話，卻是啟蒙自身的產(chǎn)物。5造物主與秩序精神在統(tǒng)治自然的意義上是相似的，人類與上帝的近似之處體現(xiàn)在對生存的主權(quán)中，體現(xiàn)在君主的正言厲色中，也體現(xiàn)在命令中。6神話變成了啟蒙，自然則變成了純粹的客觀性。人類為其權(quán)力的膨脹付出了他們在行使權(quán)力過程中不斷異化的代價。啟蒙對待萬物，就像獨(dú)裁對待人。6-7啟蒙運(yùn)動推翻神話想象依靠的是內(nèi)在性原則，即把每一事件都解釋為再現(xiàn)，這種原則實際上就是神話自身的原則。9啟蒙消除了舊的不平等與不公正即絕對的君王統(tǒng)治，但同時又在普遍的中介中，在所有存在與其它存在的關(guān)聯(lián)中，使這種不平等常駐永存。10受到操縱的集體統(tǒng)一性就在于對每個個體的否定，因為個性正是對那種把所有個體統(tǒng)歸于單一集體的社會的嘲諷。10每一種徹底粉碎自然奴役的嘗試都只會在打破自然的過程中，更深地陷入到自然的束縛之中。這就是歐洲文明的發(fā)展途徑。10在辯證思維中，每一種事物都是其所是，同時又向非其所是轉(zhuǎn)化。這就是觀念與事物相互分離的客觀定義的原初形式。12-13每個生命都以死亡為代價，每種幸福都連帶著不幸。人與神都試圖在其短暫一生中以另一種方式來評判自己的命運(yùn)，而不是去盲目地聽任命運(yùn)的擺布，但現(xiàn)實最終戰(zhàn)勝了他們。13藝術(shù)也在自我疏離真實存在的放逐中，具有了非真實性；它的實踐者變成了巡游者，變成了今天在已確立的既成事實面前發(fā)覺自己居無定所的流浪者。16藝術(shù)作為一種總體性的表達(dá)，極力要求尊重絕對性，并由此而促使哲學(xué)承認(rèn)藝術(shù)優(yōu)先于概念知識。16問心有愧便是信仰的第二本性。17在啟蒙世界里，神話已經(jīng)世俗化了。24個人被貶低為習(xí)慣反映和實際所需的行為方式的聚集物。泛靈論使對象精神化，而工業(yè)化卻把人的靈魂物化了。25個人只是把自己設(shè)定為一個物，一種統(tǒng)計因素，或是一種成敗。他的標(biāo)準(zhǔn)就是自我持存，即是否成功地適應(yīng)他職業(yè)的客觀性以及與之相應(yīng)的行為模式。其他一切事情，不管是觀念，還是罪行，都受到集體力量，受到從班級一直到工會這些集體力量的監(jiān)控。但是，連具有威懾性的集體也只有騙人的嘴臉，而它根子里卻隱藏著把集體操控為權(quán)力工具的權(quán)力。這種權(quán)力野蠻地把個體拼湊起來，全然不能體現(xiàn)出人的真正性質(zhì)，就像價值全然不能體現(xiàn)出消費(fèi)品的真正價值一樣。25但是自我持存的過程越是受到資產(chǎn)階級分工的影響，它越是迫使按照技術(shù)裝置來塑造自己肉體和靈魂的個體產(chǎn)生自我異化。26少數(shù)統(tǒng)治階層同他們的保護(hù)人一起，用滿足人們的需要來決定人類整個生活的方法，維護(hù)著整個社會的持續(xù)穩(wěn)定。28隨著資產(chǎn)階級商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，神話昏暗的地平線被計算理性的陽光照亮了，而在這陰冷的光線背后，新的野蠻種子正在生根結(jié)果。在強(qiáng)制統(tǒng)治下，人類勞動已經(jīng)擺脫了神話；然而，也正是在這種強(qiáng)制統(tǒng)治下，人類勞動卻又總是不斷落入神話的魔力之中。29這是因為，技術(shù)的發(fā)展給人們帶來了生活的安逸，統(tǒng)治也以更為沉穩(wěn)的壓榨手段鞏固了自己的地位，同時也確定了人類的本能。想象力萎縮了。這一災(zāi)難不能只歸于個人已經(jīng)轉(zhuǎn)變?yōu)闄C(jī)器控制的地方，技術(shù)和社會的發(fā)展趨向總是相互交織在一起，最后導(dǎo)致的是對人的總體把握，這種落后的狀態(tài)也并非是不真實的。與此相反，對進(jìn)步權(quán)力的適應(yīng)既引起了權(quán)力的進(jìn)步，又每每帶來退化的結(jié)果，這種退化所展現(xiàn)的并不是進(jìn)步的失敗，而恰恰正是進(jìn)步的成功。勢不可當(dāng)?shù)倪M(jìn)步的厄運(yùn)就是勢不可當(dāng)?shù)耐瞬健?2-33社會的過度成熟，靠的就是被統(tǒng)治者的不成熟。長期以來，生產(chǎn)系統(tǒng)一直規(guī)定身體是為社會機(jī)構(gòu)、經(jīng)濟(jì)機(jī)構(gòu)以及科學(xué)機(jī)構(gòu)服務(wù)所造就的生產(chǎn)系統(tǒng)，這些機(jī)構(gòu)越是復(fù)雜和精致，身體所能得到的經(jīng)驗便越是貧乏。通過理性化的勞動方式，消除人的本質(zhì)以及把人變成單純的功能等做法從科學(xué)領(lǐng)域進(jìn)入了經(jīng)驗世界。33思想是作為批判手段出現(xiàn)的。在神話學(xué)通往邏輯主義的道路上，思想喪失了自我反思的要素，今天，盡管機(jī)器供養(yǎng)了人們，但它使人們變得軟弱無力。但是，正是在機(jī)器形式中，異化理性正在對社會這個社會把作為物質(zhì)和精神機(jī)制的固定思想模式同自由、生活和思維調(diào)和起來發(fā)生著作用，并把社會本身當(dāng)成思想的真正主體。34統(tǒng)治者們其實并不相信任何客觀必然性，盡管他們有時靠著這種必然性來闡明他們的治國韜略。他們宣稱自己是世界歷史的總設(shè)計師。只有被統(tǒng)治者才接受發(fā)展具有毋庸置疑的必然性，這種發(fā)展在號稱能提高他們生活水平的時候，卻使他們會變得越來越軟弱無力。35隨著支配自然的力量一步步地增長，制度支配人的權(quán)力也在同步增長。36思想用數(shù)學(xué)、機(jī)器和組織等物化形式對那些把它忘在腦后的人們實施了報復(fù)，放棄了思想，啟蒙也就放棄了自我實現(xiàn)的可能。38世間的人們對其不斷創(chuàng)造出來的現(xiàn)成事物的神話般地、科學(xué)般地尊重，最終變成了一個確鑿的事實，一座堅實的城堡，面對這樣一個事實和城堡，革命的想象自慚形穢，認(rèn)為自己不過是一種烏托邦，對待客觀歷史趨勢，最終則是服服帖帖。39附論1：奧德修斯或神話與啟蒙尼采清楚地認(rèn)識到，啟蒙當(dāng)中既有自主精神的普遍運(yùn)動（他覺得自己就是這種精神的執(zhí)行官），也有破壞生命的“虛無主義”的力量，不過，在他的前法西斯主義追隨者那里，卻只剩下后一種因素，并被轉(zhuǎn)換成為一種意識形態(tài)了。這種意識形態(tài)是對一種盲目生活的盲目頌揚(yáng)，而這樣的生活中不斷重復(fù)的只有一種實踐，那就是壓制一切生命。45所有犧牲都不過是一種復(fù)辟，都受到了它形成于其中的現(xiàn)實歷史情境的欺騙。然而，對犧牲的崇高信仰，也許已經(jīng)變成一種被壓抑的模式了，根據(jù)這種模式，受奴役者不僅不斷把別人強(qiáng)加的不公施加在自己身上，而且還為了忍受它們，不斷施行著這些不公。51-52一旦人們不再意識到其本身就是自然，那么，他維持自身生命的所有目的，包括社會的進(jìn)步、一切物質(zhì)力量和精神力量的增強(qiáng)，一句話，就是其自我意識本身就都變得毫無意義了，手段變成了目的，并達(dá)到了登峰造極的地步。54在極權(quán)資本主義中，非理性主義滿足需要的技術(shù)，采用了一種由支配決定的對象化形式，因而使得需要根本不可能得到滿足，反而表現(xiàn)出了滅絕人類的傾向。54文明的歷史就是犧牲內(nèi)卷的歷史，換言之，是放棄自己的歷史。任何放棄自己的人都滅絕了自己的生命，而不是重新返回到生命之中，更不用說去捍衛(wèi)自己的生命了。54理性本身就是模仿：即對死亡的模仿。主觀精神只有通過模仿呆板的自然，并使其自身非精神化，才能徹底消滅自然之靈，從而主宰非精神化的自然。這樣，模仿就變成了一種支配手段，人在人的面前也變成了擬人化的人。56欺騙就是理性的標(biāo)志，在欺騙面前，理性則暴露出了它的局限性。62徹底的社會化意味著徹底的異化。62只有通過歷史勞動，才能實現(xiàn)烏托邦；誰要是沉浸在極樂世界的幻想之中，誰就會在睡夢中喪失一切生命的力量。63語言是對意識，即思想本身的拙劣模仿，而思想不偏不倚的自主性，則必然包含著愚蠢（瘋狂的愚蠢），一旦他以話語的形式進(jìn)入到現(xiàn)實之中，就會像思維與實在之間的對應(yīng)關(guān)系一樣，其實，對后者來說，前者只有在距離的意義上才具有優(yōu)先地位。69在婚姻中，只有有了服從，才能談得上和諧，就像是在迄今為止的一切歷史中一樣，人道只有或惟有在被人性掩蓋著的野蠻狀態(tài)中才會繁榮起來。76附論2：朱莉埃特或啟蒙與道德康德認(rèn)為，啟蒙就是“人類脫離自己所加之于自己的不成熟狀態(tài)。不成熟狀態(tài)是指沒有能力運(yùn)用自己不經(jīng)他人引導(dǎo)的知性”?！安唤?jīng)他人引導(dǎo)的知性”，就是由理性引導(dǎo)的知性。這不過意味著，它按照自身的一致性，把認(rèn)識的個別材料構(gòu)建成一種體系。90啟蒙思想體系成為既可以把握事實又可以幫助個體最有效地支配自然的知識形式。它的原則就是自我持存，不成熟性指的便是不具備維持自身生存的能力。91-92存在也能按照制造和管理的角度去理解。任何事物，甚至人類個體，更不用說是動物，都可以轉(zhuǎn)變成為可以重復(fù)和替代的過程，轉(zhuǎn)變成為一種概念模式體系的單純范例。92康德認(rèn)為，道德力量同非道德力量一樣，在科學(xué)理性面前只不過是中性的沖動行為和模式，如果它們不是為了那種潛在的可能性，而是為了與權(quán)力取得和解，它們就會轉(zhuǎn)變?yōu)榉堑赖铝α俊⒚捎美碚撆懦瞬顒e，把情感看作“類似于直線、面積和體積的問題一樣”。極權(quán)制度則把它付諸了實踐。94-95但是，極權(quán)制度卻任憑計算原則暢行無阻，并且惟科學(xué)是從。它的準(zhǔn)則就是粗暴殘酷的勞動效率。95啟蒙精神只有在權(quán)威不具備足夠的權(quán)力來暴施淫威且毫無收效的情況下，才與權(quán)威為敵。96理性是計算和籌劃的工具。它對于目的來說是中性的，它的要素是相互協(xié)調(diào)。96理性對立于一切非理性的原則，并成為啟蒙與神話相互對立的真正基礎(chǔ)。98洶涌澎湃的市場經(jīng)濟(jì)既成了理性的現(xiàn)實形式，又成了破壞這種理性的力量。98純粹理性變成了非理性，變成了一種完美無缺卻又虛幻無實的操作方式。99資產(chǎn)階級用以攫取權(quán)力的工具，如能力的解放、普遍的自由、自決的權(quán)利，簡言之，啟蒙自身，一旦作為一種用于壓迫的統(tǒng)治體系，就會反對資產(chǎn)階級本身。啟蒙根據(jù)自己的原則并不阻攔最低限度的信仰，因為沒有它，資產(chǎn)階級世界也無法存在下去。101尼采的理論就是弱者有罪，因為他們依靠狡詐來逃避自然法則。108法西斯主義在把對強(qiáng)力的膜拜提升為世界歷史信條的同時，也同樣把世界歷史推到了一個荒謬至極的地步。109與此同時，統(tǒng)治者們對這種享樂加以凈化，并為我所用，把它變成高級的文化形式；他們吝嗇地把這種享樂分發(fā)給他們的被統(tǒng)治者，因為他們還無法完全將它從被統(tǒng)治者那里剝奪干凈。享樂變成了操縱的對象，直到最終在固有的樂趣中消失為止。這一過程就是從原始節(jié)日一直發(fā)展到現(xiàn)代假日的過程?！爱?dāng)社會機(jī)制發(fā)展得越來越復(fù)雜的時候，它就會越來越無法忍受按部就班的生活。今天所有的一切都是來去如故。洶涌澎湃的感情狂流已然是不可能的事情。喧囂已經(jīng)進(jìn)入個人化時代。假日已經(jīng)替代了節(jié)日?！?14-115作為統(tǒng)治者的男人否認(rèn)了女人作為個體的權(quán)利。個體在社會里是種群的一個樣本，是她的性別的代表，因此在男人的邏輯里，她總是被看成是自然的象征，總是在觀念上被無休止地歸結(jié)為社會最底層，總是在現(xiàn)實中永無休止地陷入奴役狀態(tài)。女人總被硬說成是自然存在，但同時也被當(dāng)作為剝奪其自然性的歷史產(chǎn)物。120痛苦成了真理的本質(zhì)，而幸福生活卻成了空虛的事實。127文化工業(yè)：作為大眾欺騙的啟蒙宏觀和微觀之間所形成的這種非常顯著的一致性，恰恰反映了人們所具有的文化模式：在這里，普遍性和特殊性已經(jīng)假惺惺地統(tǒng)一起來了。在壟斷下，所有大眾文化都是一致的，它通過人為的方式產(chǎn)生出來的框架結(jié)構(gòu)，也開始明顯地表現(xiàn)出來。那些高高在上的人不再有意地回避壟斷：暴力變得越來越公開化，權(quán)力也迅速膨脹起來。135利益群體總喜歡從技術(shù)的角度來解釋文化工業(yè)。135技術(shù)合理性已經(jīng)變成了支配合理性本身，具有了社會異化于自身的強(qiáng)制本性。135文化工業(yè)的技術(shù)，通過祛除掉社會勞動和社會系統(tǒng)這兩種邏輯之間的區(qū)別，實現(xiàn)了標(biāo)準(zhǔn)化和大眾生產(chǎn)。135-136在官方廣播中，人們從公共生活那里形成的所有自發(fā)性都受到了控制，都受到了訓(xùn)練有素的監(jiān)聽者、視聽領(lǐng)域的競爭者以及各種經(jīng)過專家篩選的官方廣播節(jié)目的影響。136公眾的態(tài)度，在名義上和實際上都支持著文化工業(yè)體系，因此它也是這個體系的一部分，并沒有被排除在外。136電視遲早要產(chǎn)生巨大的影響，它會使審美迅速陷入極端貧困的狀態(tài)，以至于在將來，所有罩在工業(yè)文化產(chǎn)品上的厚重的面紗都將被打開，都會以嘲弄的方式實現(xiàn)瓦格納的總體藝術(shù)作品之夢，所有藝術(shù)都會融入在一件作品之中。138資本已經(jīng)變成了絕對的主人，被深深地印在了在生產(chǎn)線上勞作的被剝奪者的心靈之中。139一個人只要有了閑暇時間，就不得不接受文化制造商提供給他的產(chǎn)品。139不但顛來倒去的流行歌曲、電影明星和肥皂劇具有僵化不變的模式，而且娛樂本身的特定內(nèi)容也是從這里產(chǎn)生出來的，它的變化也不過是表面上的變化。139在輕音樂中，一旦受過訓(xùn)練的耳朵聽到流行歌曲的第一句，他就會猜到接下去將是什么東西，而當(dāng)歌曲確實這樣繼續(xù)下來的時候，他就會感到很得意。140整個世界都要通過文化工業(yè)的過濾。141有聲電影遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了幻想的戲劇，對觀眾來說，它沒有留下任何想象和思考的空間，觀眾不能在影片結(jié)構(gòu)之內(nèi)作出反應(yīng)，他們盡管會偏離精確的細(xì)節(jié)，卻不會丟掉故事的主線；就這樣，電影強(qiáng)迫它的受害者直接把它等同于現(xiàn)實。141然而，文化工業(yè)的所有要素，卻都是在同樣的機(jī)制下，在貼著同樣標(biāo)簽的行話中生產(chǎn)出來的。144所謂文化工業(yè)的風(fēng)格已經(jīng)不再需要通過抑制無法駕馭的物質(zhì)沖動來檢驗自身了，它本身就是對風(fēng)格的否定。普遍與特殊之間的調(diào)和，規(guī)范與特定的需求之間的調(diào)和以及惟獨(dú)能夠為風(fēng)格提供本質(zhì)的、有意義的內(nèi)容的成就，都是無效的，因為他們連所有對立兩極之間最微弱的緊張狀態(tài)都消除掉了：這些相互協(xié)調(diào)的極端狀態(tài)軟弱無力地統(tǒng)一了起來；普遍替代了特殊，或者相反。145對一致性的迫切尋求必然會導(dǎo)致失敗。為了避免出現(xiàn)這種失敗，所有偉大的藝術(shù)作品都會在風(fēng)格上實現(xiàn)一種自我否定，而拙劣的作品則常常要依賴于與其他作品的相似性，依賴于一種具有替代性特征的一致性。146當(dāng)人們談?wù)撐幕臅r候，恰恰是在與文化作對。文化已經(jīng)變成了一種很普遍的說法，已經(jīng)被帶進(jìn)了行政領(lǐng)域，具有了圖式化、索引和分類的涵義。很明顯，這也是一種工業(yè)化，結(jié)果，依據(jù)這種文化概念，文化已經(jīng)變成了歸類活動。146-147在私人文化壟斷下，“暴君使身體獲得了自由，卻把矛頭指向了靈魂。統(tǒng)治者不再說：你必須像我那樣思考，否則就割掉你的頭；而是說：你可以自由思考，不用像我那樣；你的生命，你的財產(chǎn)，你的任何東西都應(yīng)該是你的，不過，從這一天起，你在我們中間就變成一個陌生人了”。不遵從意味著在經(jīng)濟(jì)上和精神上的軟弱無力，意味著“受雇于自己”。當(dāng)外來的人被排除在外，他就很容易被認(rèn)為是無能的人。149相比于自身而言，統(tǒng)治者總是很自然、很嚴(yán)厲地對他們施加道德壓力，今天，受騙的大眾甚至要比那些成功人士更容易受到成功神話的迷惑。他們始終固守著奴役他們的意識形態(tài)。149普通人更需要米老鼠，而不是悲劇性的嘉寶；更需要唐老鴨，而不是貝蒂布普。149只有通過采用比較狡猾的方式，迎合人們對這種無用之物的需求，才能在總體上保證制度的和諧。盡管文化是民主的，文化把特權(quán)分配給了所有人，但是，鑒賞家和專家還是受到了人們的蔑視，因為他們總是顯得很招搖，宣稱自己比別人知道得更多。從意識形態(tài)的休戰(zhàn)協(xié)議看，循規(guī)蹈矩的購買者和厚顏無恥的供應(yīng)商都得到了實現(xiàn)。結(jié)果，同樣的東西便被不斷生產(chǎn)出來了。149-150任何事物都無法保持原樣；一切都得連續(xù)不斷地運(yùn)作下去，都得保持運(yùn)動狀態(tài)。因為只有機(jī)械生產(chǎn)和再生產(chǎn)的節(jié)奏取得全面的勝利，才能保證什么都不會改變，保證不合時宜的事物不會出現(xiàn)。150文化工業(yè)取得了雙重勝利：它從外部祛除了真理，同時又在內(nèi)部用謊言把真理重建起來。151資產(chǎn)階級的純粹藝術(shù)把自己實在化了，變成了一種與物質(zhì)世界所發(fā)生的事件相對照的自由世界，它從一開始就排除了低層人民，以及存在于這些階層之中的真實的普遍性，藝術(shù)從虛假普遍性的目標(biāo)中得到了自由，它憑借這種自由而恪守諾言。對有些人來說，嚴(yán)肅藝術(shù)與自己無關(guān)，因為生活的艱辛和壓抑是對嚴(yán)肅的嘲弄，如果他們的時間不全花在維持生產(chǎn)線正常運(yùn)轉(zhuǎn)的勞動上，他們就應(yīng)該感到很高興了。輕松藝術(shù)是自主性藝術(shù)的影子，是社會對嚴(yán)肅藝術(shù)所持有的惡意。正因為嚴(yán)肅藝術(shù)有了社會前提，所以它必然會逐漸衰落下去，然而，也正是這樣的真相，反而造成了輕松藝術(shù)具有合法性的假象。151藝術(shù)和消遣這兩種不可調(diào)和的文化因素都服務(wù)于同一個目標(biāo)，都服從于同一套虛假程式：即所謂文化工業(yè)的總體性。所有文化工業(yè)都包含著重復(fù)的因素。文化工業(yè)獨(dú)具特色的創(chuàng)新，不過是不斷改進(jìn)的大規(guī)模生產(chǎn)方式而已，這并不是制度以外的事情。這充分說明，所有消費(fèi)者的興趣都是以技術(shù)而不是以內(nèi)容為導(dǎo)向的，這些內(nèi)容始終都在無休無止地重復(fù)著，不斷地府爛掉，讓人們半信半疑。152不過，文化工業(yè)還依然是保留著娛樂的成分。文化工業(yè)對消費(fèi)者的影響是通過娛樂確立起來的。152商業(yè)就是他們的意識形態(tài)。毫無疑問，文化工業(yè)的權(quán)力是建立在認(rèn)同被制造出來的需求的基礎(chǔ)上，而不是簡單地建立在對立的基礎(chǔ)上，即使這種對立是徹底掌握權(quán)力與徹底喪失無力之間的對立。晚期資本主義的娛樂是勞動的延伸。人們追求它是為了從機(jī)械勞動中解脫出來，養(yǎng)精蓄銳以便再次投入勞動。然而，與此同時，機(jī)械化在人的休閑和幸福方面也會產(chǎn)生巨大作用，它能夠?qū)ο采唐飞a(chǎn)產(chǎn)生巨大的決定作用，于是，人們的經(jīng)驗就不可避免地變成了勞動過程本身的殘余影像。表面上的內(nèi)容變成了褪了色的前景；而浸入其中的則是標(biāo)準(zhǔn)化操作的自動化過程。人們要想擺脫勞動過程中，在工廠或辦公室里發(fā)生的任何事情，就必須在閑暇時間里不斷接近它們。所有的消遣都在承受著這種無法醫(yī)治的痛苦?？鞓纷兂闪藚挓?，因為人們不需要作出任何努力，就可以快樂下去，他們只要按照老掉牙的程序嚴(yán)格操作下去就行了。不要指望觀眾能獨(dú)立思考:產(chǎn)品規(guī)定了每一個反應(yīng)，這種規(guī)定并不是通過自然結(jié)構(gòu)，而是通過符號作出的，因為人們一旦進(jìn)行了反思，這種結(jié)構(gòu)就會瓦解掉。文化工業(yè)真是煞費(fèi)了苦心，它將所有需要思考的邏輯聯(lián)系都割斷了。153于是，觀念，連同悲劇和喜劇所要表現(xiàn)的東西，都已經(jīng)被搞得支離破碎，殘缺不全。154人們曾經(jīng)一度把卡通片當(dāng)成一種幻想，用來對抗理性主義?？ㄍㄆ梢允鼓切埲辈蝗臇|西獲得新生，從而保證這些被重新注入生命的生物或事物受到公正的對待。今天，它們所要做的一切事情就是讓技術(shù)理性徹底戰(zhàn)勝真理。154只有電影里的人物遭受到暴力的侵犯，才能給人們帶來享受，隨后，這種享受便會轉(zhuǎn)化成對觀眾施加的暴力，使他們的注意力不斷分散掉。155那種“完全利用”現(xiàn)有技術(shù)資源和設(shè)備來滿足大眾審美消費(fèi)的想法，正是構(gòu)成經(jīng)濟(jì)制度的重要部分，而這種經(jīng)濟(jì)制度卻從來不肯利用資源去消除饑餓。156文化工業(yè)不斷在向消費(fèi)者許諾，又不斷在欺騙消費(fèi)者。156面對所有光彩照人的名字和形象所吊起來的胃口，最終不過是對這個充滿壓抑的日常世界的贊頌罷了，而它正是人們想要竭力擺脫的世界。156文化工業(yè)沒有得到升華；相反，它所帶來的是壓抑。它通過不斷揭示欲望的肉體、淌著汗的胸脯或運(yùn)動健將們裸露著的軀干，刺激了那些從未得到升華的早期性快感，長期以來，習(xí)慣性的剝奪已經(jīng)把這種早期性快感還原成為受虐的假象。156正因為每個影星都是獨(dú)一無二的，所以人們便愛上了他們，他們從一開始也就變成了自己的復(fù)制品。157在對美進(jìn)行機(jī)械復(fù)制的過程中，文化狂熱不僅全心全意，而且有條有理地帶來了對個性的偶像崇拜，它沒有給無意識崇拜留出任何地盤，而后者曾經(jīng)是構(gòu)成美的基本要素。157笑聲是我們無法逃避的權(quán)力的回聲。而取樂則是一種很有療效的沐浴療法?？鞓饭I(yè)絕對不會不對此作出規(guī)定。它把笑聲當(dāng)成了施加在幸福上的欺騙工具。幸福的時刻是不會有笑聲的；只有輕歌劇和電影才把性連同不斷回響的笑聲一并展現(xiàn)出來。157在虛假社會里，笑聲是一種疾病，它不僅與幸福作對，而且還把幸福變成了毫無價值的總體性。嘲笑就是愚弄，根據(jù)柏格森的說法，笑聲中的生活沖破了羈絆，實際上，它是一種帶有侵略性的野蠻生活，每當(dāng)社會發(fā)生了什么事情，它總是首先進(jìn)行自我確認(rèn)，再去炫耀無所顧忌的自由。于是，咧著嘴大笑的觀眾就變成了對人性的滑稽模仿。每個成員都是一個追求快樂的單子，準(zhǔn)備為任何事情犧牲其他人的利益。和睦相處不過是一幅團(tuán)結(jié)的漫畫。這種虛假笑聲的可怕之處在于，它是對最快樂的笑聲的強(qiáng)制性模仿。157在文化工業(yè)中，愉快的否定代替了狂喜和苦行所發(fā)現(xiàn)的痛苦。158整個文化工業(yè)所作出的承諾就是要逃出日常的苦役，就像在卡通片里，黑暗中父親拿著梯子去解救遭到綁架的女兒一樣。然而，文化工業(yè)的天堂也同樣是一種苦役。逃避和私奔都是預(yù)先設(shè)計好的，最后總歸得回來?？鞓繁驹搸椭藗兺浨鼜模欢鼌s使人們變得更加服服帖帖了。158-159欺騙不在于文化工業(yè)為人們提供了娛樂，而在于它徹底破壞了娛樂，因為這種意識形態(tài)般的陳詞濫調(diào)里，文化工業(yè)使商業(yè)將這種娛樂吞噬掉了。對于人們的道德和品味來說，無拘無束的娛樂完全是一種“幼稚”的東西，不僅要對其進(jìn)行限制，甚至要限制技術(shù)發(fā)展的可能性。159今天，文化與娛樂的結(jié)合不僅導(dǎo)致了文化的腐化，同時也不可避免會產(chǎn)生娛樂知識化的結(jié)果。160娛樂變身成了一種理想，取代了更高級的東西，它通過一種比廣告商貼出來的標(biāo)語還要僵化的模式，徹底剝奪了大眾，剝奪了這些更高級的東西。它從主觀出發(fā)，對真理進(jìn)行的內(nèi)在約束，往往要比想象中的約束更容易受到外在力量的控制。160文化工業(yè)的地位越鞏固，就越會統(tǒng)而化之地應(yīng)付、生產(chǎn)和控制消費(fèi)者的需求，甚至?xí)蕵啡縿儕Z掉：這樣一種文化進(jìn)程勢不可檔。161然而，商業(yè)和娛樂之間原本就有的親和性，卻表明了娛樂的特殊意涵：即防范社會?？鞓芬馕吨c頭稱是。然而，要想做到這一點，就需要與總體的社會進(jìn)程隔離開來，需要使自己變得麻木不仁，需要無情地拋棄對所有作品，甚至是那些索然無味的作品的必要苛求，從而在作品的界線之內(nèi)來反思整體。快樂意味著什么都不想，忘卻一切憂傷。根本上說，這是一種孤立無助的狀態(tài)。其次，快樂也是一種逃避，但并非如人們認(rèn)為的那樣，是對殘酷現(xiàn)實的逃避，而是要逃避最后一絲反抗觀念。娛樂所承諾的自由，不過是擺脫了思想與否定作用的自由。161公眾愚蠢化的速度并不亞于他們智力增長的速度。162每個人都擺脫不掉自己，人們在電影中看到的婚禮與自己的婚禮是一樣的，銀幕上的幸運(yùn)兒與公眾也沒有什么差別，但是，這種平等卻意味著人們之間存在著不可克服的區(qū)別。162具有諷刺意味的是，文化工業(yè)把人當(dāng)成了類成員，當(dāng)成了一種實在。今天，正因為每個都可以代替其他人，所以他才具有人的特性：他是可以相互轉(zhuǎn)變的，是一個復(fù)制品。作為一個人，他完全是無價值和無意義的，隨著時間的流逝，當(dāng)他喪失了相似性以后，才會發(fā)覺確實如此。163社會的力量完全是按照合理性的方向發(fā)展的，所有人都必須成為工程師或管理者，也正因為如此，社會已經(jīng)完全喪失了理性因素，人們完全變成了社會為行使某種職能而不斷加以培訓(xùn)或肯定的產(chǎn)物。163工業(yè)所關(guān)心的就是，所有人都是消費(fèi)者和雇員，事實上，工業(yè)已經(jīng)把整個人類，以至于每個人都變成了這種無所不包的公式。164在這個所有一切都帶有公共色彩的社會里，社會和諧完美的抽象理想都已經(jīng)變得過于具體了。164價值判斷要么被當(dāng)成了廣告，要么變成空談。164文化工業(yè)把自己造就成蠱惑權(quán)威的化身，造就成不容辯駁的既存秩序的先知。165作為意識形態(tài)，大眾文化得到了充分的強(qiáng)化，如果需要的話，它會以嘲弄的姿態(tài)對待古老的夢想、祖先的理想和至深的感受。165任何能夠自身重復(fù)的東西，都是健全的東西，自然循環(huán)和生產(chǎn)循環(huán)即是如此。166盡管生產(chǎn)技術(shù)、社會控制以及專業(yè)化取得了進(jìn)步，盡管所有產(chǎn)業(yè)都在永無休止地運(yùn)行著，然而文化工業(yè)為人們提供的食量卻成了硬邦邦的石頭。166每個人的自由在形式上都得到了保證，每個人都沒有必要堂而皇之地回答他到底在想些什么。相反，每個人從一開始就被禁閉在教堂、俱樂部、職業(yè)群體以及其他有關(guān)的組織系統(tǒng)之中，所有這些系統(tǒng)，構(gòu)成了最敏感的社會控制工具。167今天，大眾文化的道德水準(zhǔn)已經(jīng)像昨天的兒童讀物那樣廉價了。170人們只能意識到自己是一無所有的，只能認(rèn)識到，只有失敗才是自己所能做到的一切。絕望的人們充斥著這個世界，因而社會也充滿著喧囂和吵鬧。171只有每個人束手就擒，不再對幸福抱有任何希望，每個人才能像這個萬能的社會一樣，都充滿著快樂和幸福。正是在他們的軟弱中，社會發(fā)現(xiàn)了自己的強(qiáng)大，并賦予每個人以力量。人們只有逆來順受，才能有所依靠。171-172今天，悲劇變成了個體與社會之間毫無意義的虛假同一性，社會的恐怖就在于，它在片刻之間上演了一出空洞的悲劇。權(quán)威一旦吞噬了人們的反抗能力，就會從孤立無援的人們身上獲得整合的奇跡，永遠(yuǎn)讓自己的一言一行變得溫文爾雅，而這正是法西斯主義的伎倆。172悲劇的消失意味著個性已經(jīng)被祛除掉了。172在文化工業(yè)中，個性就是一種幻象，這不僅是因為生產(chǎn)方式已經(jīng)被標(biāo)準(zhǔn)化。個人只有與普遍性完全達(dá)成一致，他才能得到容忍，才是沒有問題的。虛假的個性就是流行。172個性不過是普遍性的權(quán)力為偶然發(fā)生的細(xì)節(jié)印上的標(biāo)簽，只有這樣，它才能夠接受這種權(quán)力。172自我的特性，就是由社會支配的壟斷商品；它總是虛假地表現(xiàn)成自然的東西。173虛假個性是理解悲劇和消除悲劇影響的前提：由于個人已經(jīng)不再是他們自己了，他們只是普遍化趨勢會集的焦點，只有這樣，他們才有可能整個或全部轉(zhuǎn)化為普遍性。173個性化從來就沒有實現(xiàn)過。以階級形式存在的自我持存，使每個人都停留在類存在的單一層面上。173社會所依憑的每個人，都帶上了社會的烙印：他們看似自由自在，實際上卻是經(jīng)濟(jì)和社會機(jī)制的產(chǎn)品。173不過，個性化的每一次進(jìn)步，都是以犧牲個性為代價的，盡管它是以個性的名義發(fā)展起來的，其實，除了自己的特殊意圖之外，個人已經(jīng)沒剩下什么東西了。173將廉價的東西偶像化，也就是將普通人英雄化。174廣告可以形成最理想的流行品味，美也是在商品中形成的。具有諷刺意味的是，蘇格拉底所說的“美是有用的”命題，今天終于實現(xiàn)了。174偉大的藝術(shù)作品都是沒有目的的，因而也是以匿名的市場為基礎(chǔ)的。175唯心主義美學(xué)的原則就是無目的的目的性，從社會角度來說，它顛倒了資產(chǎn)階級藝術(shù)所遵循的圖式：即市場所聲明的目的的無目的性。最后，為了滿足娛樂和輕松的需要，目的也就接納了無目的性。只要金錢是絕對的，那么藝術(shù)就應(yīng)該是可以任意處置的，這樣，文化商品的內(nèi)在結(jié)構(gòu)便發(fā)生了轉(zhuǎn)換，并呈現(xiàn)出來。在競爭社會里，人們把藝術(shù)作品當(dāng)成了有用，這在很大程度上說明，有用是無所不包的，而無用卻被拋在了一邊。藝術(shù)作品已經(jīng)完全把自己與需求等同起來，它以欺騙為手段，徹底剝奪了人們擺脫效用原則的可能性，使這一原則正式生效了。在文化商品中，所謂的使用價值已經(jīng)為交換價值所替代；在人們欣賞藝術(shù)作品的地方，到處充滿著走馬觀花和確鑿可靠的知識：沽名釣譽(yù)者取代了鑒賞家。消費(fèi)變成了快樂工業(yè)的意識形態(tài)，而后者的生產(chǎn)機(jī)制卻是他永遠(yuǎn)擺脫不掉的。176-177人們僅從一個角度去看待一切事物：有用的概念可以用來衡量一切，而不管它是不是模糊的。任何客體都不具有內(nèi)在的價值；它只有通過交換才能獲得價值。藝術(shù)的使用價值，藝術(shù)的存在方式，都被當(dāng)成了偶像；而偶像，或藝術(shù)作品的社會等級卻變成了它的使用價值，變成了人們欣賞的唯一品質(zhì)。177消費(fèi)者發(fā)現(xiàn)，任何東西都不是高不可攀的。然而，他們也產(chǎn)生了懷疑，這些東西越是便宜，就越是空洞。179廣告能夠保證權(quán)力留在同樣的人的手里，就像極權(quán)主義國家可以通過經(jīng)濟(jì)決定權(quán)，來控制各種事務(wù)的確立和運(yùn)行一樣。今天，廣告是一種否定性原則，一種能夠起到阻礙作用的機(jī)構(gòu)：一切沒有貼上廣告標(biāo)簽的東西，都會在經(jīng)濟(jì)上受到人們的懷疑。181統(tǒng)治者采取的措施就是，不斷重復(fù)這些名詞，讓人們盡快熟悉它們，就像在自由市場里，如果每個人嘴邊都經(jīng)常掛著產(chǎn)品的品牌，產(chǎn)品就會銷量大增一樣。為詞語注入特定的指涉，將它們盲目而又迅速地傳播開來，這種做法完全可以把廣告同極權(quán)口號聯(lián)系起來。184-185無數(shù)的人在使用他們無法理解或運(yùn)用的詞語和表達(dá)，因為這些詞語和表達(dá)能夠引起他們的條件反射；從這種意義上說，詞語就是商標(biāo)，人們越是與詞語所指涉的事物之間形成穩(wěn)固的聯(lián)系，也就越難以掌握它們的語言意義。185人類之間最親密的反應(yīng)都已經(jīng)被徹底物化了，對他們自身來說，任何特殊的觀念，現(xiàn)在都不過是一種極端抽象的概念：人格所能表示的，不過是呲呲牙、放放屁和煞煞氣的自由。在文化工業(yè)中，廣告已經(jīng)取得了勝利:即便消費(fèi)者已經(jīng)看穿了它們，也不得不去購買和使用它們所推銷的產(chǎn)品。186反猶主義要素：啟蒙的界限啟蒙和統(tǒng)治的聯(lián)盟使人們對宗教的真理因素失去了意識，而保留下來的僅僅是一種宗教的物化形式。197社會和個體的教育為人們強(qiáng)化了人在客觀勞動關(guān)系中的地位，并使其不再與多樣化的自然環(huán)境相互發(fā)生交流。203一旦主體不能把從客體那里獲得的東西歸還給客體，那么它就會變得更加單薄，而不是更加豐富。主體在兩個方向上喪失了反思能力：由于它不再反思客體，它也就無法再反思自身，它喪失掉了辨別力。213而社會普通成員通過加入到集體之中，消除了他們的偏執(zhí)傾向，全心依附到客觀化的，集體的，而且已經(jīng)確定了的欺騙形式上去。正是由于他們在服從團(tuán)體的過程中產(chǎn)生了恐懼和空虛，他們緊密地結(jié)合為一體，并被賦予了一種幾乎不可戰(zhàn)勝的力量。221教化意識與社會現(xiàn)實之間的差距越大，它就越把自己暴露為一種物化過程。文化完全變成了商品，并且像信息一樣到處傳播，它不再能夠彌漫在需要它的個人之間。思想也很氣短，僅僅限于對孤立事實的探索。概念之間的聯(lián)系常常被作為無趣和無用之功而遭到拒絕。222最后，在現(xiàn)代資本主義制度的條件下，一知半解變成了客觀精神。222代替?zhèn)€人經(jīng)驗的是老生常談，個人經(jīng)驗中的那種想象和活力變成了逆來順受。通過懲罰，社會各個階層的成員都被灌輸了指定的傾向。226邏輯學(xué)中所表現(xiàn)出來的對個人的冷漠，是經(jīng)濟(jì)發(fā)展的必然結(jié)果。個人成了生產(chǎn)的障礙。227從商業(yè)聯(lián)盟的等級制度到官方政府的管理機(jī)構(gòu)，都把人設(shè)定為有著工作能力的工人，而在私人領(lǐng)域里亦然如此，大眾文化系統(tǒng)把人類僅存的一點內(nèi)在欲望霸占住了，個人只能被強(qiáng)迫去消費(fèi)那些分配給他們的東西。評選委員和超級明星被當(dāng)成了自我和超我，而已經(jīng)丟掉了最后一絲人格特征的大眾，則更容易依據(jù)展現(xiàn)在他們面前的模特形象來塑造自己，而不再通過內(nèi)在壓抑機(jī)制所形成的本能來塑造自己。228-229社會整體的經(jīng)濟(jì)走向，已經(jīng)控制了人類的身心構(gòu)造，并且使那些能夠促使人們成為獨(dú)立存在的個人器官發(fā)生萎縮。229而對個人來說，在充滿勞頓和忙碌地適應(yīng)現(xiàn)實的過程中所貫穿著的非理性，則顯得比理性更加有理性。229依靠物化過程，只有在大眾束手就擒的情況下才有可能存在的權(quán)力結(jié)構(gòu)變成了鐵的事實；物化過程已經(jīng)變得如此嚴(yán)密，以至于一切能動性，或者甚至是對事物真實狀態(tài)的單純觀念，都變成了一種讓人難以接受的烏托邦，或一種離經(jīng)叛道的宗派主義。230已經(jīng)脫開羈絆的工業(yè)生產(chǎn)巨靈，并不能通過為個人提供各種滿足來征服個人，只能通過去除他作為主體的性格來征服個人。而這正是工業(yè)化所有合理性的根源，而且它總是與瘋狂糾纏在一起。231盡管欺騙不允許任何可以揭露它的真理存在，但真理仍舊在竭力反駁的過程中展現(xiàn)出一種否定力量；蒙蔽要想一勞永逸地驅(qū)除真理，就必須徹底剝奪掉思考的能力。掌握著自身并發(fā)揮著力量的啟蒙本身，是有能力突破啟蒙的界限的。233筆記與札記希特勒既違背精神，又與人類為敵。然而，還存在著一種與人類為敵的精神：它的特征就是聰明絕頂。236在美國，人的命運(yùn)與經(jīng)濟(jì)命運(yùn)之間根本沒有區(qū)別。人也就是由他的財產(chǎn)、收入、地位和前途構(gòu)成的。反映經(jīng)濟(jì)狀況的外部特征與經(jīng)濟(jì)的內(nèi)在本質(zhì)在人的意識中完全是一碼事。每個人的價值就是他掙了多少錢，而他能掙到的就是他所值的錢。他通過自身經(jīng)濟(jì)地位的變遷來確定自己是誰。238現(xiàn)存的唯物主義制度，以及自私自利的自我主義，往往都會與克制聯(lián)系在一起，而非資產(chǎn)階級充滿幻想的目光卻會從唯物主義出發(fā)，掠過既存的社會秩序，投向一個肥美甘甜的世界。真正的唯物主義徹底廢除了禁欲主義，而真正的禁欲主義也徹底廢除了唯物主義。古老的宗教史和學(xué)派史，如同現(xiàn)代的革命史和黨派史一樣，告訴我們生存的代價就是實實在在的入世過程，就是把觀念轉(zhuǎn)化為支配的過程。242不過，只有對毀滅的恐懼意識，才能創(chuàng)建一種與死者之間的恰當(dāng)關(guān)系：我們之所以與他們?nèi)跒榱艘惑w，是因為我們像他們一樣，是同一個環(huán)境的犧牲品，是同一種極度絕望的希望的犧牲品。244只有在死亡中，人們才會弄清楚自己的絕望所在：對自身不再有任何回憶。245人們不可能在驅(qū)除恐怖的同時，挽留住文明。246理論的要素是自由，而理論的主題卻是壓迫。248真理只有一種表達(dá)方式，這就是思想對不公的否定。2