傳統(tǒng)文化的傳承與發(fā)展楊柳青年畫機器時代的手工堅守

傳統(tǒng)文化的傳承與發(fā)展楊柳青年畫機器時代的手工堅守

雖然工作量很長，但它有著密集的生活、豐富的審美情趣和豐富的情感，以及古人不為人所知的秘密而設(shè)的指令。大機器的轟鳴，只有那些有人性的人才能聽到。馬年春節(jié)前的津門楊柳青鎮(zhèn),家家點染,戶戶丹青。娃娃豐腴,鯉魚肥碩——一張“蓮年有馀”已經(jīng)有了飽滿的墨線。兩個年輕人端著小瓷鐘、坐著木板凳,慢慢地暈染著娃娃的臉頰。上午的光線正適合上粉著墨,年已花甲的楊柳青傳人霍慶有在制作中的年畫前踱步。等到年輕人的工作完成,他將一一給畫中的娃娃“點睛”。雖是寸長之地,但卻有眼仁、眼肉、眼青、眼白的復(fù)雜區(qū)別,需要前后十幾道工序。年輕人說,“這個,必須由霍老師親自完成”。楊柳青年畫在這里傳承了數(shù)百年,藝術(shù)上開出了繁花勝景,文化上亦培養(yǎng)出了一種對傳統(tǒng)的虔敬。包括這十幾道工序的“點睛”,楊柳青年畫的制作如同一場儀式———版,要杜梨木;紙,是四尺宣;畫,須“貢尖”的品相;勾、刻、印、畫要純手工制作。老手藝人們相信,每一道工序都是再創(chuàng)作,每一筆勾描都是在復(fù)活父輩和祖輩記憶。在一個大機器印刷甚至3D打印的時代,楊柳青年畫就這樣保持著一種傳統(tǒng)的倔強。木版藝術(shù)的傳承興于明,盛于清———楊柳青創(chuàng)始的確切時間和具體人物已經(jīng)很難考證。確切的是,這種民間藝術(shù)繼承了宋、元繪畫的傳統(tǒng),吸收了明代木刻版畫、工藝美術(shù)、戲劇舞臺的形式,在歷史中獲得了越來越大的韌勁與彈性。經(jīng)歷了戰(zhàn)亂和盛世、衰敗和復(fù)興、王朝更替和政治運動,五百年來野火不盡、春風(fēng)又生。對于“玉成號”第六代傳人霍慶順、霍慶有兄弟而言,楊柳青年畫半個世紀(jì)以來的曲折發(fā)展,已經(jīng)足夠跌宕。“歷朝歷代都沒有重視年畫的,只有咱們黨和國家重視?！鄙鲜兰o(jì)50年代初,在接到來自政府復(fù)興年畫的資助后,父親霍玉棠這樣勉勵霍慶順。作為經(jīng)歷戰(zhàn)亂的楊柳青老師傅,他找到了“景記”“新記”“靜記”的五位藝人,共同成立了“楊柳青年畫生產(chǎn)互助組”(后擴大為楊柳青畫店),開始了年畫的復(fù)蘇。1960年正月,周恩來總理視察了楊柳青畫店,作出了更好維護傳統(tǒng)文化的指示;幾年后,郭沫若先生又為楊柳青畫店題寫了店名。十多年間,更多的星星之火在楊柳青鎮(zhèn)亮了起來。這短暫的蓬勃最終因“文革”而結(jié)束。楊柳青的木制雕版或被刀劈火燒,或被充作他用,大量珍貴的“古版”就這樣散佚了。有雕版,才有楊柳青,霍玉棠試圖用自己的方法保住它們?！霸谠豪锿诹藗€大坑,從炕上扯下油紙包上木版,埋里面,再蓋上磚?！被魬c有回憶,“黑天,打著手電筒偷偷埋的”。埋著雕版的地方土質(zhì)疏松,慢慢地竟下陷成一塊洼地,夏天一下雨,雨水都流向了那里。各自回憶起這一段時光,兩兄弟都發(fā)出一聲嘆息:“木版最怕悶和捂,結(jié)果很多都不能用了。”在陳列著雕版的地下室,霍慶有向筆者展示了一塊當(dāng)年曾被埋在地下的“古版”。與已經(jīng)明顯腐蝕疏松的邊緣相比,雕刻完好的地方精致細膩,圖案上窗前觀花的童子與仕女表情靈動,連窗欞的雕花都是梅蘭竹菊各有不同?！翱上Я??！彼f?！艾F(xiàn)在都不知道這幅年畫叫什么名字。”好在,還有幸運的畫版保存下來?！拔母铩焙?隨著年畫文化的復(fù)興,大量散佚的畫版被找了回來,無論是政府牽頭,還是由民間自發(fā),古版的搜集和保護都日見成效。近年來,天津市西青區(qū)政府展開的木版年畫普查工作已征集了300多塊古舊畫版、20多件繪制工具,挖掘整理了1500多種畫樣。新世紀(jì)以來,年畫的傳承保護越發(fā)有了緊鑼密鼓的節(jié)奏:楊柳青民俗文化街建成,楊柳青木版年畫節(jié)應(yīng)時而生,年畫作坊數(shù)量日漸壯大、文化衍生品日漸豐富。2006年,楊柳青木版年畫被列入了第一批國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)名錄。楊柳青傳統(tǒng)藝術(shù)與藝術(shù)的沖突“一塊是水滸傳,一塊是大觀園?！被魬c有費力地將這兩塊大型的雕版移到筆者面前。六尺長的木版,場面宏闊卻細致入微———仕女的環(huán)佩,英雄的冠纓,如有叮當(dāng)清音傳來。精細化與藝術(shù)化,是近幾十年來楊柳青年畫的發(fā)展趨向。早年間,年畫是貼在門上、灶上、水缸上的,“粗活”很有市場銷量?，F(xiàn)在,年畫是裱在畫框里、掛在客廳里的,是文化展演、是外事禮品,精品化幾乎是必然的。“從貼年畫變成了掛年畫,”霍慶順說:“幾文錢的‘粗活’已經(jīng)被市場淘汰了?！迸c時俱進,當(dāng)然也會涉及另一個問題,如何創(chuàng)新?在傳統(tǒng)的娃娃題材、仕女題材、民俗題材和神話故事題材之外,這個世紀(jì)的楊柳青能不能容得下這個“新”?在楊柳青年畫協(xié)會會長李艷成看來,這是楊柳青今天面臨的最大挑戰(zhàn)?！霸蹢盍嚯S著歷史的沿革,每個時代都有每個時代的變化,到目前為止的好多題材、畫樣,也都是在歷史中積累下來的。上世紀(jì)六七十年代還曾有‘八個樣板戲’的年畫、‘學(xué)雷鋒’的年畫呢,家家過年都買?！痹谝淮魏{兩岸的文化交流中,李艷成靈感突現(xiàn),將大陸贈送給臺灣的大熊貓“團團”“圓圓”和楊柳青傳統(tǒng)的“娃娃”畫在了一起。同是嬌俏可愛,一樣憨態(tài)可掬,兩種文化符號相遇,效果卻相當(dāng)和諧,受到了臺灣同胞的普遍好評。不是每次創(chuàng)新都能這么成功。大多數(shù)情況下,“新”帶給年畫藝人的是一種雙重擔(dān)憂的復(fù)雜心緒。一項傳統(tǒng)藝術(shù),沒有“新”,就沒有活力,但過于“新”,則會丟失傳統(tǒng)味道。更何況,“新”字背后,還可能跟著產(chǎn)業(yè)化和文化浮躁。而這個勢頭已經(jīng)在年畫市場化發(fā)展的20年中凸顯出來,“膠印版、鉛印版、PS版、電腦噴繪版現(xiàn)在都有了”,霍慶順認(rèn)為,“這也是年畫,但是是沒有價值的年畫”?！耙粋€搞科技的朋友用機器給我刻的,一個是手工雕的?！痹诰薮蟮淖腊盖?他向筆者展示兩塊雕版。的確,即便外行人也一望便知,活靈活現(xiàn)的娃娃造型也掩蓋不住機器雕刻的呆板。守住文化的大本,只有通過這細致的“切磋”“琢磨”才能做到。傳統(tǒng)工藝的創(chuàng)新,也因此成為了更難拿捏的分寸。是堅持傳統(tǒng),堅持創(chuàng)新使用“絲版”作畫,就是一種令人糾結(jié)的“新”。楊柳青年畫數(shù)百年來都是木版年畫,木版與手繪被認(rèn)為是它的重要特色,甚至由于杜梨木本身尺寸局限而造成的“接版與斷線”,現(xiàn)在也成了一種表明身份的文化胎記。以“絲版”代替“木版”,一種視角來看是創(chuàng)新,另一種視角來看是反叛。其實絲版作畫也經(jīng)過了很長時間的探索。對另一位楊柳青代表人物“年畫張”張克強而言,這種探索至少從上世紀(jì)90年代就開始了?！拔乙婚_始也是按照傳統(tǒng)的技法去做。后來發(fā)現(xiàn),因為市場的浮躁,現(xiàn)在的雕版者容易把畫家勾出來的線變形,這樣藝術(shù)魅力就大打折扣了?！睆埧藦妼P者說:“后來發(fā)現(xiàn)絲版更能復(fù)原畫家的線條,比如說范增的線,勾出來就是原原本本范增的線?！蹦景媸菞盍嗌矸莸囊徊糠?但在他看來,木版的使用也是當(dāng)年歷史的條件所限。相反,絲版“勾出來的線條就像自己畫國畫一樣,藝術(shù)限制更少”,而且“也獲得了市場認(rèn)同”,這在藝術(shù)上和市場上都顯現(xiàn)出一種現(xiàn)代的適應(yīng)性。據(jù)說,辨別木版畫和絲版畫最簡單的方法是看題字。兩幅“蓮年有馀”放在一起比照,木版字跡能看出木紋,有樸拙感;絲版字跡沉實,有鮮亮感。至于風(fēng)格,則是各花入各人眼。與霍慶順這樣堅定的木版畫傳承者相比,張克強似乎更愿意抽象地理解楊柳青的“版”,無論是一張絲網(wǎng)還是一塊木版,都是為了更逼真地呈現(xiàn)畫家的藝術(shù)水準(zhǔn)。耐人尋味的是,不同的觀點并沒有撕裂這項民間藝術(shù),兼容并蓄的文化容量是兩個人都強調(diào)的?！拔覉猿謧鹘y(tǒng)工藝,但這(和絲版)不矛盾,各有各的特長。”霍慶順說。傳承者們更關(guān)心楊柳青年畫所保有的文化味道———在大機器印刷時代對手工創(chuàng)作的堅持、在產(chǎn)業(yè)化浪潮里對作坊式制作方式的堅持。那些貌似麻煩的執(zhí)拗———“刷完要晾半年”“出畫最快也要一個半月