從創(chuàng)新到再造執(zhí)著的盤桓,真好!中央芭蕾舞團(tuán)第四屆芭蕾創(chuàng)意工作坊晚會(huì)觀后

從創(chuàng)新到再造執(zhí)著的盤桓,真好!中央芭蕾舞團(tuán)第四屆芭蕾創(chuàng)意工作坊晚會(huì)觀后

“舞者”仍然是“舞者”，“車間”仍然是“車間”，馮英仍然是馮英，舞者仍然是舞者……在觀看了中央舞蹈團(tuán)第四屆“節(jié)奏創(chuàng)新研討會(huì)”之后，我不知道該怎么辦。他感冒了。電視劇《籬笆女人狗》中的旋律和英雄氣概的“文本”。轉(zhuǎn)念一想,“星星還是那顆星星,月亮還是那個(gè)月亮,溝也還是那條溝,梁也還是那道梁……”說的是日復(fù)日、月復(fù)月不變的生活,而此時(shí)我心目中的“芭團(tuán)”及其“作坊”,凸顯的是一種追求——執(zhí)著的盤桓。從第一屆“年輕的天空”、第二屆“自由的放飛”、第三屆“家園的穿越”到這屆“執(zhí)著的盤桓”,可以看到“芭團(tuán)”的“作坊”從精神的闖蕩轉(zhuǎn)向精神的蓄勢(shì),從青春的綻放轉(zhuǎn)向青春的凝思,從創(chuàng)意的涌動(dòng)轉(zhuǎn)向創(chuàng)意的孕育……。這一屆的“創(chuàng)意工作坊”,團(tuán)長(zhǎng)馮英為之定位“溫故·知新”;對(duì)于中央芭蕾舞團(tuán)年輕藝術(shù)家創(chuàng)作團(tuán)隊(duì),這意味著他們以更為成熟的姿態(tài)“精心沉淀、從容表達(dá)”。作為“精心沉淀”的作品,這屆工作坊主要是張鎮(zhèn)新的《天黑請(qǐng)閉眼》、李俊的《白蛇·人間》和余波、邢亮的《極》。這幾個(gè)作品分別在第一屆和第三屆工作坊亮相,“重排”或者說“再創(chuàng)”的工作當(dāng)然是為了“沉淀”。另一些可歸為“從容表達(dá)”的作品。主要是王琪、邢亮的《你是誰?》和費(fèi)波的《紀(jì)念碑》。被芭團(tuán)請(qǐng)來重排《春之祭》的王新鵬也參與到“工作坊”中,他擷選了自己所編舞劇《天鵝湖》第四幕的“白天鵝與王子雙人舞”。這種組合使這屆“工作坊”產(chǎn)生了一種很奇特的效果。那3個(gè)重排、再創(chuàng)的作品原先是怎樣的,在我的記憶中已十分模糊了。因此我在觀看時(shí)關(guān)注的,是編導(dǎo)力圖沉淀的“精心”所在,是看其再度的“表達(dá)”是否從容。第三屆看到余波、邢亮的《極》時(shí),我當(dāng)時(shí)認(rèn)為作品中“結(jié)構(gòu)的理念”比“具體的設(shè)計(jì)”更耐人咀嚼令人回味,我還認(rèn)為作品強(qiáng)調(diào)著“極”的“循環(huán)往復(fù)”卻疏于理解它的“極則復(fù)返”。一個(gè)十分有意思的現(xiàn)象是,這兩位編導(dǎo)在談到《極》的此次“再創(chuàng)”之時(shí),一位(余波)的注意力在于通過隊(duì)形編排的變化去呈現(xiàn)太極圖的舞臺(tái)效果;一位(邢亮)的關(guān)注點(diǎn)則在于用芭蕾獨(dú)特的技術(shù)和線條去凸顯芭蕾演員的身體優(yōu)勢(shì)。另一個(gè)十分有意思的現(xiàn)象是,兩位編導(dǎo)一方面坦承十分認(rèn)同法國(guó)著名編導(dǎo)莫里斯·貝嘉的藝術(shù)主張,即藝術(shù)是要做政治做不到的那一部分內(nèi)容;一方面卻申說要悟覺老祖宗留下的“太極”理念,讓當(dāng)代中國(guó)文化認(rèn)祖歸宗。這兩個(gè)既區(qū)別又互補(bǔ)的現(xiàn)象,我認(rèn)為體現(xiàn)出整個(gè)“芭蕾創(chuàng)意工作坊”參與者的心態(tài),置于這一心態(tài)中的創(chuàng)意不僅有青春的活力而且有青春的焦灼!同是從第三屆“工作坊”沉淀下來的《白蛇·人間》,原來叫《白蛇傳之人間》,這次因主演受傷未能在正式演出中亮相。從更名中可以看到,編導(dǎo)李俊更想強(qiáng)調(diào)的不是“傳奇”的白蛇,而是白蛇的“人間”。這只舞蹈其實(shí)是交織起白素貞、許仙、法海與小青的四人舞,用李俊的話來說,“只是白娘子在被壓雷鋒塔下的夢(mèng)中回憶,回憶她生命中最重要的三人(青兒、許仙、法海)與之發(fā)生的愛、恨、情、仇”。雖然沒有看到具體作品的修訂,但可以感到李俊是自覺地視“傳說”為“世說”(一如克羅齊所主張的“一切歷史都是當(dāng)代史”)。需要探討的是,李俊“人間白蛇”的所感、所思、所悟,為什么會(huì)歸結(jié)于“色即是空空即色,空空色色要分明”?這是李俊獨(dú)有的人生感悟還是他這一代人多有的生存疑慮?張鎮(zhèn)新是這屆“工作坊”的總導(dǎo)演。在前三屆“工作坊”中,他都帶著新作亮相,分別創(chuàng)意了《天黑請(qǐng)閉眼》、《與妻書》和《記夢(mèng)·思》?！杜c妻書》的視角定位是革命志士林覺民,《記夢(mèng)·思》的視角定位是豪放詞人蘇東坡,這兩支舞蹈可以看到張鎮(zhèn)新的創(chuàng)作情結(jié)——執(zhí)著于表達(dá)志士的溫情和豪杰的纏綿。不過這次他的重排、再創(chuàng),選擇了亮相在首屆的《天黑請(qǐng)閉眼》。用張鎮(zhèn)新的話來說,那時(shí)這個(gè)同名游戲還比較流行,“我就想通過這個(gè)游戲,找一種人與人之間的關(guān)系,然后把它轉(zhuǎn)換成一種現(xiàn)代芭蕾形式。這次再改,更多的是去關(guān)注人與人之間更深的內(nèi)在關(guān)系”。什么是“更深的內(nèi)在關(guān)系”?張鎮(zhèn)新認(rèn)為“在任何一個(gè)領(lǐng)域,總是會(huì)有對(duì)手,總是會(huì)有同盟”;而就每一個(gè)體來說,“每個(gè)人都在講述自己的故事,每個(gè)人都在擾亂別人的故事”?？梢钥闯?張鎮(zhèn)新所認(rèn)知的“更深的內(nèi)在關(guān)系”,是經(jīng)過高度抽象高度凝煉的;特別難能可貴的是,他不是從《極》那種哲學(xué)理念出發(fā),卻為舞蹈找到了一種最具內(nèi)驅(qū)力也最具生長(zhǎng)力的形式。王琪、邢亮的《你是誰?》,是這屆“工作坊”首次亮相的新作,編導(dǎo)自言是想“通過輕松幽默的方式表達(dá)當(dāng)下社會(huì)中一些扭曲現(xiàn)象和問題”。針對(duì)前三屆“工作坊”內(nèi)王琪創(chuàng)作的《夜玫瑰》、《走過》和《憶昭君》,我曾說過“王琪是一位喜歡游來蕩去的舞者”,說過“這個(gè)‘游來蕩去’不只是舞蹈形象也深層次維系著人生理念”。其實(shí)這次的《你是誰?》與王琪以往的作品很不相同,因?yàn)樗尤灰幰粋€(gè)“絲男”乘車偷錢包的“橋段”,并且再為這個(gè)“橋段”設(shè)計(jì)“來龍去脈”。在演出場(chǎng)刊上,王琪寫了這樣一段話:“我不在放蕩中變壞,也不會(huì)在沉默中變態(tài),請(qǐng)收起你那世俗的眼神,不要被冠冕堂皇的外表所迷惑……”。這段話很容易把《你是誰?》與王琪的其它作品聯(lián)系起來,在聯(lián)系中我仿佛覺得王琪的“游來蕩去”,其實(shí)是想找一個(gè)“活出自我”的去處,而她深層的感喟則在于“活出自我”不容易。與王新鵬設(shè)計(jì)的“白天鵝與王子雙人舞”相比,我當(dāng)然更關(guān)注費(fèi)波的《紀(jì)念碑》。起初我并不明白,當(dāng)許多年輕編導(dǎo)都在“沉淀”舊作、“表達(dá)”游思之時(shí),費(fèi)波為什么去擎起莫里斯·拉威爾的《波萊羅舞曲》,為這支輝煌的舞曲編一個(gè)“史詩性”的作品。后來馮英告訴我,隨后中央芭蕾舞團(tuán)在國(guó)家大劇院的演出中,費(fèi)波的這個(gè)作品將與王新鵬重新闡釋的《春之祭》,以及編導(dǎo)大師莫里斯·貝嘉的《火鳥》同臺(tái)獻(xiàn)演。這次是讓將要成為“鼎立之足”的費(fèi)波“演習(xí)”一下。毫無疑問,費(fèi)波根據(jù)“波萊羅”創(chuàng)作《紀(jì)念碑》的重要,不僅僅在于作品的充實(shí)與厚重,更在于他所強(qiáng)調(diào)的“生活里需要更多的正能量”。《波萊羅舞曲》是支個(gè)性十分鮮明的舞曲,具有深沉涌動(dòng)、堅(jiān)韌挺進(jìn)、隱忍迂回、果決沖刺的性格特征。費(fèi)波自言舞蹈創(chuàng)作的靈感來自音樂,說是“從音樂里感受到一種關(guān)于信念和生命之間的關(guān)系,像一個(gè)不斷循環(huán)往復(fù)的訴說,又像一個(gè)一直隱忍在內(nèi)心深處的聲音,這個(gè)聲音可能關(guān)乎到信仰關(guān)乎到對(duì)于生命的理解”。作為編導(dǎo),費(fèi)波顯然比“工作坊”的其他舞者更為成熟,他也似乎覺得應(yīng)當(dāng)讓作品證明自己更成熟。當(dāng)我試圖捕捉《紀(jì)念碑》諸多形象的象征意蘊(yùn)之時(shí),仿佛覺得費(fèi)波設(shè)計(jì)的種種既抽象又個(gè)性的人物就在參與“工作坊”的眾舞者之中——那種種人物或許就是費(fèi)波所理解的王琪、邢亮、李俊、余波、張鎮(zhèn)新、王思正、張翼翔乃至王啟敏、曹舒慈、張劍、朱妍……在劇場(chǎng)觀看這個(gè)作品時(shí),我總覺得“個(gè)性”雖有但“合力”不足,“信念”尚存但“前景”茫然,“動(dòng)力”時(shí)起但“韌性”缺失……我注意到,“工作坊”的許多參與者都與費(fèi)波一樣,想在“一群人”之中找出“一個(gè)人”的個(gè)性,又想在許多“一個(gè)人”之間找出“一群人”的關(guān)聯(lián)。費(fèi)波的不同之處在于,他想從“人的離世”切入創(chuàng)作,他認(rèn)為這里除了自然的老化還有對(duì)待生命的態(tài)度;費(fèi)波的另一個(gè)不同之處在于,他想讓人具有一種積極的生命態(tài)度,這是一束引領(lǐng)人生前行的“光”!對(duì)于我所說作品的“合力”不足、“前景”茫然與“韌性”缺失,費(fèi)波的說法是:“我們的社會(huì)已經(jīng)變得抱怨太多,就像作品中每個(gè)人開始都只在自己世界里徘徊而看不到更廣闊的空間。當(dāng)忘卻一己的悲傷面對(duì)溫情的釋放時(shí),每個(gè)人既被自己感動(dòng)也在彼此的溫情里走向?qū)ι拇髲卮笪颉逼叫亩?如果就作品自身的形象構(gòu)成而言,