袁衛(wèi)星給女兒的一封信

第頁(yè)共頁(yè)袁衛(wèi)星給女兒的一封信袁衛(wèi)星給女兒的一封信袁衛(wèi)星給女兒的一封信12月24日：示小女可依10歲生日書可依：已過午夜12點(diǎn)，如今的時(shí)間，應(yīng)該算是12月24日了。這個(gè)12月24日，是你的10周歲生日。完成一天的工作方案，關(guān)閉所有的工作文檔，轉(zhuǎn)到你的房里去為你掖被子，見你摟著桃李依依阿姨送的唐老鴨睡得正香，忍不住坐在你的床頭，多看了一會(huì)兒。這時(shí)候的你一定是在夢(mèng)里。你在夢(mèng)些什么呢？夢(mèng)你幼時(shí)的伙伴，讓一塊果味的糖？夢(mèng)你初時(shí)的老師，獎(jiǎng)一朵大紅的花？還是夢(mèng)你的爸爸媽媽，被你牽著蒼老的手，走在山山水水的觀光路上？抑或白胡子的圣誕老人，背了一背囊的天上星，來襯托你生日的燭光？我猜不透你的夢(mèng)。但我知道，夢(mèng)里的你一定是在瞇瞇笑。你醒著時(shí)也是這樣的瞇瞇笑?？鞓窌r(shí)瞇瞇笑，困難時(shí)瞇瞇笑，見人時(shí)瞇瞇笑，獨(dú)個(gè)時(shí)瞇瞇笑，彈琴時(shí)瞇瞇笑，游戲時(shí)瞇瞇笑-即使背轉(zhuǎn)身掉過了眼淚，回過頭來，你還是瞇瞇笑。你瞇瞇笑起來，得意的眼睛就剩下一線。那位姓卜的伯伯，干脆管你叫“笑瞇瞇”?？梢?，我喜歡你的笑，你的笑是我們家日歷上最美的花朵；我感謝你的笑，你的笑一回回感染著我，讓我學(xué)會(huì)了寬容，學(xué)會(huì)了珍重，學(xué)會(huì)了坦然，學(xué)會(huì)了釋然。有很屢次，爸爸身心俱憊，可看到你笑瞇瞇的神情，我在心里對(duì)自己說，為什么不能像女兒一樣笑一個(gè)呢？這個(gè)世界上，有許多花過早凋謝，也有許多花錯(cuò)過了花期。今天，爸爸準(zhǔn)備好了你生日的禮物來獻(xiàn)給你。幾點(diǎn)心愿，不盡祝福。你是平安夜出生的孩子，在10年前的那個(gè)平安夜，你用一聲啼哭向世界宣告了你的到來。爸爸媽媽雖然沒有像印第安人那樣舉行儀式，在你的眼睛以下嘴唇以上臉部涂抹上部落的色彩，然后將你高舉過頂迎向湛藍(lán)的天空，讓太陽(yáng)的光芒燦爛地照耀在你的身上，但我們同樣希望你一輩子都沐浴陽(yáng)光的溫暖與光明。我們希望你的一生就像一場(chǎng)蓓蕾初成、芙蕖臨波、秋英染金、梅映雪香的花季，我們希望你的一生就像一幅紅光暖塵、日影橫江、風(fēng)馳蕭蕭、雨洗新色的圖畫，我們?cè)改阌肋h(yuǎn)安康、快樂！要實(shí)現(xiàn)爸爸媽媽的心愿，女兒，你首先要堅(jiān)持鍛煉身體。目前的你還處在長(zhǎng)身體的時(shí)期，要使自己長(zhǎng)得強(qiáng)健，力所能及的鍛煉是不可缺少的。你千萬(wàn)不要回絕體育課，千萬(wàn)不要回絕課間操。除此之外，你還可以通過室外走、跳、跑、攀登，做兒童健身操或運(yùn)動(dòng)量較大的游戲活動(dòng)等，利用充足的陽(yáng)光和新穎的空氣，對(duì)自己的安康成長(zhǎng)產(chǎn)生積極的影響。在進(jìn)展室外鍛煉的時(shí)候，要選擇沒有汽車、摩托車的空曠而平安的場(chǎng)地。我們會(huì)支持你的鍛煉，爸爸一定擠出時(shí)間來多帶你去郊游，并且在適當(dāng)?shù)臅r(shí)間和場(chǎng)合參加你的游戲和鍛煉。爸爸還打算請(qǐng)賀杰叔叔家那位漂亮的阿姨在明年暑假的'時(shí)候?yàn)槟銖?qiáng)化游泳課的訓(xùn)練，她可是有國(guó)家級(jí)游泳教練證書的。在配合你鍛煉這一點(diǎn)上，你完全可以向爸爸媽媽提要求。身體羸弱不僅會(huì)危害一個(gè)人的生命，而且也會(huì)影響一個(gè)人的風(fēng)度和氣質(zhì)。說到風(fēng)度和氣質(zhì)，你還要有安康的心理、健全的人格，要做個(gè)“端正的人”。一個(gè)端正的人應(yīng)當(dāng)是仁慈的。仁慈的人懂得同情別人，能在別人需要幫助的時(shí)候了無功利的說出這句話：“你有困難嗎？我來幫助你！”仁慈的人懂得理解別人，老師和家長(zhǎng)雖不是事事英明處處偉大樣樣正確，但畢竟多一些閱歷多一些經(jīng)歷，在他們要求你的時(shí)候，你要下平心靜氣地想一想，即使有什么想法，也要主動(dòng)去溝通。仁慈的人還懂得回報(bào)別人，不要等到功成名就的那一刻，不要等到衣錦還鄉(xiāng)的那一天，而要隨時(shí)隨地、不拘形式地去兌現(xiàn)，哪怕是一句口頭的感謝，哪怕是一次考試的總分值，哪怕是一張節(jié)日的賀卡，哪怕是一回義務(wù)的勞動(dòng)-一個(gè)端正的人應(yīng)當(dāng)是正直的。光有仁慈不講原那么，有時(shí)候會(huì)出過失。比方某同學(xué)考試作弊，你看見了，當(dāng)場(chǎng)不制止，事后不舉報(bào)，以為這是善待別人。其實(shí)你錯(cuò)了，你喪失了原那么，喪失了一個(gè)將來公民所要秉持的一些東西，從某種意義上說，是在喪失自我。同時(shí)，對(duì)犯錯(cuò)誤的同學(xué)也是不負(fù)責(zé)任，雖沒有把他推下水，但也沒有把他拉上岸。更應(yīng)當(dāng)指出的是，假如你也站到那邊去，覺得“他能干，我也能干”，覺得那樣可以“既得利益”，那你就錯(cuò)上加錯(cuò)了。國(guó)法、校規(guī)、班級(jí)紀(jì)律，這些都是我們的準(zhǔn)繩，我們只有遵守，不能違犯；我們不僅自己要遵守，而且要監(jiān)視和幫助別人的行為。一個(gè)端正的人應(yīng)當(dāng)是文明的。什么是文明？講秩序是一種文明：自行車不亂停亂放，餐廳就餐不擁擠插隊(duì)，集會(huì)時(shí)不講話喧嚷，自修課不干擾影響別人-尊重別人是一種文明：不給同學(xué)亂起綽號(hào)，不與老師無理頂撞，不和爸爸媽媽賭氣鬧僵，不把觀點(diǎn)強(qiáng)加與人-穿戴整齊是一種文明，講普通話是一種文明，見到老師問好是一種文明-應(yīng)當(dāng)說，就如今看來，這幾點(diǎn)你都做得不錯(cuò)。就拿昨天一天的表現(xiàn)來說，早晨你分開家里，站在門口喊了好幾聲“媽媽再見”，非得媽媽聽見并且有了回應(yīng)你才肯坐上我的電動(dòng)車上學(xué)；中午，卜伯伯家的姐姐來邀你去他們家過圣誕，你先說要征求爸爸媽媽的意見，然后有了我們的意見后，寫了一張很好的便條表示感謝和抱歉；下午放學(xué)，你一例不顧我們的反對(duì)甚至是“批評(píng)”，把午餐時(shí)的餐后水果〔一根香蕉〕習(xí)慣性地帶回家，硬要塞給爸爸媽媽吃；晚上，你翻開你自己買的賀卡給你先前的張家港的老師和同學(xué)寫上新年的祝福-你的仁慈和懂事讓我欣慰。女兒，這次搬家，你問我，我們家最珍貴的東西是什么？我答復(fù)：文學(xué)和音樂。是的，50個(gè)編織袋裝的書使我們空空的房子不再落寞，10個(gè)紙箱子裝的唱片使我們靜靜的夜晚不再孤寂。米蘭昆德拉在他的《小說的藝術(shù)》中說：“人處在一個(gè)真實(shí)縮減的漩渦中，胡塞爾所講的‘生活世界’在漩渦中般的黯淡，存在墜入遺忘。”當(dāng)生活中的精細(xì)局部被物質(zhì)和功利一點(diǎn)點(diǎn)蠶食，我希望我們，尤其是你的生命，因?yàn)橛辛宋膶W(xué)和音樂的陪伴，不會(huì)變得那么脆弱，或者外強(qiáng)中干。你什么時(shí)候能到《詩(shī)經(jīng)》里去“采薇”呢？或者什么時(shí)候，能與莫扎特“協(xié)奏”？爐火的溫暖，只有靠近它，你才能擁有；經(jīng)典的純美，只有擁有了，你才能同光。作家余秋雨說，閱讀的最大理由是想擺脫平庸。一個(gè)人假如在青年時(shí)期就開場(chǎng)平庸，那么今后要擺脫平庸就非常困難。只有書籍，能把遼闊的空間和漫長(zhǎng)的時(shí)間澆灌給你，能把一切高貴生命早已飄散的信號(hào)傳遞給你，能把無數(shù)的智慧和美妙比照著愚昧和丑陋一起呈現(xiàn)給你。爸爸非常贊同他的觀點(diǎn)。其實(shí)有個(gè)叫黃山谷的古人老早就說過：“人胸中久不用古今澆灌，那么塵俗生其間，照鏡覺面目可憎，對(duì)人亦語(yǔ)言無味?！蹦敲?，“盡早把閱讀當(dāng)作一件人生大事”，從如今開場(chǎng)，“制訂一生的讀書方案”吧！把閱讀的范圍延伸到你的課本之外，“先找一些名著墊底”。確實(shí)，茫茫書海，真正與我們有緣的只有一小角。這一小角假如是那些亂七八糟、____、生不成積淀的白紙黑字的話，那會(huì)造成我們終身莫大的遺憾。名著如林，就是名著本身，真正屬于我們的也只不過是不多的幾本、幾十本。我們不能不精益求精，好中選好，挑著來讀。否那么，東咬一口，西咬一口，反不成滋味。這個(gè)話題前幾天我們談過。你當(dāng)時(shí)說，要把朱爺爺推薦的小學(xué)生100本、中學(xué)生100本、大學(xué)生100本一一讀完。我這里表個(gè)態(tài)度：來年開春，我一定把這300本書全部給你準(zhǔn)備好。女兒，真正的閱讀是對(duì)某一部作品的擁有，而不是熟悉，更不是知道。知道一部作品很容易，比方爸爸和你講過它故事的《簡(jiǎn)·愛》，你只要不像某部電影里的無知青年一樣把它說成是“簡(jiǎn)單的愛情”就可以了；熟悉一部作品也不是難事，把《簡(jiǎn)·愛》粗略地翻上一遍，你就會(huì)理解夏洛蒂·勃朗特的這部代表作寫了主人公簡(jiǎn)·愛在里德太太家、勞沃斯寄宿學(xué)校、桑菲爾德莊園和圣約翰家的經(jīng)歷。而要擁有一部作品就有相當(dāng)?shù)碾y度，當(dāng)簡(jiǎn)·愛這個(gè)“矮個(gè)子，臉色不佳，不好看”的女孩子義無反顧地來到被大火燒瞎了眼睛、孤獨(dú)無依的羅徹斯特身邊的時(shí)候，一種渴望平等的女性意識(shí)和對(duì)維多利亞傳統(tǒng)的叛逆精神激起了你的共鳴，喚起了你對(duì)崇高人格的肯定與追求，這，才是擁有了《簡(jiǎn)·愛》。要擁有一部作品，不能“看熱鬧”，而要“看門道”。同一部作品，往往有一些人為作品中生離死別的場(chǎng)面而流淚；但是另外一些人覺得這些場(chǎng)面只是全部情節(jié)中的片段，并沒有什么了不起，反而對(duì)作品中某個(gè)人物的某句語(yǔ)言，某個(gè)動(dòng)作，某種表情，甚至是一個(gè)細(xì)節(jié)化的眼神贊賞不已、沖動(dòng)不已、感慨不已。這兩類人中，毫無疑問，后一類人容易擁有作品。打個(gè)比方來說，前一類人關(guān)注的是葛藤花架，后一類人關(guān)注的才是真真的花開花落，花姿花容，花色花香。讀書如此，聽音樂也是如此，聽音樂其實(shí)也是另外一種形式的閱讀。你應(yīng)當(dāng)知道，爸爸在很多時(shí)候，尤其是累極躺倒的時(shí)候，總會(huì)把自己整個(gè)的交給音樂，交給門德爾松、舒伯特，交給魏因加特納、卡拉揚(yáng)，交給帕瓦洛蒂、多明戈-當(dāng)音符充滿空氣，旋律浸漫而來，爸爸希望在音樂長(zhǎng)河的緩緩流淌中，有一條古典、純美的游魚不會(huì)因物質(zhì)而擱淺，不會(huì)被世俗所獵取。這條魚是我，也是你。不信你聽：拉威爾寫的那一組鋼琴四手聯(lián)彈曲《鵝媽媽》，第四首“美女與野獸的對(duì)話”，王子遭到詛咒，變成一頭丑陋的野獸，只有得到姑娘真心的愛，才能恢復(fù)人形。野獸說：“美女，你愿意做我的妻子嗎？”美女說：“不愿?！币矮F又說：“我會(huì)幸福地死去，因?yàn)槲矣挚吹搅四?。”美女終于容許野獸的要求，她說：“不，我親愛的野獸，你要活著做我的丈夫?！崩栍脝位晒艽砻琅鸵舸蠊鼙憩F(xiàn)野獸，兩件樂器形成對(duì)話。音樂到達(dá)高潮時(shí)，一聲鑼響，魔法解除，王子恢復(fù)了人形，美女看到了他的俊美容貌-這是多么感人的一幕！這份感人，轉(zhuǎn)化為我們?nèi)粘Ｉ钪械母袆?dòng)，哪怕是一丁點(diǎn)，也足以讓我們消受一生。女兒，談完閱讀，似乎還得和你談?wù)剬懽?。你每天的一篇日記我都看了，爸爸以前稱它為“道德長(zhǎng)跑”，如今，我更愿意稱它為“心靈日記”。你的日記一天天在進(jìn)步，不僅學(xué)會(huì)了寫身邊人、身邊事，而且能在身邊人身上捕捉他們的內(nèi)心，能在身邊事中間懂得人生的道理，我在你方方正正的字里行間聽到了你生命拔節(jié)的聲音。假如有一天，你說，你要給你的日記上一把鎖，爸爸一點(diǎn)也不會(huì)覺得奇怪。從今天開場(chǎng)，你可以自己決定，哪些可以給爸爸媽媽公開，哪些必須對(duì)爸爸媽媽保密。你可以有選擇地讀給爸爸媽媽聽。爸爸媽媽聽你讀日記并不是對(duì)你的一種“作業(yè)檢查”，而是純粹的一種“幸福分享”或者“憂愁同當(dāng)”。至于你以后會(huì)不會(huì)像爸爸一樣，習(xí)慣于寫作并且發(fā)表，我們不知道，你也不要過多地去考慮，一切都順其自然。我知道，你很羨慕朱墨大哥哥的文采，想和他比一比。這也很好，但也要順其自然。寫作是為了什么？這個(gè)問題，倒是想和你說一說。我喜歡余秋雨的那個(gè)動(dòng)人故事：一個(gè)偏遠(yuǎn)的農(nóng)村突然通了火車，村民們好奇地看著一趟趟列車奔馳而過。有一個(gè)小孩特別熱情，每次火車來的時(shí)候都站在高處向列車上的乘客揮手致意，可惜沒有一個(gè)乘客注意到他。他揮了幾天手終于滿腹狐疑：是我們村莊太丑陋？還是我長(zhǎng)得太難看？還是我的手勢(shì)或者站的地方不對(duì)？天真的孩子郁郁寡歡，居然因此而生病，生了病還強(qiáng)打精神繼續(xù)揮手，這使他的父母非常擔(dān)憂。他的父親是一個(gè)老實(shí)的農(nóng)民，決定到遙遠(yuǎn)的城鎮(zhèn)去問藥求醫(yī)。一連問了好幾個(gè)醫(yī)院，所有的醫(yī)生都紛紛搖頭。這位農(nóng)民夜宿在一個(gè)小旅館里，一聲聲長(zhǎng)噓短嘆吵醒同室的一位旅客，農(nóng)民把孩子的病由告訴了他，這位旅客呵呵一笑又重新睡去。第二天農(nóng)民醒來，那位旅客已經(jīng)不在，他在無可奈何中凄然回村。剛到村口就見到興奮萬(wàn)狀的妻子，妻子告訴他，孩子的病已經(jīng)全好了，今天早上第一班火車通過時(shí)，有一個(gè)男人把半個(gè)身子伸出窗外，拼命的向他們孩子招手，孩子跟著火車追了一程，回來時(shí)已經(jīng)霍然而愈-是的，“作家就應(yīng)該做他這樣的人?？梢员粍e人的苦難猛然驚醒，驚醒后也不作廉價(jià)的勸慰，居然能呵呵一笑安然睡去。睡著了又沒有忘記責(zé)任，第二天趕了頭班車就去行動(dòng)。他沒有到孩子跟前去講太多的道理，說火車的速度、乘客的視線等等理性的問題，他只是代表著所有的乘客拼命揮手，把溫暖的人性交還給了一個(gè)家庭”，“孩子的揮手本是游戲，旅客的揮手