湯姆的午夜花園英國菲利帕·皮爾

湯姆的午夜花園(又名大座鐘的秘密)作者：[英國]菲利帕·皮爾斯?暑假一開始，湯姆的弟弟患了麻疹，湯姆給打發(fā)到姨媽家里去。姨媽家住在小城鎮(zhèn)的一幢舊公寓里，后面只有一個(gè)簡陋的小院子。湯姆半夜聽到樓下大座鐘敲了十三下，他下樓走出后門，發(fā)現(xiàn)簡陋的小院子變成了一個(gè)神秘的花園，他還在那個(gè)花園里結(jié)識(shí)了一個(gè)名叫哈蒂的小姑娘。從此湯姆天天半夜里偷偷下樓到那個(gè)花園里去游逛同時(shí)經(jīng)歷了種種神秘莫測的事情；他走出公寓老座鐘敲十三下，指針指在半夜，玩了好半天回到公寓里，老座鐘的指針還指在老地方；哈蒂有時(shí)跟他同年，有時(shí)比他小，有時(shí)又比他大；他爬上樹去，樹枝不會(huì)彎也不會(huì)斷；頭天花園里明明是草木繁茂的盛夏，下一天卻成了白雪皚皚的嚴(yán)冬，小河結(jié)了冰，還能滑冰；花園像個(gè)時(shí)隱時(shí)現(xiàn)時(shí)斷時(shí)續(xù)的幻境。作者就這樣把我們帶進(jìn)了一個(gè)神秘的幻境跟著湯姆一起為這些百思不解的問題去苦惱。去尋找答案。湯姆絞盡腦汁進(jìn)行思索，終于悟出一個(gè)道理：在這個(gè)花園中所過的“時(shí)間”與日常生活中所過的“時(shí)間”并不一樣?！洞笞姷拿孛堋肥且徊筷P(guān)于“時(shí)間”的幻想小說。三十年代以來，英國出現(xiàn)了不失有關(guān)“時(shí)間”的幻想小說，但菲利帕·皮爾斯這部小說不同于一般。她既不單純以兩種不同的“時(shí)間”之間的一些有趣內(nèi)容為目標(biāo)，也不是從哲學(xué)的角度出發(fā)，把一些“時(shí)間”的奇談怪論加以形象化的表現(xiàn)，她借助幻想的形式來探索“時(shí)間”給人帶來的變化。我們不妨聽一聽她自己是怎么說的；“有想象也好，有理性也好。最難相信的是‘時(shí)間’給人帶來的變化。孩子們一聽到他們不久會(huì)成為大人，大人過去也曾經(jīng)是孩子，都會(huì)吃吃地笑出聲來。我在湯姆和哈蒂的故事中就是嘗試探索這個(gè)難以理解的問題?！闭?yàn)橛羞@樣一個(gè)創(chuàng)作意圖，作者雖然為了給這一奇特的幻想有一個(gè)合理的外殼，花了不少筆墨，但在湯姆探索“時(shí)間”本質(zhì)的過程中，作者無不表現(xiàn)了他幼年時(shí)代所固有的心理和真實(shí)的情感。作者展示了一個(gè)孩子看到“時(shí)間”給人帶來的變化，當(dāng)他看到和自己一起玩的好朋友成了大姑娘，甚至成了姨母家房東巴塞洛繆太太時(shí)，他是深為失望的。但也正在這個(gè)過程中“成長”了，這部作品利用奇特的幻想使讀者產(chǎn)生新鮮感，利用層出不窮的懸念使讀者津津入味。卻又以樸索真摯的思想感情和詩意般雋永細(xì)膩的文筆讓讀者在不知不覺中接受許多美好的東西。古今中外利用離奇甚至荒誕情節(jié)引人入勝的作品并不少見作者們在創(chuàng)作時(shí)也一定要插上想象的翅膀才能飛得更高，才能創(chuàng)作出更好的文學(xué)作品，為小讀者開拓廣闊的幻想天地。但我們更應(yīng)該看的是這些離奇和荒誕情節(jié)背后作者的苦心造詣。本書作者利用幻想形式和流暢的筆法，探索了兒童心靈中的一些奧秘，無怪乎《大座鐘的秘密》會(huì)成一部別開生面的幻想小說，使千千萬萬讀者為之入迷。第一章離家湯姆一個(gè)人站在后門口，一肚子的委屈，真想大哭一場，但他克制著自己。他用惜別的目光環(huán)視著花園。心里十分生氣：為什么非要他離開這花園，離開弟弟彼得！他早就和彼得計(jì)劃好了，打算暑假時(shí)在后花園痛痛快快地玩一玩。城市居民家里的花園一般都不大，湯姆家的花園也不例外。在他家的花園里。有一小塊菜地，一塊草坪，一個(gè)花圃；在靠近后籬笆墻的地方，有一小塊高低不平的土地，上面長著三棵蘋果樹。蘋果樹很大，但結(jié)的蘋果卻很少，所以爸爸媽媽允許湯姆和彼得爬到樹上去玩。他們計(jì)劃假期里在蘋果樹上搭一個(gè)小棚子。湯姆依依不舍地望了一會(huì)花園，然后轉(zhuǎn)身走進(jìn)屋里。他走到樓梯口時(shí)，朝樓上叫了一聲：“再見，彼得！”樓上傳來了一聲沙啞的回答：“湯姆，再見！”湯姆走到大門口，看見媽媽正提著箱子在等他。他伸手去接箱子，媽媽沒有馬上給他，而是親切地對(duì)他說：“湯姆，你知道，麻疹是會(huì)傳染的。所以才這樣匆匆忙忙地把你送走。這樣做你不樂意，我們也不樂意，可是沒法子。你爸爸和我都會(huì)想你的，彼得也會(huì)想你的。他現(xiàn)在正在出麻疹，怪受罪的”“我沒有說過我走了你們就高興了，”湯姆說，”我只是說……”“噓！”媽媽輕聲打斷了他的話，抬頭望著馬路。馬路上停著一輛小汽車，司機(jī)座上坐著一個(gè)男人。她把箱子遞給湯姆，俯身整了整他的領(lǐng)帶，領(lǐng)結(jié)正好擋住襯衫的第一個(gè)鈕扣。然后湊近湯姆的耳朵，低聲叮囑說：“湯姆，好孩子，記住，你到那兒是個(gè)客人，一定要……咳，該怎么說呢？你一定要乖一點(diǎn)?！眿寢屛橇艘幌聹罚又p輕地把他向前推了一下，跟在他后邊朝汽車走去。湯姆上了車，媽媽對(duì)坐在司機(jī)座上的姨父說道：“阿倫，請向格溫問好。告訴她我們很感謝你們。你們一接到通知就來接湯姆，太麻煩你們了！湯姆，是不是？”“嗯！”湯姆很不情愿地咕噥了一聲。“唉，家里有一個(gè)人生病，地方就嫌小了。”媽媽嘆了一口氣。“這點(diǎn)小事，不用客氣?！卑愐谈富卮鹫f。他開始發(fā)動(dòng)引擎。湯姆搖下靠近媽媽一邊的車窗說道：“媽媽，再見！”“唉，湯姆！”媽媽的嘴唇有點(diǎn)哆嗦，“真抱歉，暑假一開始就讓你不痛快！”汽車開動(dòng)了，湯姆回過頭來大聲喊道：“我寧愿留在家里和彼得一起出麻疹！”湯姆氣呼呼地向媽媽揮手告別。然后，他不顧別人在場，對(duì)貼在樓上臥室玻璃窗后面一張燒得緋紅的臉揮揮手。媽媽抬頭一看，無可奈何地舉起雙手——彼得是不該下床的——便急急忙忙跑進(jìn)屋里。湯姆關(guān)上了車窗，背靠在座位上。氣呼呼的，一句話也不說。阿倫姨父清了清嗓子說道：“好了，希望我們能合得來?！边@不算是問話，湯姆也就懶得回答。湯姆知道，他這樣做是不禮貌的，但他找到了一個(gè)借口：他不大喜歡阿倫姨父，也不打算去喜歡他。實(shí)際上，他倒希望阿倫姨父是個(gè)性格粗暴的人。他心里盤算著?！爸灰蛄宋?，我就跑回家去，那時(shí)爸爸媽媽就不會(huì)說我了，即使麻疹病人要隔離，也管不著了?？墒牵抑浪B碰都不會(huì)碰我的。而格溫姨媽更糟糕，她脾氣好，又非常喜歡孩子。唉，和阿倫姨父、格溫姨媽一起關(guān)在一套死氣沉沉的房間里好幾個(gè)星期……”雖然湯姆從沒去過阿倫姨父家，但他知道他們住的是公寓房子，沒有花園。一路上阿倫姨父和湯姆兩人沉默無言。只是在穿過伊利市的時(shí)候，車停了一下。阿倫姨父下車給湯姆買了一張伊利市大教堂尖塔的明信片?？墒且谈覆蛔屗ヅ澜烫玫募馑?，湯姆非常掃興。姨父對(duì)他解釋說：他和麻疹病人接觸過，帶有病毒，需要隔離；所以不能讓他去。湯姆既不能和彼得在一起，怕被傳上麻疹，也不能同別人接觸，怕他萬一已傳染上了麻疹又傳給別人。阿倫姨夫和格溫姨媽都患過麻疹，所以不怕傳染。他們的汽車經(jīng)過伊利市、芬斯市和卡斯?fàn)柛Ｌ厥校偻白吡艘粫?huì)兒就到了阿倫姨父和格溫姨媽的家。這原是一幢獨(dú)家。居住的大樓，后來改建成公寓樓。樓房四周有許多比它更新一些的矮房子，鱗次櫛比，一眼望去盡是一排排凸形窗，人字形壓頂和小尖閣樓。這幢外表平常的長方形大樓矗立在矮房子之中，顯得十分威風(fēng)。阿倫姨父撳了撳喇叭，轉(zhuǎn)彎開上了大樓前的汽車道。其實(shí)現(xiàn)在已不能稱它為汽車道了，因?yàn)樘塘??！霸瓉磉@幢樓的正面比現(xiàn)在好看?！卑惼赂刚f道，“后來，對(duì)面蓋了房子加寬了路面，所以就不如過去了?！避囎釉谟袃筛拥拇箝T前停住。這時(shí)，格溫姨媽已經(jīng)站在門口，高興地笑著上前親了湯姆一下，接著拉著他的手進(jìn)了大樓，阿倫姨父提著箱子跟在后面。湯姆的腳踩在樓下陰冷的石板地上，鼻子里聞到一股久未打掃的灰塵味。長年來沒有人打掃。湯姆環(huán)顧四周，打了個(gè)寒顫。這個(gè)大廳既不簡陋也不難看，但是卻使人感到不舒服。大廳是大樓底層的中心，從前門一直通到后門。大廳旁邊有一條小過道通往樓梯，與大廳成丁字形。大廳里空空蕩蕩，冷冷清清，死氣沉沉。有人在大廳灰色的高墻上貼了一張色彩鮮艷的旅游招貼畫；不知是誰在墻角放了一個(gè)洗衣盒，上面還有一張洗衣清單；稍遠(yuǎn)一點(diǎn)的一扇門旁擺著幾個(gè)空牛奶瓶和一張給送奶工人的紙條。看來，這些東西都不是大廳里原來就有的。整個(gè)大廳空空蕩蕩靜悄悄的，只有格溫姨媽喋喋不休的說話聲，她問起湯姆的母親和彼得的麻疹等。只要她一停，湯姆聽見的唯一聲音是一只老式的落地大座鐘滴答滴答的聲音。湯姆轉(zhuǎn)身走向大座鐘，格溫姨媽急忙說：“湯姆，別去碰它?！苯又謮旱吐曇粽f，“這鐘是樓上巴塞洛繆老太太的，她特別不愿意別人碰它。“湯姆想打開大座鐘看看，但又想到這事可以留到以后做，在沒有人看見的時(shí)候，悄悄地打開座鐘。當(dāng)然，光看一看不會(huì)有問題。他轉(zhuǎn)過身來，背對(duì)著鐘，一面若無其事地繼續(xù)和姨媽說話。一面偷偷把手伸到鐘擺門縫里，試著用指甲撬開……“既然巴塞洛繆太太對(duì)她的鐘那么愛惜，她為什么不搬到自己房間里去呢？”湯姆邊問邊用指甲輕輕撥著，可是鐘門紋絲不動(dòng)……“因?yàn)殓姷谋趁媸怯寐萁z固定在墻上的，螺絲已經(jīng)銹死了?！备駵匾虌尨鸬??！皽?，走吧，咱們上樓喝茶去?！薄班牛　睖泛孟髣傊雷约赫驹谑裁吹胤剿频?。他離開了大座鐘，看來鐘門是鎖著的。他們上樓時(shí)，聽到大座鐘鄭重地敲了一下。阿倫姨父皺了皺眉頭，尖刻地評(píng)論了兩句。他說：“這座鐘走得倒挺準(zhǔn)，現(xiàn)在時(shí)針正好指到五點(diǎn)，它卻只敲了一下。它常常亂敲，如果聽它的鐘聲來判斷時(shí)間就麻煩了。討厭的是，鐘聲傳得很遠(yuǎn)，夜間躺在床上也能聽見亂敲的鐘聲?！睒巧系谝坏篱T就是阿倫·基特森夫婦的家，第二道門過去是狹窄的樓梯，通往頂層巴塞洛繆太太的住房。這幢樓，還有那個(gè)大座鐘都是她的。她是房東，基特森夫婦和其他住戶都是她的房客?！斑@就是我們的家，親愛的湯姆，”格溫姨媽說道。“這是客房，就是你的臥室。我在里面放了花，還有幾本書供你消遣?！彼龑?duì)湯姆微微一笑，目光似乎在要求他喜歡這地方。湯姆的臥室屋頂很高，但面積不大。房間的一邊墻上還有一扇門，外表跟房門一樣，窗戶寬大明亮。湯姆一心打算做一個(gè)有禮貌的客人，但是……“窗戶下都有鐵欄桿？”湯姆突然嚷了起來，“這是幼兒室，我不是幼兒！”“當(dāng)然不是……當(dāng)然不是！”格溫姨媽著急起來，大聲解釋道，“這些鐵欄桿不是為你裝的，湯姆，我們搬來的時(shí)候就有了，浴室的窗戶上也有。”但是姨媽的話并沒有完全消除湯姆的懷疑。喝茶之前，湯姆一個(gè)人留在房間里整理衣物。他又仔細(xì)觀察了房間，發(fā)現(xiàn)另一扇門是一個(gè)放衣服的小壁櫥的門。姨媽拿來的書都是女孩子讀的，是她童年時(shí)代閱讀的有關(guān)學(xué)校生活的故事書。不管格溫姨媽怎么解釋，窗戶上確實(shí)裝著幼兒室才有的鐵欄桿。喝茶的時(shí)候，湯姆的情緒好了一點(diǎn)。格溫姨媽煮了德國郡的茶，還有煮雞蛋，自制烤餅，自制草梅醬和摜奶油。她自詡善于烹調(diào)，又喜歡烹調(diào)。她準(zhǔn)備做些好吃的東西好好招待一下湯姆。喝完茶，湯姆給媽媽寫了一封信，報(bào)告平安到達(dá)，還附了一張給彼得的明信片，在明信片上客觀地描寫了一下自己在這里的情況。他寫道：“希望你的麻疹好一些了。這是一張伊利市大教堂尖塔的照片。”湯姆知道彼得一定會(huì)感興趣的，因?yàn)樗麄儌z不僅愛爬樹，還愛攀登教堂的尖塔?！拔覀儊淼臅r(shí)候路過伊利市，可阿倫姨父不讓我爬大教堂的尖塔。他們住的是公寓樓房，沒有花園。我臥室的窗上還有鐵欄桿，格溫姨媽說不是給我裝的。這里吃得很好。”寫完之后，湯姆從頭到尾看了一遍，決定在最后一句話下面劃一道加重線，表示對(duì)格溫姨媽的尊重。簽名是用的暗號(hào)：一只瘦長的貓，代表湯姆·朗格①。湯姆正在畫貓胡須的時(shí)候，聽到從樓下大廳里傳來了鐘聲。聲音的確很清楚，可以數(shù)它敲了幾下。湯姆數(shù)了數(shù)不禁得意地笑起來，它果然又敲錯(cuò)了，與實(shí)際時(shí)間完全是兩回事。①湯姆在英文中另一個(gè)意思是貓；朗格是英國人的姓，意思是“長”。第二章大鐘敲了十三下大座鐘報(bào)時(shí)的鐘聲。成了湯姆熟悉的聲音。尤其是在夜間萬籟俱寂，人們都在酣睡的時(shí)候，更聽得特別清楚。湯姆晚上睡不著覺。他總是按時(shí)上床?？山?jīng)常是半睡半醒地度過一個(gè)又一個(gè)小時(shí)。他過去從來不失眠，他不明白現(xiàn)在為什么睡不著了。他覺得肚子發(fā)脹難受，這大概是失眠的原因。有時(shí)候他也打一會(huì)兒瞌睡，在半睡半醒中仿佛變成了兩個(gè)人。一個(gè)湯姆不想睡而且自私地不讓另一個(gè)入睡，不斷地在那兒喃喃地?cái)?shù)說著白天吃的各種豐盛食品，什么摜奶油啦，蝦醬啦，酒味黃油啦，蛋黃醬啦，等等。所以湯姆從這樣的睡夢中醒來，當(dāng)然感到如釋重負(fù)了。格溫姨媽做的豐盛的菜肴和湯姆本身缺乏運(yùn)動(dòng)是他失眠的原因。湯姆整天被關(guān)在屋子里，只能作作填字游戲，玩玩圖案拼板。連送牛奶的工人來了也不能去開門，生怕他把麻疹傳染給那位可憐的送奶工人。湯姆唯一的活動(dòng)就是在廚房里幫格溫姨媽準(zhǔn)備各種飯菜。他過去從來沒有吃得這樣多，這樣好。湯姆不大懂得失眠的原因和后果，所以也沒想到要抱怨。最初他想用閱讀格溫姨媽童年時(shí)代的書來引起睡意?？墒沁@種書雖然枯燥無味，仍不能幫助湯姆入睡。盡管如此，他還是硬著頭皮讀下去。后來，阿倫姨父發(fā)現(xiàn)他夜里十一點(diǎn)半還在看書，批評(píng)了他一頓。從此他們規(guī)定湯姆在床上只能讀十分鐘書，還要保證在姨媽道完晚安，關(guān)上他臥室的燈后，不再開燈。不讓看這些書沒有什么可惜，可是，在漫長的黑夜中沒事干，那真太難熬了。一天夜里。湯姆象往常一樣躺在床上不能入睡。房間里一片漆黑，當(dāng)他想到此刻姨父和姨媽也許正坐在燈光明亮的客廳里讀書、聊天，愛干什么就干什么，而自己卻眼睜睜地躺在黑屋子里，什么也不能干，心里非常委屈。他覺得盡管自己已經(jīng)熬過了許多夜，今天再也不能忍受下去了。于是，他坐了起來，一手掀開被子跳下床來?？墒?。他究竟要干什么，自己也搞不清楚。他摸到房門口。輕手輕腳地開了門，走進(jìn)一個(gè)小過道。湯姆聽見關(guān)著門的客廳里阿倫姨父抑揚(yáng)頓挫的聲音，可能是在朗讀他最喜愛的《新聞周刊》上的一篇風(fēng)趣文章，格溫姨媽也許在一旁溫順地聽著，也許已經(jīng)呼呼睡著了。湯姆停了一會(huì)兒便溜進(jìn)廚房里，從廚房又走進(jìn)了食品貯藏室。在家里，這種事很普通，因?yàn)檫@是他和彼得的拿手好戲。在格溫姨媽的食品貯藏室里，有兩塊凍豬排，半塊大蛋糕。幾根香蕉還有一些圓面包和點(diǎn)心。湯姆猶豫起來，似乎拿不定主意。其實(shí)他心里明白，自己一點(diǎn)也不餓。他順手拿起一個(gè)非常普通的不太新鮮的圓面包，可是緊接著便產(chǎn)生了厭食情緒，他放下面包留著下一餐吃。湯姆一直是輕手輕腳地走著——要是連這都做不到，那就太沒本事啦。可是，他的運(yùn)氣不好，他剛走出廚房和食品貯藏室，就迎面遇到了從客廳里走出來的姨父。姨父驚奇得喊了起來，姨媽也聞聲出來了。湯姆知道自已做了錯(cuò)事，可是，他們大可不必大驚小怪！格溫姨媽最著急，她想：湯姆夜里溜進(jìn)食品貯藏室肯定是餓了，也就是說，她招待不周，讓小客人半夜餓醒了。阿倫姨父在吃飯時(shí)曾經(jīng)注意觀察過湯姆，他不相信湯姆會(huì)真的是餓了。而且，湯姆自己也說沒有從貯藏室里拿走什么。那么，他為什么去那兒呢？難道是毫無緣故的嗎？究竟是什么原因呢？”湯姆費(fèi)了九牛二虎之力，也沒能使他們認(rèn)識(shí)這一簡單的道理：任何男孩子，不管他餓不餓，都愛住食品貯藏室跑。這是極其平常而自然的。可是姨父姨媽卻仍然對(duì)他說，他睡得太晚了，應(yīng)該馬上回到床上睡覺去。姨父站在他床頭，鄭重其事地說：“以后不許這樣了，湯姆！熄燈后不能再開燈，也不能下床，要知道，這是為你好?！薄霸缟弦膊辉S下床嗎？”湯姆打斷姨父的話問道。“早上當(dāng)然可以，那是另一碼事，別說傻話了，湯姆，可夜里不能下床，因?yàn)椤薄耙俏蚁肷蠋?？”“上廁所?dāng)然可以，上完廁所必須馬上回到床上去。你晚上九點(diǎn)上床，早晨七點(diǎn)起床，睡十個(gè)小時(shí)。你需要十小時(shí)的睡眠，因?yàn)椤薄耙谈?，我睡不著！”“聽著，湯姆！”姨父突然耐不住，大聲吼起來?！拔沂窃诟阒v道理！我剛才說到哪兒啦？”“說到十小時(shí)的睡眠，”湯姆老大不情愿地答道?！皩?duì)，象你這樣的孩子，需要十小時(shí)睡眠。湯姆，你應(yīng)該懂得這個(gè)道理。我剛說過，你得在床上睡十個(gè)小時(shí)！我再說一遍，我和姨媽要你從晚上九點(diǎn)起上床睡覺，盡可能睡足十小時(shí)，這完全是為你好，明白嗎，湯姆？”“明白了?！薄昂冒桑F(xiàn)在我要你答應(yīng)按照我的意見去做，能夠答應(yīng)嗎，湯姆？”為什么小孩一定要答應(yīng)大人的苛求呢？湯姆勉強(qiáng)地說：“我想可以答應(yīng)。我答應(yīng)?！薄斑@就對(duì)了！”格溫姨媽說。阿倫姨父接著說：“好！我早就知道你是個(gè)懂事的孩子?！薄翱晌疫€是睡不著。”阿倫姨父嚴(yán)厲地說：“孩子都能睡。”格溫姨媽和藹地補(bǔ)充說：“湯姆，你說睡不著，那只是你自己的瞎想?！笨蓱z的小湯姆不敢頂嘴，只好不吭聲。姨父和姨媽走開了。湯姆躺在床上，四周黑乎乎的，什么也看不見。他琢磨要給媽媽寫封信，要她“馬上把我接回家”。但轉(zhuǎn)念一想，不行，那樣做也許是膽怯的表現(xiàn)，而且媽媽一定要發(fā)愁了。他想還是把憋在肚子里的話寫給彼得好，不過，彼得正在出麻疹，是不能回信的。那他還是要告訴彼得：在這里寂寞極了，即使在夜間也是枯燥無味的。一天到晚無事可做，沒地方可去，沒人一起玩?？傊?，這地方糟透了。湯姆還琢磨著在信里要這樣寫：彼得，我要想盡一切辦法離開這里，上別處去，什么地方都行?！币环N追求自由的欲望仿佛在他身上、房間里膨脹起來，總有一天會(huì)脹裂墻壁，使他真正獲得自由。姨父和姨媽走了，他們也準(zhǔn)備上床睡覺了。阿倫姨父洗了一個(gè)澡。湯姆躺在那里，聽見他洗澡的聲音，心里恨透了他。不知為什么，隔壁浴室里的聲音，湯姆總是聽得清清楚楚，就好象自己也在那里一樣。今天夜里，他聽得更清楚，幾乎象是和阿倫姨父一同洗澡一樣。接著他又聽見套間里某個(gè)地方傳來走動(dòng)的聲音和談話聲。最后，從房間底下透進(jìn)來的一道光線也消失了，過道里的燈關(guān)了。周圍逐漸靜下來，過了一會(huì)兒，大座鐘敲了十二下。一般在午夜時(shí)分，姨父和姨媽都已上床睡覺了。只有湯姆一個(gè)人還睜著眼躺在床上，無限的煩躁，好象在關(guān)禁閉一樣?！爱?dāng)！”大座鐘終于敲了一下，一點(diǎn)了。但是，它好象故意要顯示自己的獨(dú)立性，接著又敲了一下，“兩下！”湯姆數(shù)著，他第一次討厭起那亂敲的座鐘來?！叭?，四下！可現(xiàn)在是一點(diǎn)鐘??！”湯姆的下巴擱在被頭上氣憤地嘟囔著，“你為什么不象普通的鐘那樣一點(diǎn)鐘只敲一下呢？可是大座鐘還沒敲完，“五下，六下！”湯姆盡管生氣，但還是繼續(xù)數(shù)著，這已經(jīng)成了他夜里的一個(gè)習(xí)慣?！捌呦拢“讼?！”在夜深人靜的時(shí)候，畢竟只有這座鐘愿意同他說話。“九下！十下！還沒完！”湯姆打著呵欠，心里開始對(duì)這座鐘佩服起來。真的，它還在敲，“十一下！十二下！嗨，一夜里敲兩次十二點(diǎn)！湯姆睡意朦朧地譏笑道?！笆拢＄娪猪懥恋厍昧艘幌?，才停住不敲了。十三下？湯姆腦子一轉(zhuǎn)：真的敲了十三下嗎？即使是神經(jīng)錯(cuò)亂的老爺鐘也不會(huì)敲十三下呀！一定是自己的幻覺。是不是因?yàn)樽约核怆鼥V？不對(duì)，我明明數(shù)的是十三下，肯定是十三下！湯姆開始思想斗爭，他躺在床上輾轉(zhuǎn)反側(cè)。周圍的寂靜似乎預(yù)示著要發(fā)生什么事；整座樓房似乎屏住了呼吸；黑暗籠罩著周圍，催促他回答一個(gè)問題：“湯姆，大座鐘敲了十三下，你打算怎么辦呢？”“不打算怎么辦！”湯姆大聲回答道，過了一會(huì)，他又想起來補(bǔ)充一句：“別胡思亂想了！”他究竟可以干點(diǎn)什么呢？他必須躺在床上，不管睡不睡得著，他得從晚上九點(diǎn)躺到第二天早晨七點(diǎn)，足足十個(gè)小時(shí)。要睡足十個(gè)小時(shí)。這是姨父在跟他講道理對(duì)他答應(yīng)的。阿倫姨父滿以為自己的很有道理，可是湯姆卻覺得他的話有漏洞……阿倫姨父想當(dāng)然地認(rèn)為一天只有二十四小時(shí)，只有兩個(gè)十二小時(shí)。要是一天不是二十四小時(shí)，而有兩個(gè)十三小時(shí)呢？那么從晚上九點(diǎn)到第二天早晨七點(diǎn)就不應(yīng)該是十小時(shí)，而是十一小時(shí)了。這樣，除了在床上躺十小時(shí)外，還多出一小時(shí)，在這一小時(shí)里他想干什么就能干什么！可是，別忙，別忙！誰都知道半天里沒有十三個(gè)小時(shí)，你這想法真是無知可笑！那為什么鐘敲了十三下呢？這是無可否認(rèn)的事實(shí)。不錯(cuò)，鐘是敲了十三下，可是誰不知道這座老爺鐘老是胡敲亂敲的呢？譬如，五點(diǎn)時(shí)，它卻只敲一下，如此等等?！皩?duì)，”那個(gè)不讓困乏的湯姆睡覺的第一個(gè)聲音申辯道，“大座鐘的確老敲錯(cuò)時(shí)間，不過它總是每隔一小時(shí)才敲一次，它報(bào)的時(shí)間都是真有的。現(xiàn)在鐘敲了十三下，那么至少這一次多出了一個(gè)小時(shí)，有一個(gè)十三點(diǎn)?！薄案静豢赡?！”第二個(gè)聲音嚷嚷起來。一直在聽兩個(gè)湯姆辯論的樓房，這時(shí)也不耐煩地嘆了一口氣?！爸辽傥艺J(rèn)為沒有這樣的鐘點(diǎn)，它是在亂敲！”第二個(gè)聲音接著說?！斑@樣你可要錯(cuò)過一個(gè)好機(jī)會(huì)啦！”樓房對(duì)湯姆低聲說道?！斑@機(jī)會(huì)我不能利用，這樣做是不誠實(shí)的，因?yàn)槲抑犁娗檬聲r(shí)報(bào)的時(shí)間不對(duì)?！薄昂?，”樓房冷冷地說，”那么老座鐘是在撒謊羅，是嗎？”這下子湯姆也有點(diǎn)生氣了，他一骨碌坐了起來，說道：“好吧，反正我有辦法證明誰在撒謊。我要下樓去看座鐘的時(shí)針究竟指在什么地方?！钡谌略孪缕婢斑@是一次真正的探險(xiǎn)。湯姆穿著拖鞋睡衣走出房間。他決定不穿外衣，因?yàn)楝F(xiàn)在畢竟是夏天。他走出房間，輕輕地關(guān)上了門，以防風(fēng)把門吹上，發(fā)出響聲。走出套間門時(shí)，湯姆脫下一只拖鞋嵌在門縫里，讓門虛掩著。二樓的樓梯口和過道里的燈全部熄了，因?yàn)檫@座公寓樓的全部住戶都已入睡，巴塞洛繆太太也進(jìn)入了夢鄉(xiāng)。只有樓梯上方的長條窗戶上斜射進(jìn)一道月光。湯姆摸黑走下樓梯，來到大廳里。這時(shí)，他遇到了難題。要找到大座鐘不難，那是一個(gè)又瘦又長的黑形，可是湯姆看不清鐘面。要是他能打開鐘面上的玻璃門，伸手摸一下時(shí)針的位置，他就能知道現(xiàn)在究竟幾點(diǎn)鐘。湯姆先用手摸了鐘門的一邊，然后又換了另一邊，但是門打不開，手伸不進(jìn)去。他想起他剛到的那天曾用手指撬過鐘門，也沒打開。鐘擺的門和鐘面的門一定都鎖上了?！翱?！快！”樓房好象在他身旁低聲催促著。“一小時(shí)快過去了……快過去了……”湯姆撇下大座鐘去摸電燈開關(guān)。開關(guān)在哪兒呢？他的手指在墻上摸來摸去，怎么也摸不到。此刻他需要的是光線，而在大廳里唯一可見的光線就是透過樓梯旁窗戶斜射進(jìn)來的月光，它明朗地照在靠近窗戶的墻上。湯姆研究起月光來，他腦子里閃現(xiàn)了一個(gè)想法。根據(jù)月光射進(jìn)屋子的方向，他判斷月光此刻正照著樓房的后面。好極了！如果把后門打開，月光就能照進(jìn)大廳，也許能借助月光看清大座鐘的鐘面。湯姆朝后門走去。他從來沒看見有人開過后門，姨夫和姨媽總是走正門。他們說，走后門上街不方便，因?yàn)橐┻^后院，后院只不過是一塊狹長的磚地，放著幾只垃圾箱，住在底層的房客們把他們的汽車停放在那里，還蓋上一層防雨布。湯姆一直沒機(jī)會(huì)走后門，所以不知道這門晚上鎖沒鎖。要是它鎖上了，鑰匙又放在別處……不過，他發(fā)現(xiàn)門沒有鎖，只有一個(gè)插銷。他拉開插銷，慢慢地轉(zhuǎn)動(dòng)門把手，不讓發(fā)出一點(diǎn)響聲?！翱?！”樓房又在他耳邊催促。那座站在大廳中央的座鐘也焦急地發(fā)出“滴答、滴答”的響聲。湯姆打開后門，讓月光照進(jìn)來。月光傾瀉在大廳地板上，像熹微的晨光，照亮了大廳，大廳里的東西可以看得很清楚。可是湯姆并沒有立即轉(zhuǎn)身去看座鐘的指針，而是向前邁了一步，來到門前的石階上。門外的景象使他驚呆了，接著不由得感到氣憤，好哇！他們居然騙我，對(duì)我撒謊！他們說：“湯姆，后院沒意思?！边€輕描淡寫地說那只不過是一個(gè)很小的院子，放了些垃圾箱，沒什么可看的。沒什么可看的……啊，這兒可看的東西卻不少哩，一塊很大的草坪，中間有幾個(gè)開著鮮花的花壇，一棵高大的冷杉樹，在草坪的兩旁，還有幾棵枝葉茂密低垂的紫杉。花園的右面，是一幢與真房子差不多大的花房；草坪四角都有一條彎曲的小徑通往濃密的樹叢。湯姆情不自禁地向前走去，驚奇得屏住了呼吸，然后深深嘆了一口氣。他心里盤算著第二天白天要偷偷到這兒來。姨父姨媽瞞著他，不讓他知道有這么個(gè)好地方?，F(xiàn)在誰也攔不了我，我要在草地上盡情地奔跑，跳上花壇；我要到花房里去仔細(xì)瞧瞧；我要走遍花園里的每一個(gè)涼亭和紫杉樹下的每一條小徑；我要爬到樹上去，在那濃密的縱橫交錯(cuò)的樹枝上從一棵樹爬到另一棵樹。要是他們來叫我，我就象小鳥一樣不聲不響、一動(dòng)不動(dòng)地躲在枝葉茂密的樹上，讓他們找不著。眼前花園的景色是如此美麗清晰，深深吸引著湯姆。近處是紫杉短粗的針葉，遠(yuǎn)處在草坪的四周有月牙形花壇，里面種著花瓣往背后卷的風(fēng)信子。不過，湯姆記得自己曾答應(yīng)過睡十小時(shí)。應(yīng)當(dāng)履行諾言。于是，他依依不舍地離開花園回到樓里準(zhǔn)備去看看大座針的時(shí)間。他從后門進(jìn)來的時(shí)候，心里還一直在想著樓外的景色。也許是因?yàn)檫@個(gè)原因，他沒有立刻注意到大廳的變化，他的眼睛告訴他大廳里多了一些黑影，他光著的腳踩的地板也覺得不一樣了……幸好大座鐘仍在原地，它一定會(huì)老老實(shí)實(shí)告訴湯姆準(zhǔn)確的時(shí)間。現(xiàn)在可能是十二點(diǎn)或者一點(diǎn)，中間不會(huì)多出一個(gè)小時(shí)不會(huì)有十三點(diǎn)?？墒菧窙]有去看鐘，他的注意力被另一件事吸引住了：底層靠近前門的一扇房門打開了，一名女仆邁著碎步走出來。湯姆過去只是在圖畫上見過女仆，現(xiàn)在他是從她身上的白圍裙、白帽子、白袖口和腳上穿的黑色長筒襪子來判斷她是女仆的。她拿著紙、引火的木柴和一盒火柴。這些都是湯姆在一剎那間看到的，他隨即意識(shí)到應(yīng)該馬上躲起來，可是找不到藏身的地方。反正要被她發(fā)現(xiàn)，不如主動(dòng)打招呼解釋一下。女仆越走越近，湯姆看清楚她只不過是個(gè)十幾歲的姑娘，所以一點(diǎn)也不怕她。他咳了一聲，先引起她的注意，免得突然出現(xiàn)把她嚇一跳?？墒?，她好象沒有聽見似的，繼續(xù)往前走。湯姆走到她跟前，她朝湯姆看了看，目光穿過湯姆，好象他根本不存在似的。湯姆的心并怦地跳起來，他自已也不明白是怎么回事。這時(shí)女什已走到他身邊?！鞍?！”湯姆不滿意地大聲喊道，可是女仆毫不理會(huì)。她從湯姆身邊走過去，走到底層后面一間房間的門口，既不按門鐘，也沒用鑰匙開鎖，只是轉(zhuǎn)動(dòng)一下門把手就進(jìn)去了。湯姆一個(gè)人站在那里驚訝得目瞪口呆。這時(shí)，他的感覺器官告訴他，出現(xiàn)了比剛才遇見女仆更奇怪的事：湯姆原先是光著腳站在冰涼的石板地上，這時(shí)石板變得溫暖柔軟起來，低頭一看，發(fā)現(xiàn)自己是站在一塊虎皮地毯上。大廳里還有其他式樣的地毯。他舉目環(huán)視，再打量大廳，發(fā)現(xiàn)大廳變了。那些裝送洗衣服的盒子，牛奶瓶，旅游招貼畫等統(tǒng)統(tǒng)不見了。大廳的墻壁上裝飾著各種各樣的東西：有一個(gè)細(xì)長的哥特式晴雨計(jì)，一把孔雀羽毛做的扇子，一幅場面很大的戰(zhàn)爭版畫（上面畫有輕騎兵、馬匹和彈孔斑斑的戰(zhàn)旗），還有許多其他繪畫。大廳里有一面通知用餐的大銅鑼，旁邊掛著一個(gè)用軟皮制成的敲鑼槌子；有一個(gè)很大的傘架，上面放著雨傘、手杖一把遮陽傘、一枝氣槍和一些看上去象釣魚器具的東西；靠墻放著一排架子，每一個(gè)都有飯桌那么高。這一排架子全是橡木做的，只有大廳中央靠近大座鐘的那個(gè)是用白色大理石做的，架上陳列著鳥類和動(dòng)物標(biāo)本，在冰冷的玻璃匣里面展現(xiàn)的是熱血四濺的場面：一只貓頭鷹爪子上抓著一只老鼠一只白鼬咬死一只兔子后，正抬頭望天；在中間那只玻璃匣里，一只紅狐貍嘴里叼著一只小雞，鬼鬼祟祟地想逃走。大廳里這些東西中，湯姆只認(rèn)識(shí)一件，那就是大座鐘。他走上前去，不是去看時(shí)間，而是用手摸一摸，證實(shí)這件東西是不是自己熟悉的。他的手剛要碰鐘，突然聽見身后有人輕輕的呼吸聲，原來是女仆又從原路回來了。不知為什么，她發(fā)出的聲音似乎沒有剛才大了。湯姆隱約聽見她說：“我在客廳生上火了?！彼瘻芬姷剿叱鰜淼哪巧乳T走去，湯姆一直用眼睛盯著她。他驚訝地發(fā)現(xiàn)女仆走到門口，用手碰了一下門把手就不見了。也就是說，她不是從房門里走進(jìn)去的，而是逐漸消失的。當(dāng)湯姆在全神貫注地觀察女仆的時(shí)候，他仍感覺到周圍的一切正在靜悄悄地發(fā)生變化。他猛地回頭一看，發(fā)現(xiàn)大廳里的家具、地毯和繪畫都在慢慢地消失。這些東西不是被搬走的，而是在原地逐漸消失的。他看完紅狐貍，回過頭來時(shí)，晴雨計(jì)還在墻上，但好象是畫在墻上的，透過它可以看見墻壁；過了一會(huì)兒，狐貍就無影無蹤其他動(dòng)物標(biāo)本也沒有了。湯姆趕緊回頭，發(fā)現(xiàn)晴雨計(jì)也不見了。幾秒鐘之后，整個(gè)大廳又是他剛到時(shí)的那個(gè)樣子。湯姆站著發(fā)愣。從背后吹來的一股冷風(fēng)使他猛醒過來，花園的門還開著，不管怎么說，這扇門確實(shí)是他打開的，他應(yīng)該去關(guān)上，回到床上去。他依依不舍地朝花園里看了很久才關(guān)上門。他默默地對(duì)草坪、樹木和花房許諾：“我要回來的！”上樓回到床上后，湯姆冷靜地分析自己剛才在大廳里看到的一切，這是場夢嗎？還有一種可能，是鬧鬼了，可能這些都是鬼大廳里的女仆是鬼扮的。晴雨計(jì)狐貍和貓頭鷹也是鬼變的，還有其他許多東西也都是鬼。大廳里不僅有鬼而且有許多鬼。鬼……湯姆疑惑地伸出手來摸了摸頭發(fā)，發(fā)現(xiàn)自己的頭發(fā)并沒有豎起來。而且，他想起來了，女仆看他的時(shí)候，他并沒有冰冷徹骨，毛骨悚然的感覺。湯姆自己也不滿意這些解釋。他突然對(duì)這一切厭煩起來，大廳里有無女仆和其他東西都無關(guān)緊要，重要的是那個(gè)花園，那才是真的。他明天要到花園里去，他的手似乎已經(jīng)摸到樹干，鼻子已經(jīng)聞到草坪四周花壇里的風(fēng)信子花香。他記得在家里，在圣誕節(jié)和新年里，可以聞到媽媽種在花盆里的風(fēng)信子花香；在暮春時(shí)節(jié)，可以聞到花壇里風(fēng)信子的花香他想著想著就睡著了。第四章白天第二天早晨湯姆醒來時(shí)，不知道為什么心情特別愉快，他后來才想起來，是因?yàn)榘l(fā)現(xiàn)了那個(gè)花園。大廳里見到的那些東西看來完全不可能存在，但是，他在后門口看到的花園里的景色卻歷歷在目，現(xiàn)在他開始覺得，到那個(gè)花園去不象昨天夜里想的那么容易了。姨父姨媽一定會(huì)竭力阻止他去花園里玩，要不他們?yōu)槭裁匆恢辈m著他呢？想到這里，湯姆對(duì)姨父姨媽很不滿意，決定當(dāng)場戳穿他們。不過得十分謹(jǐn)慎，假裝問一些天真的問題，用婉轉(zhuǎn)的辦法，讓他們知道自己想上花園去玩。吃早飯時(shí)，湯姆開始執(zhí)行計(jì)劃?！澳銈冋f，撒謊對(duì)不對(duì)？”湯姆對(duì)姨父姨媽說?！爱?dāng)然不對(duì)，湯姆，”姨媽大聲回答說，“撒謊都是錯(cuò)的！”“我是說，你們是否認(rèn)為有些時(shí)候撒謊是對(duì)的？”“撒謊還有對(duì)的時(shí)候？阿倫姨父在討論問題時(shí)喜歡反問，他把手里的報(bào)紙疊好，清了清嗓子說道：“我猜你是指那些通常被稱為無惡意的謊言，是不是？”“不完全是這樣，”湯姆說，“我是說，有一個(gè)人不知道他喜愛的東西在什么地方，因?yàn)閯e人不告訴他。別人居然對(duì)他說根本沒有那個(gè)東西，目的是不想讓他使用這個(gè)東西，免得麻煩?！备駵匾虌屄犃嗣恢^腦，問道：“那究竟是什么東西使得某些人不愿意讓另一些人知道也不愿意讓他們使用呢？”“是另一個(gè)人，而不是另一些人”湯姆糾正她說?！澳羌|西嘛，那是……”“熱水瓶？”格溫姨媽猜道?！安皇??！睖废胝页鲆粋€(gè)介于熱水瓶和花園之間的東西，“更象一張很大的戶外用長沙發(fā)。”“我好象從來沒聽說過這種東西哩！格溫姨媽說，“很大的戶外用長沙發(fā)？”“這東西究竟是什么，關(guān)系不大，格溫，”阿倫姨父有點(diǎn)不耐煩了。“如果我聽明白了湯姆的意思的話，他的問題是某個(gè)人或某些人為了自己的方便而撒謊，損害了另一個(gè)人或另一些人的利益。是不是這個(gè)意思，湯姆？”“是的，”湯姆說，“我在想，你們是否認(rèn)為這類謊話可能是正確的。我只是想想而已?！薄霸诟鞣N謊話中，”阿倫姨父說。“你指的那種謊話當(dāng)然是最不正確的，顯然是完全錯(cuò)誤的。”他嚴(yán)肅地看著湯姆?！皽?，你竟然懷疑這一點(diǎn)，使我很驚訝。”說完他收拾一下報(bào)紙和郵件就上班去了?！皠e介意，湯姆?！备駵匾虌屨f，“阿倫姨父是非觀念很強(qiáng)，他自己也這么說。我相信等你長大了，你也會(huì)這樣是非分明的?！薄拔椰F(xiàn)在對(duì)是非很分明，”湯姆生氣地說?！笆怯行┤瞬环置??！背税愐谈钢?，湯姆不想去頂撞格溫姨媽，那樣做未免氣量太小。但是，寬宏大量的想法往往會(huì)因?yàn)槭芰艘稽c(diǎn)委屈而被拋之九霄云外。湯姆現(xiàn)在心里就很委屈：他明明是對(duì)的，卻被說成是錯(cuò)的，而那些批評(píng)他的人正好是做了錯(cuò)事的人。湯姆幫姨媽收拾完桌子，跟她走到廚房的水池邊，他沉著瞼，慢慢地擦著盤子?！案駵匾虌?！”“湯姆，什么事？”“謝謝你在我來之前就在我的臥室里放了鮮花?！薄皽?，親愛的，沒想到你還注意到了。”“花是買來的嗎？”“是的，不過要不了多少錢?！薄耙悄軓淖约旱幕▓@里采來那就方便多了?！薄笆前。墒沁@座公寓樓沒有花園?！薄罢鏇]有嗎？”“湯姆，你這樣說是什么意思？”“我的意思是，太可惜了！要是在屋后有一個(gè)花園，里面有一塊草坪，有樹木，花草，花房，那該多好啊！是嗎，姨媽？”“湯姆，要是我們長著一對(duì)翅膀，能自由飛翔，不是更好嗎？”“格溫姨媽，要是你現(xiàn)在就下樓走出大樓的后門，到花壇旁摘一些風(fēng)信子花，你覺得怎么樣？格溫姨媽你說呢？”湯姆差不多把他所了解的有關(guān)花園的情況全都告訴了格溫姨媽，還頂撞她了?？墒?，格溫姨媽既沒有驚慌失措，也不羞愧。而是哈哈大笑起來。她說：“不說別的，湯姆，如果你現(xiàn)在能在戶外任何地方摘一朵風(fēng)信子花回來，那我真要大吃一驚了?！薄罢娴?？”“現(xiàn)在這個(gè)季節(jié)風(fēng)信子在戶外已不開花了?，F(xiàn)在是夏天，風(fēng)信子開花的季節(jié)已經(jīng)過了。看你胡思亂想到了什么程度！”“就是現(xiàn)在這季節(jié)，我在戶外看……見風(fēng)信子開……開花了。湯姆慌了，結(jié)結(jié)巴巴地說?！安粫?huì)的，湯姆。風(fēng)信子開花的季節(jié)早就過去了?！睖贩畔挛床粮傻谋P子和餐具說：“格溫姨媽，我可以下樓去一下嗎？”“去干什么，湯姆？”“下去走走，不會(huì)干壞事的?！薄艾F(xiàn)在別下去，巴塞洛繆太太總是每天上午這個(gè)時(shí)候下樓給大座鐘上發(fā)條的?！币虌尣蛔屗聵?，反而使他更急著要下樓。湯姆暗自思忖：她又在找借口阻止我去花園了。湯姆還老擔(dān)著心事，倒不是怕撞見巴塞洛繆太太，而是怕昨夜看到的花園不見了。湯姆三步并作兩步從樓上跑下來，還說昨夜看見風(fēng)信子花，那向后卷的花瓣和沁人肺腑的芳香。這些都是自己昨夜親眼見到的，現(xiàn)在也一定能看到。只要打好后門，就可以再次看到整個(gè)花園的景致了。他走到后門口，轉(zhuǎn)動(dòng)把手，發(fā)現(xiàn)門鎖上了。他象昨天在里那樣找到了插銷?？墒遣邃N并沒有插上。插銷周圍毛毛路路，長滿了鐵繡，不象是一夜之間長出來的。湯姆想轉(zhuǎn)動(dòng)一下插銷，搖銷毫無動(dòng)靜，它已經(jīng)銹死好多年了?，F(xiàn)在裝在門上的是一把人們常用的圓筒鎖。湯姆轉(zhuǎn)動(dòng)鎖柄，正要開門又猶豫起來。他心里很緊張，好象嗓子里哽了一塊東西。也許他應(yīng)該上樓躺在床上，覺得頭有點(diǎn)暈，身上發(fā)冷。湯姆突然對(duì)自己發(fā)起火來，大聲責(zé)備自己：“別傻了！我告訴你花園就在那兒！還在老地方！”他猛地一下把門推開，早晨的陽光刺得他瞇起了眼睛。后院不大，地上鋪著石磚，周圍有一圈木柵欄，有一個(gè)出口。通向馬路院子里有五個(gè)垃圾箱，旁邊停著一輛舊汽車。從汽車下面伸出兩條穿著長褲的大腿。一團(tuán)報(bào)紙?jiān)谠鹤永锉伙L(fēng)吹得滾來滾去。院子里散發(fā)著陽光烘烤石頭和金屬的氣味，還夾雜著新漆在木柵欄上的油漆味。那個(gè)趴在車下的人聽見開門的聲音就鉆了出來。那人長著短短的姜黃胡子?！拔?！”他喊住湯姆，“你是誰？”湯姆沒有回答。那人又接著說道：“哦，我知道了你是住在二樓臨街的那一家——基特森家的孩子。怎么樣，在這里有點(diǎn)悶得慌吧？”“是的?！睖氛f，“你是住在底層靠院子的那一家嗎？”“對(duì)哇！”姜黃胡子答道。他好奇地打量著湯姆，覺得這孩子說話的聲音有點(diǎn)特別?！澳慵矣幸粋€(gè)女仆給你們生火嗎？”“什么？”“你們沒有——也沒有花園？”湯姆站在門口，說著說著眼淚撲簌撲簌掉了下來，姜黃胡子被弄糊涂了?！鞍?，怎么回事？”“別管我！”湯姆轉(zhuǎn)過身，急匆匆地朝樓里走去。“等一等！別走！”姜黃胡子話音中帶有幾分命令的口氣?！奥犞?，”湯姆停住腳，忍住了孤獨(dú)的眼淚?！笆堑?，我沒有花園。”那人輕輕說道。沉靜中，他們聽見樓里大座鐘的滴答聲和有人拖沓著步子下樓的聲音?！鞍腿蹇娞聵墙o她的寶貝座鐘上發(fā)條來了?！苯S胡子悄悄說，“你可別撞見她。這幢樓從來沒有小孩，也許她不喜歡孩子?！睖范阍陂T后，用一條手臂遮住臉生怕別人看見他的淚水。可是他又慢慢地睜大眼睛，從手臂上偷偷望出去。蹣跚的腳步聲越來越近巴塞洛繆太太的身影出現(xiàn)了。她老態(tài)龍鐘，身材矮小，駝背，穿著一身黑衣服。巴塞洛繆太太走到大座鐘旁，從手提包里掏出一把鑰匙，用它打開了大座鐘鐘擺盒子的門。她從盒子里面拿出一個(gè)擦得很亮的小東西，樣子有點(diǎn)象玩具汽車的搖手柄。她把手伸進(jìn)盒子上部，可能撳了一下座鐘玻璃門的門栓，門一下子就開了。她把那個(gè)很小的搖手柄插進(jìn)座鐘鐘面右邊的一個(gè)小孔里轉(zhuǎn)呀，轉(zhuǎn)呀，座鐘發(fā)出輕輕的茲茲聲。她上完右邊的發(fā)條又上左邊的。上完發(fā)條，她關(guān)上鐘門，把上發(fā)條的鑰匙放回到鐘擺的盒子，再把盒子鎖上然后就慢吞吞地上樓，漸漸她的腳步聲消失了。湯姆在看巴塞洛繆太太給鐘上發(fā)條的時(shí)候，心情逐漸平靜下來，他開始想花園的事。的確，今天上午花園不見了，但是，昨天夜里看見花園是千真萬確的，里面有風(fēng)信子和各種花草。他又回到后院仔細(xì)觀察了外面的環(huán)境，努力尋找昨夜的花園和今天的后院之間的聯(lián)系在后院柵欄的外邊，是一小塊一小塊的花園，屬于隔壁一幢幢紅磚小洋房的。有一家的花園里種著一棵老紫杉樹。這棵樹當(dāng)年一定修剪過。湯姆帶著某種希望久久地望著這棵紫杉?！澳阌衷趺蠢?？”黃胡子說?！皼]什么，”湯姆回答說，“謝謝你告訴我巴塞洛繆太太下樓的事。再見！”湯姆若有所思地慢慢走回大廳。那棵樹也許跟昨夜的花園有關(guān)系，可是它是在人家的花園里。進(jìn)不去這座樓房當(dāng)然也跟昨夜的花園有關(guān)系，但樓房是不會(huì)說話的，不會(huì)告訴他任何情況。他剛轉(zhuǎn)彎要上樓，聽見了大座鐘的滴答聲，他猛地想起：大座鐘跟花園也有關(guān)系。他轉(zhuǎn)身走到大座鐘旁，開始仔細(xì)研究起來。座鐘的外殼很普通，鐘面上有十二個(gè)數(shù)字。但上面的圖畫引起了湯姆的注意，覺得它很特別，也很有意思。在鐘面上邊的半圓形木框上，畫著一個(gè)男人樣的怪物，長著巨大的翅膀，身上纏著白色絲綢，圓圓的臉上涂著金色，兩只腳也是金色的。一左一右地叉開著。一只腳踩在一塊草地上，另一只腳踩在海里，腳邊還畫了魚和海藻。一只手里拿了一本打開著的書。鐘上的圖畫究竟是什么意思。湯姆搞不清楚。因此，他的思想又轉(zhuǎn)到后院柵欄外的那棵紫杉樹上去了。他自言自語道：“看來那個(gè)柵欄很容易爬過去。”這一天湯姆一直在醞釀自己的計(jì)劃。他給彼得寫了一封信——這是他寫的一系列重要報(bào)告的第一部分。他盡量詳細(xì)地向彼得描述了昨夜發(fā)生的事情，還告訴彼得今夜的打算。他想問過柵欄到鄰居的花園里去看那棵紫杉樹，他想這一定是昨夜花園里看見的許多樹中的一棵，他要好好看一看那棵樹，還要爬上去，一定要找到線索。湯姆寫完信，在信紙上端寫了“閱后銷毀”幾個(gè)字。從現(xiàn)在起，湯姆在所有給彼得的信上都寫了這四個(gè)字，只有那張伊利大教堂尖塔的明信片沒寫，所以沒有銷毀。這天晚上。湯姆跟往常一樣按時(shí)上床。他十分注意四周的動(dòng)靜怎么搞的，今晚姨父姨媽老不上床睡覺。湯姆有兩次迷迷糊糊地睡著了。后來突然驚醒，他起來走到門口向外張望，旁邊臥室門下面還是有燈光透出來。他第三次起來時(shí)，發(fā)現(xiàn)燈光已經(jīng)熄滅。為了保險(xiǎn)，他又等了一會(huì)兒，然后象上次那樣，躡手躡腳地走出房門，來到樓下大廳里。他聽見大座鐘開始敲起來，估計(jì)是半夜十二點(diǎn)了。“但愿月亮已經(jīng)升得高高的了”湯姆心里暗暗祈禱著，“我需要月光照明才能穿過后院。要是在黑暗中被垃圾箱汽車什么的絆倒，發(fā)出聲音，那就糟糕了?！彼叩胶箝T口正摸鎖的把手時(shí)大座鐘敲了第十三下。他摸來摸去摸不到把手，白天見到的圓筒鎖已經(jīng)不見了。他不明白是怎么回事，于是就摸插銷，發(fā)現(xiàn)門插銷是插上的。他心想：我現(xiàn)在明白了，明白了！他用激動(dòng)得發(fā)抖的手去拉插銷，插銷上過油，非?；瑵櫋４笞姴煌５厍弥?，樓上阿倫·基特森被吵醒了，他翻了一個(gè)身，弓起背，氣呼呼地說：“真是亂彈琴，現(xiàn)在是十二點(diǎn)，那個(gè)鬼鐘敲個(gè)什么呀！”他的妻子沒有回答?！罢嬉姽?，敲個(gè)沒完，把巴塞洛繆太太吵醒才好哩！”阿倫·基特森這時(shí)要是能看見巴塞洛繆太太，一定會(huì)感到失望的。她正安然地躺在床上，床邊一個(gè)盛水的玻璃杯里，泡著她的一副假牙，在月光下仿佛是一張正在怪笑的嘴巴。但是她那干癟的嘴巴卻微微向上翹著，她正在甜美的夢里微笑。她正夢見自己的童年時(shí)代。大座鐘還在敲著，好象它已經(jīng)忘記是什么時(shí)間了。湯姆興高采烈地拉開了門上的插銷，轉(zhuǎn)動(dòng)門把手，打開了后門，走進(jìn)他的花園，他知道，花園正等著他哩！第五章露水上的腳印在黑夜和白天交替的一段時(shí)間里大地沉睡一切是那么的寧靜。只有在黎明前起床的人才能看到這種情景夜間乘火車的旅客裹著大衣或毛氈酣睡后，當(dāng)他拉開車廂的窗簾向外眺望時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)窗外寧靜的大地向后疾馳而過大地上的樹木、草叢和其他植物紋絲不動(dòng)，連氣也不喘地沉睡著。湯姆走進(jìn)花園時(shí)，正是拂曉之前，此刻萬籟俱寂，大地灰蒙蒙的一片。他是在半夜十二點(diǎn)下樓經(jīng)過大廳到通向花園的后門口的，可是他開門走進(jìn)花園一看，時(shí)間卻晚得多了。整個(gè)夜里，不論是在皎潔的月光下還是在夜幕的籠罩中，花園始終是醒著的，然而，它在站了一夜崗之后，此刻卻打起瞌睡來了。綠色的花園在露水覆蓋下呈出灰白色。的確，在太陽升起之前，花園里萬紫千紅的花朵都不見了，空氣也靜止不動(dòng)了。修剪得整整齊齊的樹也都蜷縮在一起。一只鳥兒開始囀鳴，在草坪一角，一棵高大的冷杉樹上，一堆奇形怪狀的羽毛脫離了樹梢，仿佛立即要掉到地上，忽然那包羽毛騰空而起，伸出兩只翅膀，飛到遠(yuǎn)處一棵樹上去了，原來是只貓頭鷹。它那衣冠不整、迷迷糊糊的樣子告訴人們它一夜沒有睡覺。湯姆踮著腳尖，在花園四周閑逛開始時(shí)，他漫步在花園外圈兩邊長著黃楊樹的碎石路上，想調(diào)查一下花園有多大。沒多久，他就不耐煩了。信步走上了一條岔路，岔路兩邊的紫杉和榛子樹交臂擁抱，組成了拱形的樹蔭。樹蔭的盡頭是一個(gè)灰綠色發(fā)亮的三角形，看來是一個(gè)開闊地帶。湯姆腳下是去年積存的樹葉，現(xiàn)在已經(jīng)腐爛變軟。他輕手輕腳向前走去。他注意到右邊紫杉樹的空隙中，時(shí)而出現(xiàn)比紫杉樹葉子淺的顏色，隨著他往前走，一暗一亮，一暗一亮，一暗……。他發(fā)現(xiàn)那個(gè)淺顏色是一座房子的后墻，自己正站在一行紫杉樹的后面，紫杉樹的對(duì)面是那座樓房，中間隔著一個(gè)草坪。湯姆走到岔路的盡頭，看到一塊蘆筍地，后來他知道那是廚房的菜園。在一塊塊象墳一樣隆起的蘆筍地旁邊，是一個(gè)黑乎乎的長方形東西，原來是一個(gè)池塘。在池塘的一頭，是一幢八角形的別墅，正好俯視池塘，它的底層是拱廊，石頭臺(tái)階通向別墅的大門。此刻，別墅同花園里其他東西一樣站在那里睡著了。過了池塘和別墅是一條蜿蜒曲折的小徑，小徑的另一邊是雜草叢生的荒地，再往前去就是灌木叢籬笆了。湯姆注意到，花園三面是墻，其中一面是大樓本身的后墻?；▓@的南面是一堵很高的磚石墻，另一面的墻很矮，完全可以爬過去。不過，最容易通過的還是那條灌木籬笆。湯姆進(jìn)了花園不久就很想知道花園外面是什么樣子。他瞪大眼睛沿著籬笆尋找可以鉆出去的空隙，只需要一個(gè)小小的口子，用手拉開能夠鉆過去就行了。他終于找到了一個(gè)很窄的口子。出乎他意料的是這個(gè)口子不是直接通向花園外邊，而是通到籬笆的中間。在籬笆的中間是一條小通道。約一尺寬，三尺高。湯姆沿著小道匍匐前進(jìn)他爬到小道的盡頭，發(fā)現(xiàn)又有一個(gè)口子，比剛才那個(gè)大。他鉆出口子一看，是一片牧場。牧場上有幾頭奶牛。有的還在睡覺，有一頭剛醒，正伸直后腿打算站起來；還有一頭已經(jīng)開始在吃草。這頭牛看見湯姆突然出現(xiàn)在面前，就停止吃草，目不轉(zhuǎn)睛地瞅著他，懷疑自己是不是還在夢里牛嘴的兩邊掛著干草，一長溜口水從嘴角淌下來，在黎明前的微風(fēng)中輕輕地晃動(dòng)著。在牧場的另一頭，草叢中伸出了一只灰長的鵝脖子。湯姆看見它的頭偏向一邊，一只眼睛盯住籬笆口子，注視著里面的動(dòng)向。這是頭公鵝，不過湯姆不會(huì)識(shí)別。過了一會(huì)兒，那只公鵝的妻子在它身邊也都伸出了白脖子朝湯姆這邊看。然后公鵝伸長脖子，挺起胸脯張開漂亮的雙翅，上下拍打著，翅膀上的一根根羽毛豎了起來。其他幾頭鵝也一個(gè)個(gè)跟著張開了翅膀，迎接新的一天的來臨。湯姆感到時(shí)間過得很快，不禁焦急起來。他又從原路爬回花園。他開始注意周圍的環(huán)境花園里的小道、曲徑、林蔭道以及花草樹木。在草坪的一角，有一棵冷杉。高聳在其他樹木之上，它的周圍纏著長春藤，樹枝從長春藤中伸出來活象裹著披巾的孩子出的雙臂。高大的南墻有一半被爬山虎覆蓋了，墻上有一個(gè)日規(guī)，日規(guī)的頂上是一個(gè)石制的光芒四射的太陽，太陽的下半部埋在卷曲的云彩里，湯姆覺得有點(diǎn)象爸爸涂上刮胡膏的下巴。日規(guī)的一邊是金銀花拱廊，下面是一道門。湯姆本想開門看一看，但是一看到日規(guī)，盡管太陽還沒照射到日規(guī)上，他就想起時(shí)間不早了，不得不匆匆離開。經(jīng)過花房時(shí)，湯姆只不過從玻璃窗向里張望了一下，里面有各種植物；還有一只盛水的玻璃缸，缸里有一樣?xùn)|西在一閃一閃，也許是一條金魚醒來了。他在花房旁的黃瓜架周圍走了一圈，不到一分鐘，就匆匆忙忙走過鴿房，扇形尾巴的鴿子正在磚地上踱方步。湯姆走進(jìn)蘆筍地旁的廚房菜園，在果樹、草莓和豆架之間穿來穿去，在一個(gè)防鳥鐵絲網(wǎng)籠罩下。是木莓鵝莓和無籽小葡萄。在鄰近鵝莓的地方，還種著一排大黃。每一叢大黃上面都反扣著一只舊木桶或水罐，上面帶著一塊麻布片。在一只木桶的板縫里夾著一塊白色的東西，原來是一張紙條。紙條是疊起來的，上面還有用孩子筆跡寫的地址——如果可以稱作地址的話。紙條上寫著：“致仙女國國王奧伯朗”。湯姆不屑談?wù)撓膳惖氖?。所以，他很快就離開了這塊大黃畦田。湯姆從廚房菜園走出來又到了草坪上。他又看見了草坪四周月牙形花壇上的風(fēng)信子。一只早起的蜜蜂已經(jīng)開始在花叢中忙碌起來。風(fēng)信子使他想到了格溫姨媽，但這時(shí)他對(duì)姨媽已經(jīng)毫無怨氣了。可憐的姨媽，她對(duì)這些事一點(diǎn)也不知道，所以不能怪她??！在草坪邊上，湯姆突然停了下來。他發(fā)現(xiàn)被露水打濕的灰綠色草坪上有兩塊深綠色印子，仔細(xì)一看，原來是腳印，一定有人走到草坪上站了會(huì)又走開了。那個(gè)人是什么時(shí)候來的？肯定是在湯姆走進(jìn)花園之后。他心想：“我到花園來的時(shí)候肯定沒有腳印，完全確鑿。”那個(gè)人站了多久？為什么站在草坪上？大概他是面對(duì)那排紫杉樹站著的。想到這里。湯姆心里有點(diǎn)著慌：當(dāng)他沿著紫杉樹往前走，透過樹中空隙看見忽隱忽現(xiàn)的樓房時(shí)，卻有人站在對(duì)面草坪上，看著湯姆忽隱忽現(xiàn)的身影。湯姆把目光轉(zhuǎn)向樓房，一個(gè)窗戶一個(gè)窗戶的搜索。會(huì)不會(huì)有人躲在窗后看他？沒有，沒有人，他不過是在胡思亂想。忽然從花園那邊傳來了響聲。湯姆的神經(jīng)頓時(shí)緊張起來。這是開門的聲音。他立即躲了起來，隨后朝發(fā)出聲響的地方悄悄走去。有人從日規(guī)下邊那道門走出來，是一個(gè)推著獨(dú)輪車的男人。過了一、二分鐘，湯姆才恍然大悟，那人一定是一名花匠。他不是在干壞事，只不過是開始他一天的工作，嘴里吹著口哨。湯姆到這時(shí)才發(fā)現(xiàn)，花園里已充滿了各種聲音，鳥兒的歌唱聲，晨風(fēng)吹動(dòng)樹葉發(fā)出的颯颯聲，大地上萬物蘇醒、生長、呼吸的聲音。初升的太陽照耀著整個(gè)花園，給萬物帶來溫暖和生命，還吮干了滋潤花園的朝露；日規(guī)上的鐵針終于投下了一道影子，表明現(xiàn)在的時(shí)間。白天開始了，湯姆很怕被人抓住，因?yàn)榘滋焓遣粚儆谧约旱?。他再次穿過草坪打后門回到樓里，回到自己的房間去——這還取決于他的房間和床是否還在原地。他看見樓下大廳里的各種擺設(shè)跟他昨天夜里看見的一模一樣。清晨的陽光把這些東西照得清清楚楚，它們看上去完全是真的。由于害怕，他加快了步伐。盡管如此，他走到門口還回頭看了看草地上的腳印，腳印依然清晰可見，然而冉冉升起的太陽漸漸使腳印的輪廓變得模糊起來。湯姆走進(jìn)樓里，關(guān)上后門，插上插銷。這時(shí)周圍一片漆黑，但可以聽見大座鐘滴答、滴答的聲音。他可以根據(jù)鐘聲識(shí)別方向。他在黑暗中摸索著找放雨傘的架子不知怎的，摸來摸去摸不到。于是他朝掛晴雨計(jì)的地方摸去，墻壁上空空的，什么也沒有。這時(shí)他才發(fā)覺，四周空蕩蕩，所有的擺設(shè)都沒有了，唯有大座鐘還在滴答滴答地走著不管什么時(shí)候，它總在那里。大廳里一切都是老樣子，湯姆已經(jīng)安全回到了自己的天地，樓上房間的床仍在等他回去。現(xiàn)在他心里倒不怕了，可是良心受到了譴責(zé)。大座鐘滴答滴答的聲音提醒他，鐘面上沒有十三點(diǎn)，這不能成為他下床的借口，而且也不能說他反正只出去了幾分鐘就可以原諒自己。他不敢想自己在花園里呆了多長時(shí)間，因?yàn)樗抢杳髑叭サ模柹饡r(shí)才回來。他上樓回到屋里徑直朝廚房走去，想看看幾點(diǎn)鐘了，廚房里有一只小鐘，樣子雖然難看，走得倒很準(zhǔn)。他摸到廚房里的火柴，劃了一根。用手擋住光，因?yàn)樗幌腴_燈，怕把姨父姨媽吵醒了。他把燃著的火柴伸到鐘邊，時(shí)針指著十二點(diǎn)多。十二點(diǎn)多！湯姆眼睛怔怔地盯著鐘，火柴快燒到指頭了，他不得不甩掉。他迷惑不解，但有一點(diǎn)是清楚的：他沒有違背給姨父許下的諾言。湯姆踮著腳尖回到床上唯恐發(fā)出聲音把剛?cè)胨囊谭蛞虌尦承?。阿倫·基特森在幾分鐘之前還在喃喃自語：“現(xiàn)在一點(diǎn)鐘，大座鐘也象剛才敲十二點(diǎn)那樣沒完沒了，那我就上樓去叫醒巴塞洛繆太太，告訴她這樣下去我可受不了。她別以為我怕她！”第六章穿過木門現(xiàn)在湯姆每天夜里都悄悄地溜到花園里去。最初，他總擔(dān)心花園不見了。有一次，他的手已經(jīng)抓住了門把手，又縮了回去，生怕打開門后看不到花園，還不如不著?？墒悄翘煲估铮植挥勺灾鞯厝ラ_門，門一開，花園還在那里，它沒有使湯姆失望。他看到了花園在不同時(shí)間，不同季節(jié)里的景色。最美好的季節(jié)是陽光明媚的夏天。初夏時(shí)節(jié)，草坪的月牙形花壇里風(fēng)信子花還開著，圓形的花壇里種著羅香蘭。漸漸風(fēng)信子凋謝了，羅香蘭被拔掉了。取而代之的是紫羅蘭和紫菀?；ǚ颗赃呌幸慌判藜舻檬终R的灌木叢，中間有一個(gè)空隙，好似被一張大嘴巴咬掉了一大塊，在這個(gè)空隙上，擺滿了盛開天竺葵的花盆。在通往日規(guī)那條路的兩旁，開著鮮紅的罌粟花和各種玫瑰在夏天的黃昏，櫻草開的花象一個(gè)個(gè)小月亮。夏末，靠墻邊梨樹上的梨一個(gè)個(gè)包上了薄紗口袋，防止蟲咬。湯姆畢竟不是花匠，他和彼得對(duì)花園最感興趣的是爬樹。他永遠(yuǎn)不會(huì)忘記在花園里爬的第一棵樹，那是草坪旁邊的一棵紫杉。他過去從來沒有爬過紫杉樹，自從爬了紫杉后，他認(rèn)為紫杉樹最容易爬。紫杉的樹枝低得接近地面伸手就能抓到，樹干上節(jié)疤和裂縫很多。湯姆踩在樹干的一個(gè)節(jié)疤上，雙手抓住上面的樹枝往上一縱身，雙臂用力一按，腿和腳就懸空了，再一撐，往前一傾轉(zhuǎn)過身子，就坐在離地有一人高的樹枝上了。再往上爬就比較容易了，而且非常有意思。有時(shí)是貼著主干，有時(shí)是抓著伸向四面八方的枝干向上攀登。湯姆很喜歡摸主干那干燥的樹皮。有些地方樹皮脫落了，磨出深紅的顏色，仿佛棕色的樹皮下面也是有血有肉的。湯姆慢慢地越攀越高，到達(dá)樹頂之后，從樹葉中鉆出頭來，頓時(shí)感到心曠神怡。頭頂上面是蔚藍(lán)的天空和金色的陽光，周圍是一叢叢綠色的樹葉。這時(shí)，他已經(jīng)爬到和南墻一樣高的地方了。湯姆坐在紫杉樹上，對(duì)面是那座樓房，中間隔著一塊草坪，他坐的地方和二樓的窗子差不多高。二樓一個(gè)房間里的聲音吸引了他。他發(fā)現(xiàn)那屋里有一個(gè)人正是他那天在樓下大廳里遇見的女仆，她正在打掃臥室。她走到窗口，打開玻璃窗，抖掉雞毛撣帚的灰塵。她偶而朝紫杉樹這邊瞅一眼，湯姆向她招呼，她毫無反應(yīng)。女仆離開窗口，走到房間的另一頭，繼續(xù)打掃。她沒有把窗戶關(guān)上，所以湯姆可以看得更清楚了。臥室里除女仆外還有一個(gè)人她站在離窗比較遠(yuǎn)的地方，背對(duì)著墻，面對(duì)著窗子。顯然，女仆一面工作，一面在和她說話。湯姆可以隱約聽見她們倆交談的聲音，可是看不清另一個(gè)人的臉。只看見她那停立不動(dòng)的白色身影和臉部的輪廓。她的臉老是對(duì)著湯姆這個(gè)方向，湯姆被看得很不好意思，慢慢低下頭來，最后干脆把頭埋進(jìn)樹葉里。湯姆后來在花園里見到了更多的人。他悄悄接近他們。他想起上次在大廳里碰見女仆，女仆還看不見他，所以更大膽了。湯姆現(xiàn)在知道來花園里的人比他原先知道的要多，因?yàn)樗?jīng)常感覺有人剛走開，還有人躲在花園某個(gè)地方注視著他的行動(dòng)。這使湯姆很不自在，他只好努力想出種種道理來說服自己，打消這種疑慮。盡管別人似乎不知道他的存在，他看見別人時(shí)，心里就踏實(shí)多了。他見到的人有：女仆、花匠和一位身穿窸窣作響的紫綢長裙，面容嚴(yán)峻的婦女。有一次，湯姆在花園的一角出乎意料地碰見了她，她卻似乎完全沒有看見湯姆?？吹靡姟床灰姟词够▓@里所有的人都看不見湯姆，但至少有些動(dòng)物是看得見他的。究竟它們能否看得很清楚，湯姆就不知道了。鳥兒有時(shí)抬頭看他，他一走進(jìn)，它們就飛跑了。在這座花園里，他的身體是否還有重量？最初湯姆以為沒有，因?yàn)榕雷仙紭鋾r(shí)，他驚奇地發(fā)現(xiàn)身子壓在樹枝上時(shí)，樹枝絲毫沒彎曲，而且連一根小樹枝都沒有折斷。后來，他又發(fā)現(xiàn)，花園里的任何一扇門，用一般的辦法，推或拉都打不開。不管是花房的門，還是花房后面鍋爐房的門，或是日規(guī)旁邊南墻上的門，他都推不開，這使他非常沮喪。所有的門都對(duì)湯姆關(guān)閉著，湯姆的好奇心得不到滿足。后來，他想出了一個(gè)簡單的辦法：花匠經(jīng)常出入花房鍋爐房和南門，只要緊跟在花匠后面就可以走進(jìn)他想去的地方。湯姆的第一個(gè)目標(biāo)是南門?？磥磉M(jìn)南門最容易，因?yàn)榛ń忱鲜悄弥ぞ叱鋈肽祥T。大概在南門外有一個(gè)工具棚?？墒腔ń吵鋈肽祥T時(shí)動(dòng)作十分迅速，一出門就把門關(guān)上了，湯姆根本來不及跟在他后邊鉆進(jìn)去。湯姆尋思著：花匠推獨(dú)輪車出入時(shí)，動(dòng)作就會(huì)慢一些。所以。他決定耐心等待這一時(shí)機(jī)的到來。但是花匠推著車開門時(shí)先伸出一條手臂把門拉開迅速推車進(jìn)入，接著用腳尖一勾，砰—聲門又關(guān)上了，湯姆仍然被關(guān)在門外。湯姆看著擋住他的門發(fā)愁。他在絕望中又一次去撳門鎖。鎖跟過去一樣，拉不開。他的手指好象是紙做的，沒有份量。湯姆發(fā)怒了，緊皺眉頭，把全身力氣壓在門鎖上，看有沒有用。果然發(fā)生了奇跡：他的手指插進(jìn)鎖里，鎖好象變成了面團(tuán)，再一用勁，手從上往下穿過了鐵鎖回到身邊。他低頭仔細(xì)瞧了瞧那只了不起的右手，用左手輕輕撫摸它，怕被壓斷或壓傷了。可是右手完好無損，和過去一模一樣。他又看了看門上的鎖，鎖也和其他地方的一模一樣。湯姆腦子里閃現(xiàn)出一個(gè)想法:這扇門大概跟鎖一樣,只要用足力氣,也許可以擠進(jìn)去。于是,他側(cè)過身來，用肩膀臀部和腳后跟，一起使勁頂門。開始時(shí)什么動(dòng)靜也沒有。他就用更大的力氣去頂，慢慢地產(chǎn)生了一種奇怪的感覺。他起初以為是自己身體發(fā)麻，后來才發(fā)現(xiàn)不是身體發(fā)麻?！拔疫M(jìn)去了！”湯姆喘著氣，心里又驚又喜。在墻的另—邊花匠卸完了一車雜草，把獨(dú)輪車停在裝花盆的小屋前，坐在車把上吃午飯。如果他能夠看見湯姆的話，他會(huì)看到一個(gè)非常奇怪的景象：一個(gè)瘦小的男孩從肩膀到腳的那部分身體正穿過緊閉著的堅(jiān)固的木門。開始時(shí)整個(gè)身子都在往里移動(dòng)后來。上半身好象停住不動(dòng)了。腳先伸了進(jìn)去接著是腿，然后一條手臂先伸進(jìn)去，另一條手臂也伸進(jìn)去了。最后，全身除了頭以外都穿過了門。原來湯姆的身子進(jìn)去后又膽怯起來。為了穿過這道門，他費(fèi)了九牛二虎之力，還有一種難以形容的奇異的感覺。這時(shí)，還沒進(jìn)門的頭自言自語地說：“我休息一會(huì)！其實(shí)，他自己心里明白，他是心情緊張，猶豫不決。他的肚子進(jìn)去的時(shí)候已經(jīng)感到很不舒服，要是頭——還有眼睛和耳朵也穿進(jìn)去會(huì)怎么樣呢？另一方面，他腦子里還出現(xiàn)了一個(gè)更可怕的想法：要是他象一個(gè)失去蒸汽壓力的火車頭，一旦停住了就失去了沖勁和力量，會(huì)產(chǎn)生什么結(jié)果呢？要是那樣，他就進(jìn)退兩難了。也許他會(huì)象現(xiàn)在這樣，脖子卡在門里，永遠(yuǎn)動(dòng)彈不了，假如這時(shí)正好有人走過來的話。更糟的是，假如他們看得見湯姆，又會(huì)發(fā)生什么事呢？他們會(huì)看見他的屁股撅在墻的另一邊。他們可以任意嘲弄他，打他的屁股，而他只能挨打，還不了手。想到這里，湯姆便橫下一條心。他眼睛一閉，咬緊牙關(guān)，用力把頭往門里擠。忽地一下，湯姆整個(gè)身體從頭到腳都到了墻的另一邊，他頭昏眼花，茫然不知所措地站著。當(dāng)他定下神來，才發(fā)現(xiàn)是站在放花盆的小屋和花匠的面前。湯姆過去從來沒有這樣面對(duì)面地看過花匠：他是一個(gè)身材魁梧的年輕人臉曬得紅紅的，長著一雙天藍(lán)色的眼睛。目光穿過湯姆直視遠(yuǎn)方。他正往嘴里塞一大塊厚厚的三明治。吃完之后，他閉上眼睛。大聲祈禱“感謝我主賜我一切，愿我主保佑我平安無事！”花匠的說話口氣帶有很濃的鄉(xiāng)音。湯姆必須仔細(xì)聽才能聽懂他的話?；ń潮犻_眼睛，從身后又摸出一塊三明治。湯姆奇怪，難道花匠每吃完一塊三明治都要禱告一次嗎？也許他自己也不知道一頓要吃幾塊三明治?；ń忱^續(xù)吃著他的午飯，湯姆轉(zhuǎn)過身環(huán)視一下周圍的環(huán)境。這是一座果園，但人們也在這里養(yǎng)雞、曬衣服，燒落葉和樹枝。果園外面是牧場和樹木。從樹叢中可以看見鱗次櫛比的屋頂，那里一定是一個(gè)村落。湯姆一面向四周張望，一面注意花匠的行動(dòng)?；ń吵酝晡顼埦屯破鹗滞栖嚕交▓@里繼續(xù)干活。湯姆正好站在他身旁，這次他不想再嘗穿過緊閉的木門時(shí)那種難受勁了，他想了個(gè)好法子。他敏捷地跳上花匠的獨(dú)輪車，舒舒服服地坐在車上回到了花園。很久以后，湯姆才又穿了一次木門。不管怎么說，果園他已經(jīng)看過了，那地方去一次就夠了，至于其他的門，可以等到以后再去。在這段時(shí)間里。他翻過花園的一段矮墻，到墻外的樹林里周游了一番。在花園的另一面。他從籬笆中爬出去，穿過牧場，但出乎意料地被一條小河擋住了去路。小河水淺清澈，流水潺潺，水里長著碧綠的蘆葦和水草。那時(shí)花園和周圍的景物沒有異乎尋常的地方，湯姆也沒有對(duì)自己超自然的能力感到驚慌。但是有些問題一再浮現(xiàn)在他的腦海里：為什么天氣總是這么好？為什么一年四季和一天里時(shí)間變化得那么快？而且，湯姆總覺得有人在監(jiān)視自己。一天夜里，湯姆的恐懼發(fā)展到了頂點(diǎn)。他從床上跳下來，跟往常一樣大約在午夜時(shí)分躡手躡腳地來到大廳打開了后門。他第一次看到花園里也是黑夜月亮升起來了。烏云不斷疾馳而來，遮住了月亮?？罩袨踉茲L滾，地面上卻安謐寂靜，花園里闃然無聲，天氣很悶熱，比中午時(shí)分還熱。湯姆解開睡衣的紐扣，敞著胸懷在花園里漫步。他感到暴風(fēng)雨即將來臨。他還沒有走到花園的盡頭，一大片烏云已把月亮遮住。接著是一道閃電，把天空從上到下劈作兩半，霎時(shí)間響起了雷聲。湯姆急忙回樓，他剛走到后門口，狂風(fēng)大作，大雨傾盆，氣溫驟然下降，仿佛空中的妖魔鬼怪一下子全部降臨到花園里來騷擾了，閃電一個(gè)接著一個(gè)樹枝在大風(fēng)中劇烈地?fù)u動(dòng)。草坪一角那棵象寶塔一樣高的冷杉也在風(fēng)中來回晃動(dòng)。它那被常春藤纏住的樹枝猶如襁褓中的嬰兒伸出的手臂在風(fēng)暴中急劇地舞動(dòng)著。湯姆覺得冷杉晃得越來越厲害了。他自我安慰說?！八粫?huì)倒的，大樹一般是吹不倒的?！崩咸鞝敽孟蟛峦噶藴返男乃?，風(fēng)刮得更猛了，一道白色的閃電從天際直向那棵冷杉劈來，接著是一陣震耳欲聾的雷鳴。耀眼的閃電使湯姆眨了一下眼睛，當(dāng)他睜開眼睛時(shí)，那棵冷杉已變成了一團(tuán)火徐徐傾倒下來。在大樹慢慢倒向一邊，最后躺倒在地的時(shí)候，狂風(fēng)似乎也被嚇得屏住了呼吸。在一片寂靜中，湯姆聽見有人叫了一聲“啊！”喊聲是從二樓一個(gè)窗口傳來的。他心里充滿了恐懼。湯姆呆呆地站著，過了很久才意識(shí)到冷杉樹已經(jīng)倒了，它橫躺在廚房菜園的蘆筍地旁邊。它是在黑暗中倒下去的，狂風(fēng)暴雨又大作起來。剛才發(fā)生的事使湯姆十分震驚。他回到樓里，關(guān)上了后門。大座鐘依然安詳?shù)氐未鸬未鸬刈咧?，大廳里靜悄悄的。湯姆懷疑剛才在室外看到的情景是自己的幻覺。于是他又走回去開了后門向外望去，只見暴風(fēng)雨仍在繼續(xù)，閃電已經(jīng)移往遠(yuǎn)處。大樹的傾倒已經(jīng)夠可怕的了，而樓上凄厲的叫聲更令人毛骨悚然。第二天夜里發(fā)生了一件使湯姆更為驚愕的事。他象往常一樣打開了后門，四處張望。起初，他覺得花園有點(diǎn)異乎尋常，但說不出所以然來。后來他才明白，奇怪的是，花園竟然跟過去一樣，毫無變化，草坪四周的樹木依然枝葉相交。常春藤纏繞的冷杉依然高聳入云，安然無恙地屹立著。第七章給彼得的報(bào)告“那決不可能，除非時(shí)鐘倒轉(zhuǎn)。”阿倫姨父心不在焉地回答了湯姆最后的一個(gè)問題。湯姆正在給彼得寫信。他用鋼筆在信紙的一角先畫了一只鐘面，隨后又在它的四周畫了一個(gè)長方形框框。這就成了一個(gè)大座鐘。他畫完后轉(zhuǎn)身對(duì)阿倫姨父說：“什么時(shí)鐘？”“你說什么，湯姆？”“你剛才說，樹不可能刮倒了又起來，跟沒有刮倒一樣，除非時(shí)鐘倒轉(zhuǎn)。你說的是什么時(shí)鐘？”“噢，不是指某一個(gè)具體的鐘?！睖酚霉P把大座鐘涂掉了?！皽罚遣贿^是一句成語?！币谈附又f，“時(shí)鐘倒轉(zhuǎn)的意思是回到過去。這是不可能的。過去了的時(shí)間是回不來的。”姨夫說完之后又繼續(xù)看他的書。湯姆開始在信紙另一角亂畫起來。畫了一陣之后他才發(fā)現(xiàn)畫的是一個(gè)肩膀上長著翅膀，兩腿叉開的天使，他沒想到自己會(huì)畫出一個(gè)天使，不免有些吃驚。他一時(shí)想不起來在哪兒見過這幅畫。過了一會(huì)兒，他想起來了，這是繪在大座鐘上的，他又把天使涂掉了?！鞍愐谈?，時(shí)間是什么東西？”湯姆又問道。姨父干脆放下書，姨媽有點(diǎn)緊張，也放下了手里的針線活兒?！皽?，”姨媽說，“不要老拿一些古里古怪的問題纏你姨父，他工作一天之后已經(jīng)很累了?！薄安?，格溫，孩子問的問題應(yīng)當(dāng)回答。我不滿的是，湯姆問的問題毫無邏輯，態(tài)度不夠嚴(yán)肅。你聽他第一個(gè)問題是：人的身體能否穿過一扇門？他實(shí)際想問，怎樣才能穿過門！”“哦，原來是這樣！”姨媽剛才沒有仔細(xì)聽他們的對(duì)話，現(xiàn)在聽了阿倫的話后松了一口氣。她說：“這不是挺合乎情理的嘛！不過這問題簡直有點(diǎn)滑稽可笑。”阿倫·基特森驚訝地瞧著他的妻子，格溫急忙補(bǔ)充了一句：“我是說，我們天天都要穿過門進(jìn)進(jìn)出出的?！薄翱墒情T關(guān)上后你就出不去了……還有，湯姆問，有沒有隱身人，比如他是不是隱身人。”“有，在童話故事里有這種人?！备駵匾虌屝U有把握地說。湯姆氣得直搖頭?！白詈笏€問，就是我們剛才談到的這個(gè)問題?！币谈附又f，“樹倒了之后是不是還能立起來，這是違反眾所周知的自然現(xiàn)象的?！薄斑@是夢里看見的！”溫姨媽打斷了他的話，“這不過是一場奇怪的夢，湯姆，是不是？”“不，不是夢！”湯姆急得直嚷，“是真事！”“真事？”阿倫姨父拉長了嗓子說，“這么說，是真有這樣的樹羅！真的發(fā)生過這件怪事？那么請告訴我們，是在什么時(shí)候什么地方發(fā)生的，什么時(shí)候，什么地方？”湯姆一聲不吭。他用鋼筆尖在信紙下面戳了一排藍(lán)孔。“說??！”“那是一棵仙樹！”格溫姨媽竭力打圓場，故意開玩笑說，“是魔鬼樵夫砍倒了它，是不是，湯姆？”阿倫姨父笑了笑，重新拿起書來，說道：“格溫，說來說去我看還是你講得對(duì)。”“樹是被暴風(fēng)雨刮倒的?！睖返穆曇暨熳×耍笆情W電把它擊倒的?！彼莺莸囟⒘艘谎垡谈浮８駵匾虌屪⒁獾搅藴返哪抗?，她看見阿倫正要開口，就急忙插話說：“湯姆，先把給彼得的信寫完。不要再說話了，我們不來打擾你了?！庇谑牵瑴肪屠^續(xù)寫他的信，他在亂涂的畫之間密密麻麻寫著。“……我剛才寫的都是真事，包括那扇門，那棵冷杉，還有別人看不見我的事等等。當(dāng)然，這些事很離奇。我覺得無所謂。只是別人都看不見我，怪別扭的。比如，花園里來了三個(gè)男孩子，他們?nèi)说拿质牵盒莶?、詹姆斯和埃德加。埃德加和我差不多大，但是我比較喜歡詹姆斯。還有一個(gè)小姑娘，老在他們身邊轉(zhuǎn)。她年紀(jì)很小，名字大概叫哈蒂……”阿倫姨父頭也不抬地說：“給一個(gè)剛出麻疹的病人寫信不能寫得太長，麻疹病人要特別保護(hù)眼睛，不能過分疲勞?！薄叭绻麥穼懡o彼得的信太長的話，他媽媽肯定會(huì)念給他聽的?！备駵匾虌屨f。湯姆聽了嚇了一跳，急忙在信紙上方寫了“親啟”兩個(gè)大字，然后把信折成很復(fù)雜的圖形，在折好的紙面兩側(cè)都寫上了“彼得親啟”。匆忙之中他忘了簽名，只得再打開信紙。他把信裝到信封里，寫上地址，在信封的左上角寫了“機(jī)密”二字。他發(fā)現(xiàn)姨父一雙譏諷的眼睛從書后注視著自己的行動(dòng)。湯姆故意裝出不在乎的樣子。他用舌頭舔了舔信的封口，封上了信。他在信封背面的封口處畫了一只瘦長的貓（他的暗號(hào)），代替騎縫圖章，防止別人拆封。在貓的下邊，湯姆寫了：“閱后銷毀”。阿倫姨父掏出錢包說：“這兒有一張郵票，可以貼在你那封寶貴的信上?！睖访銖?qiáng)說了聲謝謝。信寫完之后，湯姆就沒有什么事了，只好老老實(shí)實(shí)耐心等待睡覺時(shí)刻的到來。早上床也沒用，反正他不能在姨父和姨媽入睡之前下樓到花園里去。這幾天，他滿腦子想的是花園。他想起剛才的談話，好危險(xiǎn)哪！差一點(diǎn)說出了花園的秘密。幸好姨父姨媽只是譏笑他，不把它當(dāng)作一回事，要是他們愿意聽他說，相信他的話，湯姆就可能會(huì)情不自禁地講出更多關(guān)于花園的事，這樣就要泄露秘密了。下次他再去花園時(shí)，他們就會(huì)堅(jiān)持跟他一起去……想到這里，湯姆不禁打了個(gè)寒顫。正好姨媽看見了，她問道：“湯姆，你不舒服嗎？”“沒有，姨媽?！北M管如此，姨媽還是拿來了體溫表，放在湯姆嘴里，說道：“剛才你有點(diǎn)哆嗦，好象感冒了?！睖窊u了搖頭?！暗覆皇锹檎?，湯姆。要是真的出了麻疹，再呆十天就不夠了，得多呆好幾個(gè)星期。”她從湯姆嘴里取出體溫表，拿到燈下看。“只有十天了？”湯姆重復(fù)著姨媽的話?！拔抑滥阋欢ㄅ沃丶伊?，”格溫姨媽難過地說，她多么希望湯姆多呆些日子啊。阿倫姨父什么也沒說。只有十天了！去花園的時(shí)間只有十天了！“我可能發(fā)燒了，是得了麻疹，”湯姆說道。他暗暗盤算著，即使出麻疹，每天夜里還是可以下樓去花園里玩的，可以利用生病多玩幾個(gè)星期?！拔铱偸强床磺弩w溫表的水銀柱，”格溫姨媽把體溫表拿在手上轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，最后終于看清楚了?！皽纺銢]有發(fā)燒，沒出麻疹。這下高興了吧，很快要回家了?！薄翱墒恰薄翱墒鞘裁矗瑴?？”湯姆不敢說出自己的想法：他現(xiàn)在不想回家了。他非常想留在這兒，可以到花園里去玩。他自己的家似乎變得十分遙遠(yuǎn)，渺茫，連彼得也似乎變得遠(yuǎn)不可及，他只能和彼得通信，不能一起玩?，F(xiàn)在他身邊的男孩子是：休伯特、詹姆斯和埃德加，尤其是詹姆斯，他更熟悉。還有那個(gè)小姑娘，但她只不過是個(gè)小娃娃，她叫什么名字來著？叫哈蒂……第八章三個(gè)堂兄弟湯姆在花園里見到的三個(gè)男孩子當(dāng)中休伯特年紀(jì)最大。其實(shí)，湯姆在給彼得的信上不應(yīng)該稱他為“男孩”，因?yàn)樗呀?jīng)是個(gè)小伙子了。他的嘴唇上面，已經(jīng)開始長出稀疏的黑胡子，有時(shí)候他還得意地摸兩下，唯恐胡子突然不見了似的。他的個(gè)子已經(jīng)跟成年人一樣高，但是身體還沒有完全發(fā)育。詹姆斯和埃德加都比湯姆大。詹姆斯的聲音比較輕，喉音很重，說著說著不知怎的聲音會(huì)突然走了音，弄得他自已也很難為情，常常失聲叫起來，臉漲得通紅，猛地停住不吭聲了，就是在自己兄弟面前也是如此。最小的是埃德加，他的頭發(fā)和眼睛都是褐色的。兩只眼珠骨溜溜地轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去，什么也逃不過他的眼睛。他說話很快，聲音很尖。盡管埃德加的年齡和湯姆最相近，但是在三個(gè)男孩子中，湯姆最不喜歡他。一天，他們?nèi)藦募依锍鰜碜叩交▓@里，這時(shí)湯姆已經(jīng)在花園里了。他們?nèi)撕筮吀粋€(gè)小姑娘，身上穿著帶荷葉花邊的藍(lán)圍裙，長發(fā)一直披到肩上。用“跟屁蟲”三個(gè)字來形容她再拾當(dāng)不過了。她老跟在三個(gè)男孩后面，為了看到他們的臉