靈性開(kāi)悟不是你想象的那樣(A4橫版打印)

PAGEPAGE96Spiritualenlightenment:TheDamnedestthing在此謹(jǐn)告：如果從這里開(kāi)始繼續(xù)讀下去，代表讀者承認(rèn)并同意在此討論的靈性開(kāi)悟狀態(tài)對(duì)于求道者／受害者并無(wú)任何好處、福祉、保佑或特殊力量，并且與各種新時(shí)代或東方教義所廣泛運(yùn)用的同名狀態(tài)無(wú)任何相似之處。一般所謂的亢奮陶醉、狂喜福佑、橫財(cái)暴利、完美健康、永恒平靜、凈光升華、宇宙意識(shí)、純凈光環(huán)、靈魂出竅、超空間旅游、超感官知覺(jué)、得窺阿卡西紀(jì)錄、深度智能、圣人情操、容光煥發(fā)、無(wú)所不知、無(wú)所不能、無(wú)所不在與打開(kāi)第三眼，等等，都不太可能藉此達(dá)到，更別期待調(diào)頻、和諧、平衡、能量加持、扭轉(zhuǎn)或打開(kāi)脈輪等功效。盤旋在脊椎底部的拙火之蛇也不會(huì)被叫醒、碰觸、戳刺、喚起，或是遭受其他的騷擾。本書不保證會(huì)讓人產(chǎn)生自我進(jìn)化、自我尊重、自我放大、自我滿足或自我進(jìn)步。同理，自我放縱、只顧自己、以自我為中心、自我沉溺與自私自利的人也不會(huì)在此獲得滿足。讀者要了解，這本書不保證你會(huì)得到收獲、喜悅、加持、神啟、救贖、富足、寬恕，或是讓你永恒歇息于天堂之屋。也請(qǐng)不要期待意識(shí)會(huì)有所提升、改變、轉(zhuǎn)移、轉(zhuǎn)換、調(diào)換、變形、變化、升華或轉(zhuǎn)生。購(gòu)買或擁有本書并不保證能進(jìn)入美好或神秘的領(lǐng)域，這些領(lǐng)域包括但不限于亞特蘭蒂斯、極樂(lè)世界、伊甸團(tuán)、天堂、夢(mèng)想國(guó)、涅槃、應(yīng)許之地、香巴拉、香格里拉或?yàn)跬邪?。本書大量使用比喻與象征。吸血鬼、僵尸、毛毛蟲、蝴蝶、夢(mèng)境、瑪雅等字眼都是作為隱喻。同理，任何建議，例如要讀者跳下高樓、踏進(jìn)煉獄、進(jìn)行自我剖開(kāi)的儀式，或是浸泡于一大桶腐蝕性酸液中，都不能從字面上的意義來(lái)看待。在此忠告讀者，如果切掉自己的手、挖出自己的眼睛或砍掉自己的頭，可能會(huì)導(dǎo)致身體傷害。追求與達(dá)到靈性上的開(kāi)悟可能需要失去小我(ego)、身份、人性、心智、朋友、親戚、工作、家庭、子女、汽車、金錢、珠寶、尊重、時(shí)間感、空間感、對(duì)物理定律的嚴(yán)格遵從，以及生存的理由。此處描述的靈性開(kāi)悟是出于意志與自我決定的一種過(guò)程與結(jié)果，不需要依賴或配合上帝、女神、撒旦、無(wú)形的靈體（天使或魔鬼）、上師、大師、預(yù)言者、智者、圣人、教士、導(dǎo)師、哲學(xué)家、精靈、鬼怪、妖精、（任何小仙人），或是其他任何非自我掌控的媒介。以“心”為中心的態(tài)度與特質(zhì)，例如愛(ài)、慈悲、包容、恩典、寧?kù)o與和平，一向被視為靈性開(kāi)悟的要素，在此則與之相反，被視為誤導(dǎo)的、無(wú)關(guān)的。求道者／受害者不需要任何靈修或信仰系統(tǒng)，這些系統(tǒng)包括但不限于佛教、卡巴拉、印度教、蘇菲教派、道教、諾斯底教派、猶太教、基督教、異教信仰、神秘主義、襖教、現(xiàn)代巫術(shù)威卡教、瑜伽、太極、風(fēng)水、武術(shù)、魔法或招魂術(shù)。求道者／受害者不需要任何所謂的靈性或新時(shí)代用具、飾品或護(hù)身符，這些東西包括但不限于水晶、寶石、奇石、種子、珠子、貝殼、燃香、蠟燭、香精、鈴鐺、鑼、鐘、種壇、畫像或神像。此外，也不需要任何特別的服裝、珠寶、裝飾品、刺青或時(shí)尚配件。求道者／受害者不需要讓自己接受眾多的開(kāi)悟誘發(fā)程序與方法，這些方法包括但不限于靜心、凝視燭火、唱誦咒語(yǔ)、追隨上師、單腳站立、五體投地朝圣、自體飛升、藥物、呼吸技巧、禁食、在沙漠中流浪、自我鞭笞、發(fā)誓靜默、在性愛(ài)方面縱欲或禁欲。求道者／受害者無(wú)需使用任何靈性力量、技藝或?qū)ｉT技術(shù)，這些力量或技術(shù)包括但不限于星象、命理、占卜、塔羅牌、測(cè)字、畫曼陀羅、過(guò)火、心靈手術(shù)、自動(dòng)書寫、通靈、金字塔力量、心電感應(yīng)、透視、清明夢(mèng)、解夢(mèng)、超感官知覺(jué)、飄浮、分身、念力移物或千里眼。此外，其他特殊技巧、把戲或特技，如騎馬射箭、忍受寒冷、活埋、隔空抓物、過(guò)火或踏玻璃、躺在玻璃或釘床上、在臉部或手臂穿孔、魔術(shù)或繩索戲法，也都與本書所討論的靈性開(kāi)悟毫無(wú)關(guān)聯(lián)，或?qū)ζ浜翢o(wú)價(jià)值。面對(duì)個(gè)人的惡魔、面對(duì)深處的恐懼，以及一步一步瓦解個(gè)人身份，可能會(huì)導(dǎo)致心跳加速、血壓升高、失去平衡、失去肌肉控制能力、膚色變蒼白并失去光彩、掉發(fā)、掉牙、失去胃口、失眠、失去排泄控制能力、顫抖、疲勞、呼吸急促、干嘔、胃酸逆流、消化不良、口臭、腹瀉、皮脂漏、干癬、盜汗、水腫與暈厥。一旦發(fā)現(xiàn)自己只是舞臺(tái)上的虛構(gòu)角色，可能會(huì)導(dǎo)致被遺棄感、厭世、偏執(zhí)、憤怒、敵意、怨恨、無(wú)望感、沮喪、自殺念頭、病態(tài)憂郁，以及讓人窒息般地覺(jué)察到生命的無(wú)意義。在此謹(jǐn)告求道者／受害者：不管是研究古代文化、旅行至遙遠(yuǎn)國(guó)度，或是學(xué)習(xí)外語(yǔ)，都完全無(wú)助于了解并達(dá)成本書所探討的靈性開(kāi)悟。想要達(dá)到那樣的境界，沒(méi)有此地以外的更好之處，也沒(méi)有此刻以外的更好之時(shí)。本書并非為人類消化而設(shè)計(jì)，如果吃下去，請(qǐng)催吐并立即尋求醫(yī)療協(xié)助。此外，請(qǐng)勿把奉書塞人身體的孔洞中，重復(fù)將本書塞進(jìn)嘴巴、眼睛、耳朵、鼻子、陰道或肛門，這樣可能會(huì)導(dǎo)致不雅觀的突起與疼痛的灼熱感。如果癥狀持續(xù)，請(qǐng)咨詢合格的玄學(xué)家。本書所描述的所有人物、地點(diǎn)與事件全屬虛構(gòu)，正如本書與其存在的這個(gè)宇宙也都是虛構(gòu)的一樣。如果與真實(shí)的人、地、事有相似之處，完全是因?yàn)榕c真實(shí)的人、地、事相似所致。寫作本書時(shí)，我沒(méi)有與任何海豚共游。移除本警告是違法的。本書不附電池。要小心你的發(fā)愿。杰德·麥肯納公仔另售。（推薦序）讓尋尋覓覓而不得其所的求道者看見(jiàn)“真相”從2002年開(kāi)始研究身心靈成長(zhǎng)以來(lái)，對(duì)我影響最大的兩位作者是：《當(dāng)下的力量》、《新世界》的作者艾克哈特·托利，以及寫了《靈性開(kāi)悟》三部曲的美國(guó)靈性作家杰德·麥肯納。對(duì)我?guī)椭畲?、一路陪伴指引我的靈性老師則是克里斯多夫·孟（克老師），這本《靈性開(kāi)悟：不是你想的那樣》就是他引薦我看的。作者杰德·麥肯納是個(gè)讓我又愛(ài)又恨的人。我愛(ài)他的才華、幽默、洞見(jiàn)和智慧。用淺顯易懂的小說(shuō)方式（寫得相當(dāng)精彩有趣），高舉著“這才是靈性開(kāi)悟”的牌子，闡述、教導(dǎo)他個(gè)人的開(kāi)悟版本，又用極其幽默的方式笑罵全世界的靈修者、靈修教派、機(jī)構(gòu)，甚至各大宗教也難以幸免。他讓在靈修道路上尋尋覓覓而不得其所的求道者，可以得知另外一個(gè)層面的“真相”。我恨他什么呢？我恨他見(jiàn)影不見(jiàn)人（克老師的太太素梅的用語(yǔ)），寫了三本書以后，連宣傳都不做就神隱起來(lái)，全世界的人都找不到他。我恨他拆穿了我的靈修美夢(mèng)，讓我看清楚血淋淋的現(xiàn)實(shí)：以坊間所販賣的各種靈修方式，以各大宗教宣傳教導(dǎo)的修行法門，我們一輩子都開(kāi)不了悟。我恨他把開(kāi)悟說(shuō)得那么絕對(duì)，讓人可望不可即。不過(guò)，不過(guò)——我還是愛(ài)他的?？赡苁且?yàn)槲铱床坏剿疀](méi)有近距離的接觸，所以無(wú)法用我一般“審判”靈性導(dǎo)師的各種標(biāo)準(zhǔn)去“檢驗(yàn)”他，所以，他是聰明的（神隱不見(jiàn)人）。他的三本書（英文的），每一本我都看了三遍以上，每天晚上還聽(tīng)他的有聲書入睡。剛開(kāi)始的時(shí)候，尤其是讀了第一本之后，我陷入了憂郁絕望之中。我一直以為，我只要不斷地從事靈性修煉，找到適當(dāng)?shù)睦蠋熀头ㄩT，有一天——總有那么一天，只要我夠努力、運(yùn)氣夠好——我會(huì)達(dá)到開(kāi)悟狀態(tài)，進(jìn)入永恒的極樂(lè)、狂喜之中（杰德最恨別人把開(kāi)悟說(shuō)成這樣），再也沒(méi)有煩惱憂愁了。這本《靈性開(kāi)悟：不是你想的那樣》完全粉碎了我的美夢(mèng)。不過(guò)杰德也說(shuō)得很清楚：開(kāi)悟（覺(jué)醒）是全然的無(wú)意義。覺(jué)醒于你的真實(shí)本質(zhì)就像死亡，它是必然的，無(wú)法避免的。不管你做什么，最后總是會(huì)抵達(dá)，所以何必著急呢？享受你的生命，它是自由的。宇宙意識(shí)、另類意識(shí)狀態(tài)與合一心智都是這個(gè)浩瀚而迷人的二元游樂(lè)場(chǎng)里面的游樂(lè)設(shè)施。貧困、疾病、絕望也是。但開(kāi)悟就不是游樂(lè)設(shè)施了。開(kāi)悟意味著離開(kāi)游樂(lè)場(chǎng)，但何必離開(kāi)游樂(lè)場(chǎng)？在游樂(lè)場(chǎng)里你可以當(dāng)一個(gè)圣人、一個(gè)瑜伽修士、一個(gè)億萬(wàn)富翁、一個(gè)世界領(lǐng)袖或軍閥。當(dāng)好人或當(dāng)壞人?？鞓?lè)、悲慘、極樂(lè)、痛苦、勝利、失敗，全都在這里。急什么呢？等離開(kāi)游樂(lè)場(chǎng)的時(shí)候到了，你就會(huì)知道，你就會(huì)離去，但當(dāng)然沒(méi)有什么好處可拿。所以，我逐漸了解了他的苦心，他只是要澄清開(kāi)悟不是什么（絕對(duì)不是坊間靈修或宗教團(tuán)體販賣的那種什么覺(jué)醒、合一意識(shí)、高峰經(jīng)驗(yàn)、狂喜狀態(tài)），而且他不鼓勵(lì)我們追求開(kāi)悟。因?yàn)樗f(shuō)：開(kāi)悟是萬(wàn)不得已酌事，是當(dāng)你對(duì)幻相和謊言痛恨到了極點(diǎn)之后，不得已的選擇。而且不是你選擇它，而是它選擇了你。所以說(shuō)，他的書對(duì)我最大的幫助就在于：讓我不再執(zhí)著于“追尋”，而是能更地安住于當(dāng)下。他在書中引用“柏拉圖洞穴”的理論，闡釋了我們熟知的“大部分的人類都在沉睡”的說(shuō)法。他改良了柏拉圖的版本，以電影院來(lái)比喻我們被假相（瑪雅女神Maya）奴役控制的真實(shí)狀況，又用舞臺(tái)上的戲劇的比喻來(lái)描述我們都是身不由己、照本宣科的演員，完全融入了自己所扮演的角色，渾然不覺(jué)自己其實(shí)只是演員，隨時(shí)可以出戲。對(duì)于他的電影院比喻，我簡(jiǎn)單復(fù)述如下：一群人被鎖在電影院的座位上，哪里也去不了，他們以為所有的實(shí)相、現(xiàn)實(shí)，就是銀幕上所呈現(xiàn)的。他們每天隨著銀幕上的劇情起伏而又悲又喜，不可自拔。有些人——可能是有識(shí)之士吧——有天突然發(fā)現(xiàn)，他們手腳上的鎖鏈其實(shí)沒(méi)有鎖死，他們是自由的，可以起來(lái)走動(dòng)，于是他們看到了戲院的全景：一群人坐在那里盯著銀幕又哭又笑，而銀幕上的“劇情”來(lái)源，則是后方放映室的一撮光線而已。其實(shí)每個(gè)人都可以自由起來(lái)走動(dòng)，而他們的人生劇情，也絕不是受限于銀幕之上而已。他的這些比喻，為我厘清了很多困惑，同時(shí)也讓我自己精準(zhǔn)地了解到我究竟是處在什么樣的境界里面。杰德版本的開(kāi)悟，不是這些“覺(jué)醒”而離開(kāi)座位的人，而是那些走出戲院，發(fā)現(xiàn)我們?nèi)松嬲墓庠雌鋵?shí)是來(lái)自于戲院外的陽(yáng)光的那些人。這些人有的也許會(huì)回到戲院，試著叫醒那些自以為被鎖在座位上的人，讓他們以更廣的人生視角去看，一嘗自由的滋味。而我，只是從座位上起來(lái)過(guò)的人，了解到了我是有選擇的，也看到了戲院的全景，但有的時(shí)候又不由自主垃被銀幕上的劇情吸引，又坐回到座位上，進(jìn)入銀幕戲劇的悲歡離合中。我沒(méi)有離開(kāi)戲院（游樂(lè)場(chǎng)）的打算，而且還覺(jué)得銀幕上的人生悲喜劇有時(shí)候還是蠻好玩的。不過(guò)，當(dāng)我搞清楚這種狀況的時(shí)候，我愈來(lái)愈能抽離自己生命中的一些悲喜曲，不再那么執(zhí)著了。而這種狀況，其實(shí)就是杰德在他的第二、第三本書著墨甚多的：人類成人（HumanAdult，相較于HumanChild人類兒童來(lái)說(shuō)的）。杰德力勸所有的人，放棄開(kāi)悟而做人類成人，人類成人的特色就是：臣服、順流、為自己的情緒和生命完全負(fù)責(zé)、和宇宙的頻率同頻共振，所以“心想事成”是他們生活的常態(tài)，而不是奇跡。他認(rèn)為，絕大多數(shù)人類的心智都停滯在十二三歲就不成長(zhǎng)了，所以這個(gè)世界才會(huì)有這么多荒唐、不合理、丑惡的事情。因?yàn)榇蟛糠秩硕际怯脙和膽B(tài)在行事為人，真的很幼稚，損人又不利己。杰德提供了一些方法讓我們逐漸從兒童過(guò)度成長(zhǎng)為成人，包括：放開(kāi)自己人生的船舵、臣服而順流，睜開(kāi)雙眼真誠(chéng)地看這個(gè)世界并且面對(duì)自己，還有他特別提出的一種像寫日記般的方法：“自體靈性解析”（本書中有詳細(xì)介紹），但他在第三本書中說(shuō)，最重要的靈修方法還是觀照（所有的大師也都這么說(shuō)），而他給的方法就是：在日常生活中，不斷多次地提醒自己：我是個(gè)演員，這只是我演出的角色而已，我不是我的身體、頭腦、思想、情緒、遭遇、名氣、財(cái)物……他說(shuō)的演員，其實(shí)就是我們的本我、內(nèi)在空間、本質(zhì)、自性……。而所有屬于我們扮演的“角色”層面的東西，都是“內(nèi)容”，都是二元對(duì)立下的產(chǎn)物，這樣說(shuō)明就更清楚了。我對(duì)所有的靈性修煉和靈性老師的看法，其實(shí)經(jīng)過(guò)了“見(jiàn)山是山、見(jiàn)山不是山、見(jiàn)山又是山”的階段。最早我沉迷于所有的靈性課程、修煉法門中，也崇拜、仰慕很多靈性老師，然而在一連串的失望之后，又看了杰德的書，就開(kāi)始對(duì)那些靈性課程和老師們有了很多的批判。但是，深入研究杰德的書，再加上自己內(nèi)在的一些轉(zhuǎn)變和成長(zhǎng)，我又覺(jué)得這些靈性課程和老師都是很好很棒的！它們也許下能讓我們達(dá)到杰德所謂的“開(kāi)悟”，但是諸多課程和老師還是能夠幫助很多迷失困惑的靈魂。他們都是游樂(lè)場(chǎng)中一些精彩的游樂(lè)項(xiàng)目，雖然不是能夠帶你離開(kāi)游樂(lè)場(chǎng)的，但是可以讓你有很多樂(lè)趣，減輕你的痛苦。相較于其他的游樂(lè)設(shè)施（追求成功、財(cái)富、賭博、沉迷于不良嗜好、外遇等），這些游樂(lè)設(shè)施是很有益處又健康的。認(rèn)清這點(diǎn)之后，真是看山又是山了。我真的非常開(kāi)心這本書經(jīng)我大力促成，能夠在海峽兩岸順利地同時(shí)出版。譯者魯宓是我特別指定的翻譯高手，他的譯筆準(zhǔn)確到位，我校譯起來(lái)是非常輕松的。感謝我最愛(ài)的方智出版社編輯黃淑云，她編輯的英文書精準(zhǔn)度總是那么高，也是我指定非用不可的編輯。感謝方智出版社的小良和華夏出版社的呂娜，采納我的建議出版這本另類的靈性書籍，我忠心盼望本書能夠指引一些在靈修道路上困惑的靈魂，希望你們跟我一樣，能夠從本書中獲得幫助，成為人類成人！是為所盼！德芬2012年冬大理（譯者序）不落于任何宗教俗套的開(kāi)悟之說(shuō)幾年前，我與本書的主編小良和一些編輯吃飯，免不了寒喧近況，她們禮貌地問(wèn)我最近在干什么。面對(duì)這群美麗又聰明的聽(tīng)眾，我當(dāng)然不會(huì)放過(guò)機(jī)會(huì)，來(lái)發(fā)表我當(dāng)時(shí)最大的一項(xiàng)人生領(lǐng)悟?！白罱矣幸粋€(gè)很大的領(lǐng)悟，”我說(shuō)，“我發(fā)現(xiàn)，覺(jué)醒與信仰基本上是相對(duì)的兩種意識(shí)狀態(tài)，只要是信徒，就永遠(yuǎn)無(wú)法覺(jué)醒?！彼齻兌己芸蜌獾伛雎?tīng)。于是我繼續(xù)說(shuō)，“人從出生后，就不由自主地被制約成一個(gè)信徒。如果想要解脫，就必須先擺脫信徒的狀態(tài)。我很想寫一本叫‘反信徒’的書，來(lái)宣揚(yáng)這個(gè)理念?！彼齻兯坪醵疾恢撊绾畏磻?yīng)，我只好自己找臺(tái)階下來(lái)?！昂呛?，但是靈修的書基本上就是要信徒來(lái)捧場(chǎng)，如果寫一本書叫大家不要當(dāng)信徒，恐怕違反了出版營(yíng)銷的基本原則?！睅讉€(gè)月前，小良問(wèn)我要不要翻譯這本書。我讀了，不得不承認(rèn)，我想要寫的東西已經(jīng)被別人寫出來(lái)了，而且讀起來(lái)趣味十足，完全不會(huì)違反出版營(yíng)銷的原則。于是我就在一邊贊嘆，一邊質(zhì)疑，一邊偷笑的情況下翻譯了本書。贊嘆什么呢？作者杰德·麥肯納基本上對(duì)傳統(tǒng)靈修有諸多質(zhì)疑，但他很狡猾地以開(kāi)悟者自居，掌握了人們天生的信徒心態(tài)與對(duì)老師的需要，進(jìn)而開(kāi)始了一場(chǎng)對(duì)于所謂“開(kāi)悟”的辯證，背景是怍者已成為某種道場(chǎng)的住處，以第一人稱的紀(jì)實(shí)方式來(lái)描寫一位開(kāi)悟者如何處理來(lái)自各方的信徒疑問(wèn)。這種寫法很大膽且聰明，因?yàn)楫?dāng)一個(gè)人宣稱已經(jīng)全然開(kāi)悟后，便讓自己擁有一種危險(xiǎn)的優(yōu)勢(shì)：他可以權(quán)威地表達(dá)看法與質(zhì)疑我們這些尚未開(kāi)悟的人；但他的風(fēng)險(xiǎn)則是，我們也可以根據(jù)他的說(shuō)法來(lái)判斷此人是否真的開(kāi)悟。就此而言，本書的做法是成功的。這位宣稱開(kāi)悟的作者盡管文筆有點(diǎn)臭屁，但他的說(shuō)法不落于任何宗教的俗套，沒(méi)有扯到非理性的崇拜或無(wú)法驗(yàn)證的超現(xiàn)實(shí)渲染，而是處處可見(jiàn)很實(shí)際的想法與很有說(shuō)服力的辯證，對(duì)“開(kāi)悟”這個(gè)神秘的體驗(yàn)提出了很個(gè)人，很誠(chéng)實(shí)，也很嚴(yán)謹(jǐn)?shù)目捶?。杰德的開(kāi)悟是靠一種徹底的覺(jué)察來(lái)達(dá)成，覺(jué)察什么呢？覺(jué)察“真相”（或真理，但我不喜歡翻譯成真理）。杰德說(shuō)的通往開(kāi)悟之道極其單純：“這是想要開(kāi)悟所需要知道的一切：坐下來(lái)，排除雜念，問(wèn)自己什么是真實(shí)的，直到你確實(shí)知道?！敝劣谑裁词桥袛嗾嫦嗟臉?biāo)準(zhǔn)，杰德沒(méi)有提供現(xiàn)成的答案。我想也不應(yīng)該提供，也無(wú)法提供，因?yàn)椤暗揽傻?，非常道”，通往真相之道是無(wú)法用文字傳達(dá)的，這是屬于每個(gè)人自己的旅程，在旅程的不同階段會(huì)有不一樣的指標(biāo)。杰德身為開(kāi)悟者，雖然無(wú)法直接帶給我們真相，但他使用了許多生動(dòng)的比喻（柏拉圖洞穴、吸皿鬼、毛毛蟲、莊周夢(mèng)境、黑客任務(wù)…）來(lái)說(shuō)明假象之所以為假。雖然這也是很多靈修與宗教信仰勸人放棄世俗的常用說(shuō)法，不足為奇。但是，如果以這個(gè)為出發(fā)點(diǎn)誠(chéng)實(shí)地探究下去——問(wèn)自己什么是真實(shí)的——最后必然會(huì)導(dǎo)致對(duì)于信仰的幻滅與否定。畢竟在本質(zhì)上，所有的信仰都是建立于道聽(tīng)途說(shuō)之上，都是妄念。對(duì)于信仰的幻滅，是杰德所謂通往開(kāi)悟的“第一步”。杰德精彩地描述踏出了“第一步”之后會(huì)經(jīng)歷的那種絕望，有如被困在一棟燃燒的大樓中，唯一的出路就是破窗跳下；當(dāng)你深刻地體認(rèn)，停留在原處就是死，撞破玻璃跳出也是死，但你別無(wú)選擇，只能勇往直前。盡管前方看似也是死路一條。當(dāng)一切都失去意義，陷入絕望的深淵，此時(shí)，自我才可能會(huì)瓦解。此時(shí)，“問(wèn)自己什么是真實(shí)的”這趟旅程才可能會(huì)抵達(dá)一個(gè)”更遠(yuǎn)”的終點(diǎn)。杰德說(shuō)開(kāi)悟的狀態(tài)是“恒久非二元覺(jué)知”。顧名思義，“恒久”就是非暫時(shí)的，非短期的：“非二元”就是無(wú)分別、無(wú)對(duì)立，簡(jiǎn)單說(shuō)，就是“無(wú)我”。也就是說(shuō)，開(kāi)悟是一種恒久的無(wú)我、無(wú)分別心的覺(jué)知狀態(tài)。要失去自我才能開(kāi)悟，或開(kāi)悟就會(huì)導(dǎo)致失去自我。但不管是雞生蛋或蛋生雞，自我泯滅的過(guò)程是非常艱辛的絕望煎熬，就像死亡般無(wú)可避免。這也是這本書讓我贊嘆的一個(gè)觀點(diǎn)：在深刻的沮喪與絕望中，可以看到無(wú)我的真相。所有身陷絕望與沮喪的人，其實(shí)都面臨著人生的轉(zhuǎn)機(jī)，而開(kāi)悟甚至可能是如死亡般的必然（杰德說(shuō)的?。?。但是，如果一切信仰皆虛妄，那么當(dāng)然也包括了有關(guān)靈魂鬼神的信仰，隨之而去的就是整個(gè)天堂地獄輪回轉(zhuǎn)世等等妄念……我們只剩下此生此地、此時(shí)此刻能夠把握。這樣的結(jié)論雖未免讓人覺(jué)得就算此刻光明，將來(lái)必然開(kāi)悟，但未來(lái)也可能只是一片黑暗？杰德很輕松地回答這樣的問(wèn)題：“你可以說(shuō)我毫無(wú)分別，什么都相信：鬼魂、流血的雕像、外星人綁架事件、外星人虐殺牲畜事件、玉米田圖案、預(yù)言、魔鬼附身，等等。我?guī)缀鹾敛缓Y選地照單全收，因?yàn)檫@樣比較好玩……在夢(mèng)中要如何劃分界線？一切都很好啊。我如何看待這些事物是無(wú)關(guān)緊要的，所以我只是觀看?！碧拱渍f(shuō)，我覺(jué)得杰德這樣回答是避重就輕，但妙的就是杰德在書中也承認(rèn)自己是避重就輕。被學(xué)生追問(wèn)之后，他終究還是提出了很值得參考的看法，但我就在此賣個(gè)關(guān)子吧，留給讀者自己去發(fā)掘。閱讀這本書時(shí)，我想讀者自然會(huì)有，也應(yīng)該有許多這類的疑問(wèn)。提出質(zhì)疑甚至比找到答案更重要。如果只是囫圇吞棗地把書上所說(shuō)的照單全收，難免辜負(fù)了杰德的苦心。撇開(kāi)“開(kāi)悟”這件豈有此理的事情不談，我覺(jué)得本書另一個(gè)值得參考之處，就是看到杰德如何輕松、盡情，而又認(rèn)真地享受生命中的各種情境，小至洗碗、散步、打電玩、騎單車、觀賞風(fēng)暴……大至經(jīng)營(yíng)一個(gè)另類道場(chǎng)、傳道解惑、面臨生死關(guān)頭……對(duì)于一個(gè)“無(wú)法繼續(xù)扮演舊的自我，無(wú)法分享共同的語(yǔ)言”的開(kāi)悟者而言，一切意義皆徒然，而真相就存在于你所做的每一件事中。但是，他未免也玩得太開(kāi)心了吧？這也許是美式文化特有的態(tài)度。說(shuō)實(shí)在的，一向?qū)儆跂|方嚴(yán)肅奧義的開(kāi)悟，在此加入了西方的平易輕松，也是好事一樁。最后，杰德在寫了這些關(guān)于開(kāi)悟的書之后，已經(jīng)沒(méi)有實(shí)際現(xiàn)身教導(dǎo)的欲望了，他說(shuō)：“老師這個(gè)角色是個(gè)人格面具，就像其他角色一樣，是一套戲服。它不是‘真實(shí)’的我，而我不認(rèn)為我有力氣再次扮演這個(gè)角色。它是我穿過(guò)的外套，現(xiàn)在我把它脫了下來(lái)。它已經(jīng)發(fā)揮過(guò)作用了?！蔽矣X(jué)得光憑這一點(diǎn)，杰德就勝過(guò)了臺(tái)面上許多裝模作樣，其實(shí)身木由己的“大師們”，我必須再給他一個(gè)贊！開(kāi)悟不是去拜訪真相，而是你內(nèi)在的真相醒了過(guò)來(lái)。再簡(jiǎn)單也不過(guò)了今日今夜與我在一起，你將擁有所有詩(shī)歌的源頭?！萏芈齽倢?duì)我列舉了她靈修旅程的許多層面，現(xiàn)在正等待我的回應(yīng)——希望是贊同，甚至是夸獎(jiǎng)。我恐怕要讓她失望了。我實(shí)在很不愿意戳破漂亮的年輕女生的希望，但這是我的工作，因?yàn)槲沂莻€(gè)開(kāi)悟者?！澳敲?，你之所以做這些事，”我伸出手指一一數(shù)著，“靜心、祈禱、唱誦、做瑜伽、吃素、參拜開(kāi)悟的圣者，以及捐錢給綠色和平組織、國(guó)際特赦組織、閱讀靈修經(jīng)典、凈化自己、禁欲，等等，這一切是為了什么？”她只是沉默地回望著我，仿佛答案明顯到不用說(shuō)出來(lái)。然而，答案必須說(shuō)出來(lái)，我要把答案攤在面前，讓我們來(lái)檢視，讓我們用小腦袋刺探它?！班?，你知道的，”她還是不太相信我竟然要她說(shuō)出這么明顯的事情，“是為了靈性成長(zhǎng)吧，我想。我要，呃，你知道的，成為更好的人，能夠更深刻地去愛(ài)，并且，你知道的，提升我的振動(dòng)……你知道的?！蔽易屑?xì)聽(tīng)著每一個(gè)字?！澳愕恼駝?dòng)什么？”“呃，頻率？我想要，你知道的，提升我的意識(shí)層次，想要更能夠觸及，嗯，我的內(nèi)在自我，我的更高自我。我想要敞開(kāi)自己，接受那無(wú)所不在的神圣能量?！薄班?，好的。為什么？”“呃？”“為什么？”“什么為什么？”“你說(shuō)的這一切都是為了什么？為什么你想要提升你的層次來(lái)觸及并敞開(kāi)自己什么的？”“嗯，你知道的……為了靈性，呃，開(kāi)悟?！卑　昂玫?，就是這個(gè)嗎？你想要開(kāi)悟？”她看著我，好像這是個(gè)腦筋急轉(zhuǎn)彎的問(wèn)題，但并不是，這是首先該問(wèn)的問(wèn)題。你在做什么？為何要做？這條路將通往何處？如果你知道，你就會(huì)成功：如果不知道，就不會(huì)成功。這不僅是動(dòng)聽(tīng)的言語(yǔ)，這是法則?！笆前?，大概吧?！蔽衣冻霭参康男θ??！昂芎?。所以，你做這些事情是為了要開(kāi)悟，達(dá)到靈性上的開(kāi)悟。這樣說(shuō)對(duì)吧？”她停頓一下?！班?，我想是吧?！薄昂?，那我們先花幾分鐘聊一聊，看能不能弄得更清楚一點(diǎn)。你覺(jué)得靈性開(kāi)悟是什么？”她又對(duì)我瞪大眼睛，但現(xiàn)在那雙眼睛卻流露出一絲困惑。不久之前，這是一個(gè)根本不需要問(wèn)的問(wèn)題，現(xiàn)在卻變得不那么清楚了?！斑?，就像神……神的意識(shí)……合而為一，你知道的，合一意識(shí)？”新的學(xué)生總是如此。他們會(huì)表現(xiàn)得像學(xué)生，而我則表現(xiàn)得像老師。我永遠(yuǎn)不太確定他們?yōu)楹我獊?lái)，或何時(shí)要走，整個(gè)過(guò)程兼具滿足與挫折。我說(shuō)話，他們聆聽(tīng)：他們發(fā)問(wèn)，我回答；我發(fā)表意見(jiàn)，他們……誰(shuí)曉得？他們總會(huì)做點(diǎn)什么。我說(shuō)的話如何被接受，或是離開(kāi)我的嘴唇之后會(huì)變成什么樣子，不是我能控制的。我就是說(shuō)話，如此而已。言語(yǔ)如歌曲般流動(dòng)，寬慰了我，這是我的工作，而點(diǎn)著頭、臉上保持有興趣與接納的表情，則是她的工作。我專注于說(shuō)話、專注于我的言語(yǔ)，讓它們適切地表達(dá)出我的理念。如果我的話能在她的心智之中如算盤珠子般互相碰撞，啪嗒一聲，讓她豁然開(kāi)朗，這樣當(dāng)然很好，但我知道并沒(méi)有，而我也能接受?！靶袆?dòng)，但不要在意行動(dòng)的結(jié)果?！笨死锵Ｄ?Krishna)對(duì)阿周那(Arjuna)這樣說(shuō)。我同意。“非常簡(jiǎn)單，”我告訴她，“開(kāi)悟就是了悟真相。真相本身不僅很簡(jiǎn)單，而且是無(wú)法再簡(jiǎn)化，也無(wú)法再縮減了的?！蔽覐乃谋砬榭吹贸鰜?lái)，說(shuō)這個(gè)一點(diǎn)用都沒(méi)有。我錯(cuò)了。有一本《薄伽梵歌》放在我們之間的桌子上，我隨意翻開(kāi)來(lái)，希望找到一段符合我正在談的主題的章節(jié)。這招每次都有效。我滿懷感激地讀這段克里希那的話給她聽(tīng)：“我是時(shí)間，是世界的終極毀滅者，來(lái)這里準(zhǔn)備毀滅所有人。無(wú)論你是攻擊或住手不戰(zhàn)，兩軍對(duì)峙中的所有戰(zhàn)土都將不復(fù)存在?！蔽页聊聛?lái)，讓豐富的意涵一波一波地沖刷著我，心中充滿了感激之情?！疤袅?，”我想，“太棒了，太棒了，太棒了?！泵媲暗哪贻p女孩兒點(diǎn)著頭，從她能夠了解的層次來(lái)理解這些字句。她知道這是克里希那對(duì)阿周那說(shuō)的話。阿周那這位強(qiáng)而有力的戰(zhàn)士曾經(jīng)放下武器，而沒(méi)有發(fā)出開(kāi)戰(zhàn)的信號(hào)，因?yàn)槿绻l(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，大地必然成為焦土，他自己的家人也會(huì)化為灰燼。她知道克里希那對(duì)阿周那揭露了真相，讓他明白世界是如何展開(kāi)的，她也知道在這段對(duì)話的結(jié)尾——也就是《薄伽梵歌》的結(jié)尾——阿周那的迷惑將被驅(qū)散，他會(huì)發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)。但這或許就是她所能理解的了。我不認(rèn)為她會(huì)覺(jué)得自己是那個(gè)在《薄伽梵歌》剛開(kāi)始時(shí)困惑得無(wú)法行動(dòng)的阿周那：我不認(rèn)為她會(huì)把“開(kāi)悟”與“直接體驗(yàn)實(shí)相的無(wú)盡形貌”畫上等號(hào)；我不認(rèn)為她知道自己的生命戰(zhàn)爭(zhēng)即將展開(kāi)，她即將發(fā)出信號(hào)、點(diǎn)燃大火，燒毀自己的世界。看著這個(gè)年輕女孩，我知道她完全不清楚這條路會(huì)通往何處。我露出微笑?！昂弦灰庾R(shí)是很棒?！蔽艺f(shuō)道，她看起來(lái)像是松了一口氣?！吧衩睾弦?、與宇宙合而為一、直接體驗(yàn)無(wú)限、至福、狂喜、一瞥天堂、超越時(shí)間、超越空間、超越言語(yǔ)所能形容的一切、超越一切理解的平安?！薄巴?！”她突然叫了出來(lái)。女孩名叫莎拉，很年輕，二十出頭，而我剛按下了她所有的靈性按鈕。如果我是個(gè)上師，那會(huì)是我每天的工作。這個(gè)念頭讓我不寒而栗?！笆前?，”她順著說(shuō)，“那正是……”“但那不是開(kāi)悟?！芭丁！薄爱?dāng)你開(kāi)悟時(shí)，不是你會(huì)到達(dá)那里，而是那里會(huì)過(guò)來(lái)這里。開(kāi)悟不是一個(gè)讓你去拜訪，然后再讓你無(wú)比懷念，試著回去的地方。開(kāi)悟不是去拜訪真相，而是你內(nèi)在的真相醒了過(guò)來(lái)。開(kāi)悟不是短暫的意識(shí)狀態(tài)，而是永久地了悟真相，達(dá)到‘恒久非二元覺(jué)知’(abidingnon-dualityawareness)。開(kāi)悟不是你從這里出發(fā)去拜訪的一個(gè)地方，這里才是你從開(kāi)悟那里過(guò)來(lái)拜訪的地方。比如說(shuō)，我自己已經(jīng)開(kāi)悟了，就在此地，就在此刻。我不被妄念與自我牽絆，雖然我很幸運(yùn)地有過(guò)幾次神秘合一的經(jīng)驗(yàn)，但目前我不處于那種狀態(tài)，也不打算再去體驗(yàn)。沒(méi)有人能處于永恒至福的狀態(tài)，莎拉，那只是某種廣告詞罷了?！薄斑馈　彼囍f(shuō)些什么。“我現(xiàn)在想要做的，是讓你回歸原點(diǎn)。你像其他人一樣，走上了一個(gè)方向，但開(kāi)悟是在另一個(gè)方向。現(xiàn)在你要搞清楚自己到底想要什么。你是要畢生致力于追求神秘意識(shí)的體驗(yàn)，還是要覺(jué)察你的存在的真相？”她花了幾分鐘思索，然后說(shuō)出了讓我佩服的答案?！拔蚁胂扰宄嫦啾容^合理，否則又有什么意思？”她說(shuō)?！斑€是按部就班吧？一旦我弄清楚什么是真實(shí)的，我還是可以試著達(dá)到合一意識(shí)，對(duì)吧?”“哇，”我贊賞地笑了，“答得好。沒(méi)錯(cuò)，先弄清楚什么是真實(shí)的，然后你想要怎樣都可以?！惫们也徽摯鸢负脡?，莎拉其實(shí)并沒(méi)有如她所想的那樣做出決定。我們不能像選擇喝湯或吃沙拉一樣，從了悟真相與神秘合一當(dāng)中選一個(gè)。事實(shí)上，我們完全無(wú)法選擇開(kāi)悟，反而比較可能成為開(kāi)悟的受害者，就像被巴士撞上一樣。阿周那當(dāng)天早上起床，并沒(méi)有期望會(huì)看到克里希那的宇宙形象示現(xiàn)，他只是那天工作很不順利，然后就碰上了宇宙的靈光一現(xiàn)?，F(xiàn)在要把球丟回給莎拉了?！八?，你做了這么多靈修的玩意兒，是因?yàn)槟阌幸粋€(gè)特定的目的，對(duì)吧？”她點(diǎn)頭?！澳阆胍陟`性上成長(zhǎng)，或漸漸接近神，或上天堂，或開(kāi)悟，大致說(shuō)來(lái)如此？”她又點(diǎn)頭，看起來(lái)有些困惑?！翱偠灾?，你正在移動(dòng)——正在行進(jìn)——對(duì)吧?你朝一方前進(jìn)，遠(yuǎn)離另一個(gè)方向？”又是點(diǎn)頭?！按笾抡f(shuō)來(lái)，所有人都是如此，不是嗎？大家都是走向某處，離開(kāi)另一處吧？”她又小心翼翼、謹(jǐn)慎地點(diǎn)了個(gè)頭，好像我正在設(shè)陷阱。我當(dāng)然是?！吧?，我希望你做的，是明確地告訴我，你正在離開(kāi)什么，又往什么事物前進(jìn)。慢慢想，不用急。你可以想成是：利用‘你正在往什么事物前進(jìn)’和‘你正在離開(kāi)什么’這兩項(xiàng)元素，來(lái)制訂你的個(gè)人任務(wù)宣言，好嗎？”她似乎對(duì)此想法感到有點(diǎn)恐慌?！昂?，”我安慰她，“不用擔(dān)心，小姐，我們只是要更仔細(xì)地看看你想去哪里、離開(kāi)何方。這不是天文物理學(xué)，只是以最經(jīng)濟(jì)的方式來(lái)規(guī)劃你的飛行路線。聽(tīng)起來(lái)沒(méi)那么難吧？”“我想沒(méi)有?！薄斑@不是比賽，只是生活，沒(méi)有終點(diǎn)線，沒(méi)有贏家或輸家——也想一想這一點(diǎn)，這全都是相關(guān)的。過(guò)幾天再來(lái)找我，讓我知道你想出了什么?！鄙拖衿渌艘粯樱谙嗤腻e(cuò)覺(jué)之中努力，大致說(shuō)來(lái)，她相信有些東西是錯(cuò)誤的，而她可以修正。那些東西是什么、錯(cuò)在哪里、如何修正，因人而異，但共同的模式是一樣的。然而，事實(shí)上沒(méi)有任何東西是真正錯(cuò)誤的。沒(méi)有東西曾經(jīng)錯(cuò)過(guò)，也沒(méi)有東西會(huì)錯(cuò)，甚至認(rèn)為某樣?xùn)|西錯(cuò)了，也不算錯(cuò)。錯(cuò)誤這件事根本不可能發(fā)生，如同亞歷山大·波普所寫的：“有一個(gè)事實(shí)很清楚：存在的一切都是正確的?！卞e(cuò)誤只存在于人類的主觀判斷之中，而不在別的地方。然而，要讓人性戲劇永恒地進(jìn)行下去，“錯(cuò)誤”這個(gè)概念絕對(duì)是關(guān)鍵，它與分離的幻相及自由意志的確定性同等重要。戲劇需要沖突，沒(méi)有沖突就沒(méi)有戲碼。如果沒(méi)有東西是錯(cuò)誤的，就沒(méi)有東西需要修正，也就沒(méi)有事情需要去做——不需要測(cè)量高山或揣度深谷，不需要獲得財(cái)富與權(quán)力，不需要養(yǎng)育下一代，不需要?jiǎng)?chuàng)造藝術(shù)，不需要蓋高樓，不需要發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)，不需要?jiǎng)?chuàng)立宗教與哲學(xué)，不需要剔牙?！跋嘈庞心硺?xùn)|西錯(cuò)了，對(duì)人類來(lái)說(shuō)是火燒屁股的事。”我這樣對(duì)莎拉解釋。當(dāng)然，錯(cuò)誤不完全是想象出來(lái)的，人類本身就在內(nèi)在建構(gòu)著某些有關(guān)錯(cuò)誤與正確的認(rèn)知：饑餓是錯(cuò)誤的，吃東西是正確的：禁欲是錯(cuò)誤的，播種是正確的；痛苦是錯(cuò)誤的，歡愉是正確的，等等。但這些都是生理上的指令，只在生理范疇內(nèi)有效，違反的話，就會(huì)越來(lái)越不適，甚至可能死亡。那么，生理范疇之外的錯(cuò)誤存在何處？答案很明顯：不在任何地方。但如果生存就是需要戲劇元素讓它一直很有趣，那它就需要沖突，就需要設(shè)法加入人工的錯(cuò)誤：恐懼?？謶痔摽??？謶謨?nèi)在的黑洞。恐懼“非存在”(non-being)?？謶帧盁o(wú)我”。對(duì)“無(wú)我”的恐懼，是所有恐懼之母，其他的恐懼都源于此。不管是多微小、多瑣碎的恐懼，在其核心都可以找到對(duì)無(wú)我的恐懼。所有的恐懼最終都是恐懼無(wú)我?！八^的開(kāi)悟，”我問(wèn)莎拉，“是否只不過(guò)是雙手張開(kāi)、一躍而入無(wú)我的深淵？”她沒(méi)有回答。不管恐懼戴上了什么面具，都是驅(qū)動(dòng)人類個(gè)體與整體的原動(dòng)力。簡(jiǎn)而言之，人類是以恐懼為基礎(chǔ)的生物。我們也許很想說(shuō)自己是理性與情緒并重，左右腦互相平衡，但這不是事實(shí)。我們主要是被情緒驅(qū)使，而主宰我們的情緒的是恐懼。“好玩吧？”我問(wèn)涉拉。她此時(shí)看起來(lái)有點(diǎn)迷惘。當(dāng)我要學(xué)生界定他們正前往及離開(kāi)的地方時(shí)，并不代表我需要知道那些細(xì)節(jié)，或者我要學(xué)生自己厘清。我只是要他們檢視一下自己目前的方向，因?yàn)槿绻\(yùn)或天意讓他們來(lái)到我面前聽(tīng)我說(shuō)話，那么這些人可能馬上就要面臨劇烈的轉(zhuǎn)向，而這一切都始于一股離開(kāi)目前航道的欲望。莎拉聽(tīng)到了我輕描淡寫、關(guān)于恐懼與錯(cuò)誤的獨(dú)白，這番話部分是為了她好，部分是為了我自己。我不知道她究竟能了解多少，但聽(tīng)一聽(tīng)也無(wú)妨。對(duì)我自己而言，這是我弄清楚事情的方式：藉由將事情表達(dá)出來(lái)。我藉此學(xué)習(xí)要說(shuō)什么，以及該怎么說(shuō)。我并沒(méi)有因?yàn)殚_(kāi)悟而得到所有知識(shí)，因此，我若想了解某樣事物好去教導(dǎo)別人，自己就必須弄清楚?！拔覒?yīng)該繼續(xù)靜心嗎？”她問(wèn)，有點(diǎn)渴望抓住自己熟悉的東西。“噢，當(dāng)然可以?！蔽艺f(shuō)，她聽(tīng)到之后似乎松了一口氣。對(duì)開(kāi)悟而言，她有沒(méi)有靜心、有沒(méi)有吃肉，或者有沒(méi)有捐錢給慈善機(jī)構(gòu)或偷他們的錢，都不是很重要。但我知道，今天的一席話已經(jīng)讓她動(dòng)搖了。今天課程的目標(biāo)是讓她知道有新的方式可以思考何謂開(kāi)悟，如果我太快想要解除她既有的錯(cuò)誤概念，只會(huì)讓她躲回那些印度教、基督教、佛教、靈性新時(shí)代所組成的大雜燴之中。我們此刻是坐在我房子的前院。這棟房子位于美國(guó)中部的廣大農(nóng)田之中，曾經(jīng)算是我的個(gè)人領(lǐng)地，現(xiàn)在則比較像個(gè)美國(guó)鄉(xiāng)下的嬉皮公社，屬于任何參與者。以前這里都是靠我自己清理與維修，并負(fù)責(zé)各項(xiàng)雜務(wù)，但現(xiàn)在我則像一個(gè)住在自己宮殿中的王子一樣，已經(jīng)好幾年沒(méi)有揮劫榔頭或清空垃圾桶了。我從來(lái)沒(méi)有打算要當(dāng)王子，只是一不注意就成了這個(gè)樣子——當(dāng)然，對(duì)于這種事你是不會(huì)太介意的。在循線而來(lái)的各路人馬中，莎拉不算太特別。她來(lái)的時(shí)候并非一無(wú)所知，所以首要任務(wù)就是讓她放開(kāi)她緊抓不放的，呃，一切事物：她的意見(jiàn)、她的道德觀，以及她最珍惜與執(zhí)著的信念。簡(jiǎn)而言之，就是要讓她放開(kāi)她的自我架構(gòu)，她的“假我”。來(lái)到這里的人，沒(méi)有人像個(gè)空杯子一樣，等著被注入新知識(shí)，而由于這里所傳授的知識(shí)幾乎一定會(huì)和他們?cè)械闹R(shí)發(fā)生激烈沖突，所以第一件工作，就是讓他們準(zhǔn)備好進(jìn)行一次大改寫。這棟房子隨時(shí)都有大約15到20個(gè)學(xué)生住在里頭，他們會(huì)待上一段時(shí)間，跟我談話并料理雜務(wù)。這些人來(lái)來(lái)去去，還有大約一百個(gè)學(xué)生是日間部的，而非住宿生。他們不住在這里，只是有時(shí)間或想來(lái)時(shí)才過(guò)來(lái)——也許來(lái)了又走，而我根本不知道。他們會(huì)過(guò)來(lái)花幾個(gè)小時(shí)照料花園、重接地下室的電線、準(zhǔn)備餐點(diǎn)、進(jìn)行房屋增建工程、跟別人聊天、油漆墻壁、送個(gè)禮物來(lái)、吃東西，等等。這里的狀況就是這樣，人們來(lái)來(lái)去去的，而大家似乎都很習(xí)慣如此。今天是個(gè)美麗的春日，現(xiàn)在已是傍晚時(shí)分，太陽(yáng)西沉，白天的炎熱因而緩和下來(lái)，一陣微風(fēng)如波浪般吹過(guò)草地。這是一個(gè)可以滿足地坐著的時(shí)刻。我很安靜，沉浸于此刻的完美之中，而我很佩服莎拉也有相同的感覺(jué)，一樣靜靜地坐著，或者至少?zèng)]有用言語(yǔ)破壞此時(shí)的氣氛。最后，時(shí)間吞噬了此刻，我感激地目送它離去。有個(gè)家伙探出頭來(lái)，讓我們知道有東西可吃了。我聞得出來(lái)，這次又是吃素的掌廚。有人送上一個(gè)餐盤，上頭是一碗白飯、豆子湯、些許印度香料與一雙筷子。一聞到那個(gè)味道，我就曉得是桑娜雅煮的，急著想吃。我邊吃邊看著夕陽(yáng)展現(xiàn)出的意想不到的粉紅色。接著，粉紅逐漸變成紅色與金黃色，云朵沾滿了色彩，把天空映照成燦爛的天堂。隨著白日消逝．我想，就算現(xiàn)在死去，我也了無(wú)遺憾。但這時(shí)我想到——我還有一本書要寫。開(kāi)悟比你的皮膚還要接近你，比你的下一口氣出現(xiàn)得還要快，然而，它又是你永遠(yuǎn)無(wú)法觸及的。2.矛盾你永遠(yuǎn)無(wú)法達(dá)到靈性開(kāi)悟。你以為是你的你，并不是你。以為你是你的你，并不是你。根本沒(méi)有你，所以，是誰(shuí)希望開(kāi)悟？誰(shuí)沒(méi)有開(kāi)悟？誰(shuí)會(huì)開(kāi)悟？誰(shuí)將處于開(kāi)悟狀態(tài)？開(kāi)悟是你的命運(yùn)——比太陽(yáng)升起還要確定。你無(wú)法不達(dá)成開(kāi)悟。有人不是這樣告訴你的嗎？無(wú)法抗拒的力量推動(dòng)著你，宇宙也堅(jiān)持著，“不達(dá)成開(kāi)悟”這件事不是你能決定的。開(kāi)悟無(wú)途徑可循，因?yàn)橥ㄏ蜷_(kāi)悟的路位于四面八方，也無(wú)時(shí)不可開(kāi)悟。在前往開(kāi)悟的旅程上，你的每一步都在創(chuàng)造及摧毀你自己的路。無(wú)人可以沿著他人的路前進(jìn)。無(wú)人可以離開(kāi)路徑。無(wú)人可以領(lǐng)導(dǎo)他人。無(wú)人可以回頭。無(wú)人可以停止。開(kāi)悟比你的皮膚還要接近你，比你的下一口氣出現(xiàn)得還要快，然而，它又是你永遠(yuǎn)無(wú)法觸及的。不需要尋找開(kāi)悟，因?yàn)樗鼰o(wú)法被找到。開(kāi)悟無(wú)法被找到，因?yàn)樗鼰o(wú)法遺失。開(kāi)悟無(wú)法遺失，因?yàn)樗c尋找者別無(wú)二致。矛盾之處在于并沒(méi)有矛盾。這不是最豈有此理的事嗎？——杰德·麥肯納我們對(duì)老師與教誨的忠誠(chéng)，反映的并不是他們的價(jià)值，而是我們虛假的自我想要存下去的執(zhí)著。3.大想法為了與我成千上萬(wàn)的臉孔相遇，我漫游世界。最骯臟的雜草反射著我皮膚的陽(yáng)光：我站在溪中，獨(dú)自一人，笑著?！斆讖姆缮蟻?lái)說(shuō)，我是這棟房子的屋主。這是一棟很華麗宏偉的農(nóng)莊，有很多房間，建于1912年。傳說(shuō)有兩位富裕的紳士看上同一位淑女，他們各自建造了最好的房子，然后同時(shí)向那位女士求婚，心想她一定會(huì)選擇擁有最好房子的那個(gè)人。我是在辦完過(guò)戶手續(xù)后在律師的辦公室首次聽(tīng)到這個(gè)故事，他的秘書非常熟悉我這棟房子的歷史。我很想知道結(jié)果如何，我的房子有沒(méi)有獲勝。它的確贏了，而另一棟房子則在幾年后很有運(yùn)動(dòng)家風(fēng)度地被燒毀了。故事很不錯(cuò)。至于是不是捏造或改編過(guò)的，我不想知道。我喜歡這個(gè)故事。房子位于愛(ài)荷華州中部偏東，距愛(ài)荷華市約三十二三公里，離密西西比河則約半小時(shí)車程。幸運(yùn)的是，這里的地形有些起伏，不像愛(ài)荷華其他地方那樣完全是平的。我們有幾畝林地，以及十幾畝沒(méi)有樹(shù)林的空地、一條小溪、一個(gè)小池塘，然后四周都是農(nóng)田，讓我們仿佛身處一片玉米海洋中的小島。這是一間可敬的老房子，我在愛(ài)荷華州沒(méi)見(jiàn)過(guò)類似的。這并不表示這房子是最大或最好的，而是它很獨(dú)特。最重要的是，它很安靜，最近的鄰居在1.5公里之外，距離最近的馬路則至少有8公里，處于他人耳目所不及之處。我說(shuō)我是法律上的屋主，藉此說(shuō)明我其實(shí)感覺(jué)自己像個(gè)客人。一個(gè)高貴的客人，但還是客人。這是桑娜雅的房子，打從她第一天進(jìn)來(lái)就是如此。這房子的上上下下都由她管理，她料理食物、維修、打掃、管理財(cái)務(wù)，還讓訪客遵守規(guī)矩。如果沒(méi)有桑娜雅，這地方可能多年前就淪為骯臟的兄弟會(huì)房子了。現(xiàn)在是早上，我坐在我的視聽(tīng)室里看世界新聞。我喜歡觀看，看電視、看電影、看書、看新聞節(jié)目，當(dāng)個(gè)觀察者，而不是參與者。我不用選邊站或在意結(jié)果，只是喜歡它們的戲劇性。我不看體育節(jié)目或肥皂劇，因?yàn)槲矣X(jué)得看新聞就夠了，新聞就是當(dāng)今的滑稽肥皂劇。馬丁走了進(jìn)來(lái)，坐在另一張椅子上。他不是來(lái)這里看新聞的，因?yàn)樵谥匦抡薜牡叵率依镉辛硪粋€(gè)視聽(tīng)室供客人使用。來(lái)這里的人通常都知道，只要我的房門沒(méi)關(guān)，任何人都可以進(jìn)來(lái)．而只要另外一張椅子沒(méi)人坐，就可以坐上去。至于我想不想說(shuō)話，是另外一回事，那要根據(jù)我想不想說(shuō)話再?zèng)Q定。一則有趣的新聞剛結(jié)束，我在新聞臺(tái)之間切換著，尋找有趣的東西。這個(gè)時(shí)段有很多財(cái)經(jīng)新聞。我不關(guān)心財(cái)經(jīng)新聞或任何新聞，除非有大事發(fā)生。沒(méi)有什么大事。我轉(zhuǎn)到氣象頻道，想看看有沒(méi)有臺(tái)風(fēng)、龍卷風(fēng)、颶風(fēng)或洪水，但一切都很平靜。好吧?！澳惆研哟┻M(jìn)來(lái)了?！蔽覍?duì)馬丁說(shuō)?！芭?，糟糕?！彼吐暪緡佒褯鲂摰?，然后把鞋子藏在椅子后面，這樣桑娜雅探頭進(jìn)來(lái)時(shí)就不會(huì)看到。不過(guò)，桑娜雅什么都看得見(jiàn)，馬丁也知道。我也許是他們想來(lái)參見(jiàn)的偉大開(kāi)悟者，但桑娜雅是無(wú)所不見(jiàn)、無(wú)所不知的莊園女主人。在她面前，我也只是個(gè)愚蠢的孩子。我看著電視，馬丁看著我。他想要聊一聊。我想我不應(yīng)該讓他輕易逮到，但電視上實(shí)在沒(méi)東西可看，而馬丁有時(shí)候很有趣。于是我略帶惱怒地對(duì)他點(diǎn)點(diǎn)頭，他接受了。“你給我的作業(yè)有了很大的進(jìn)展。”他熱切地說(shuō)。我對(duì)作業(yè)這個(gè)字眼有點(diǎn)感冒，但這樣說(shuō)其實(shí)也沒(méi)什么錯(cuò)，所以我沒(méi)說(shuō)話?！疤嵝盐乙幌隆！蔽艺f(shuō)，雖然我不需要提醒。馬丁花了超過(guò)二十年的時(shí)間追隨西方一位有名的靈修導(dǎo)師，腦子里裝滿了偽印度教的垃圾，有如解不開(kāi)的麻花。我試著讓他快刀斬亂麻，而不是再花幾十年時(shí)間來(lái)解開(kāi)，但馬丁很難放掉他的信仰系統(tǒng)與忠誠(chéng)。上次見(jiàn)面時(shí)，馬丁帶來(lái)一本書，對(duì)我念了他以前的上師教他的幾十段詩(shī)詞。那些文字顯然是一個(gè)寬廣的心靈在闡述種種永恒的謎，我很容易了解為何求道者會(huì)蜂擁追隨這種沒(méi)有極限的洞見(jiàn)，但是當(dāng)馬丁讀完后，我完全不知道他在說(shuō)什么。更重要的是，雖然馬丁不這么想，但他也完全不懂自己說(shuō)了什么。為了讓他了解這一意，我給馬丁一項(xiàng)“作業(yè)”，要他把所念的文字濃縮成一個(gè)前后一致的概念——一句清晰易懂的話。這個(gè)點(diǎn)子是我在聽(tīng)馬丁熱情地讀著他以前那位上師的令人費(fèi)解的文字時(shí)才想到的。我很驚訝這個(gè)受人尊崇的智者能夠把幾個(gè)簡(jiǎn)單的概念混在一起，聽(tīng)起來(lái)非常莊嚴(yán)神圣，但其實(shí)什么都沒(méi)說(shuō)。馬丁讀給我聽(tīng)的文字是關(guān)于知覺(jué)者、知覺(jué)的行動(dòng)和被知覺(jué)的對(duì)象，以及印度教的三個(gè)屬性、讓心智寂靜的好處，以及提升意識(shí)層次什么的，每一段文字都比上一段更美好。也許有某種隱約的主題串連其中，讓馬丁深受感動(dòng)，但我無(wú)法說(shuō)出到底是什么，因?yàn)槟切枰鼘Ｗ⒌伛雎?tīng)，而我其實(shí)并沒(méi)有注意聽(tīng)。我覺(jué)得馬丁顯然是想展現(xiàn)他可以掌控一些很偉大的想法，他似乎也認(rèn)為自己是在教育我，或者，也許他是將自己任命為他前任導(dǎo)師的親善大使，來(lái)這里見(jiàn)我。但是我不知道，因?yàn)榫腿缤艺f(shuō)過(guò)的，我?guī)缀鯊囊婚_(kāi)始就沒(méi)聽(tīng)清楚他在說(shuō)什么。與學(xué)生開(kāi)始談話時(shí)，我只需要他們發(fā)出一個(gè)信號(hào)彈，單純地指出位置。學(xué)生想要從他們目前所在之處前往“恒久非二元覺(jué)知”的狀態(tài)，這趟旅程是我能幫忙的，因?yàn)槲姨幱谳^高的位置，清楚地看到了地形。我知道目標(biāo)在哪里，但需要學(xué)生發(fā)出信號(hào)，讓我知道他們目前身在何處。我只需鎖定他們的位置，而我通常從他們說(shuō)出的前幾個(gè)字或句子就可以知道了。例如，我看到了馬丁的位置，看到他陷入樹(shù)叢之中。他也許覺(jué)得自己非常需要向我詳細(xì)描述他目前的所在之處，但我已經(jīng)知道該如何引導(dǎo)他出來(lái)了。馬丁也許想再花20年時(shí)間研究附近的植物，但我要鼓勵(lì)他拿出開(kāi)山刀砍出一條路，才能繼續(xù)他的旅程?，F(xiàn)在，馬丁坐在我身邊，開(kāi)始提醒我上次他對(duì)我念了一些句子，然后我要求他濃縮那些文字。我點(diǎn)頭，問(wèn)他結(jié)果如何。馬丁對(duì)那些文字及其價(jià)值的詮釋一開(kāi)始就偏了，但這個(gè)練習(xí)并不是真的要他厘清那堅(jiān)文字，而是誘導(dǎo)他自己去思考，不要復(fù)制看似充滿智慧的概念，然后把自己的責(zé)任交付給任何非馬丁的權(quán)威。在這個(gè)過(guò)程中，馬丁也許會(huì)對(duì)他企圖賣弄的知識(shí)發(fā)展出更深的理解，但這不是重點(diǎn)。而且，就像我說(shuō)的，馬丁算是個(gè)有趣的家伙。他四十幾歲，去過(guò)很多奇鄉(xiāng)異國(guó)，做過(guò)許多有趣的事情。他是個(gè)汽車鈑金專家，而當(dāng)桑娜雅不想做飯時(shí)，他也可以是個(gè)不賴的廚師。他有純正或部分的美洲原住民血統(tǒng)，念西北大學(xué)時(shí)打過(guò)美式足球，在陸軍特種部隊(duì)待過(guò)六年，追求靈修十年。大致說(shuō)來(lái)，馬丁是個(gè)讓人印象深刻、討人喜歡的家伙。他來(lái)到這里才幾個(gè)月，算是抓到了一些該明白的要領(lǐng)，然后繼續(xù)往前。他一來(lái)我就知道他被外界的權(quán)威所困，但我從未直接去戳他這一點(diǎn)。我最不想跟人爭(zhēng)辯誰(shuí)的知識(shí)比較酷，他之前的老師在所謂上師的層級(jí)上跟我完全不一樣，也就是說(shuō)，如果我一不小心，可能就會(huì)讓馬丁又回去找那個(gè)會(huì)用長(zhǎng)篇大論與各種不同語(yǔ)言的經(jīng)文注解來(lái)跟人打招呼的家伙。馬丁針對(duì)他的“作業(yè)”所提出的結(jié)論，我用了幾秒鐘就知道那只是把原來(lái)的文字簡(jiǎn)化了一下而已。他是在解釋，而不是澄清或濃縮?！皶和Ｒ幌隆！蔽艺f(shuō)。他停下來(lái)?！澳阒皇怯貌煌奈淖终f(shuō)出同樣的東西。”“呃，對(duì)，”他同意，“但我用更少的字，以比較西方的字眼來(lái)解釋?！蔽仪袚Q著電視頻道，停下來(lái)看《神仙家庭》?！澳阏J(rèn)為我為何要你總結(jié)你念給我聽(tīng)的那些文字，馬??？”“我以為你，呃，對(duì)它們感興趣，但在理解上可能，呃，有點(diǎn)困難?！彼f(shuō)。“是的，我是不太能理解?，F(xiàn)在我們?cè)僭囈淮危何蚁Ｍ隳馨堰@段復(fù)雜的上師演說(shuō)精簡(jiǎn)為一個(gè)單純而清楚的概念，做出摘要、去蕪存菁，直到找出核心為止。就像在簡(jiǎn)化代數(shù)算式一樣，燒掉多余的，看看剩下什么?！薄班牛瘪R丁開(kāi)始說(shuō)，而我立刻知道我們撞上了他對(duì)于外在權(quán)威的頑固依賴?！拔蚁胨囊馑际恰蔽掖虿??！盀楹伪仨氉闼囊馑迹R??？”他瞪著我，嘴巴微微張開(kāi)?！吧蠑囝^臺(tái)的是你，馬丁，是你的時(shí)間正在流逝。”我嘗試另一種方式：“你的目標(biāo)是什么，馬??？這一切的意義何在？你的生命希望達(dá)成些什么？”“擺脫束縛，”他毫不遲疑地回答，“解脫。與一切合而為一。意識(shí)融合?！蔽遗Σ蛔屪约簭拇皯籼氯?。“好的，好的，很不錯(cuò)的一系列目標(biāo)，但你是否覺(jué)得這些說(shuō)的其實(shí)是同一件事？”“唔，沒(méi)錯(cuò)，”他答道，顯然是在懷疑我是不是個(gè)假貨，“它們都在說(shuō)開(kāi)悟。”“是嗎？你怎么知道？”“唔，我花了超過(guò)25年……”“什么？你花了25年做什么？”“什么都做。研究、靜心、凈化自己、閱讀、聽(tīng)演講，只要是有關(guān)靈性進(jìn)化的，我什么都學(xué)……”我想到這正是莎拉目前的走向會(huì)帶她到達(dá)的地方。25年不成功地追尋，全都是因?yàn)槿狈σ恍《沃眮?lái)直往的對(duì)話?！耙悄惆l(fā)現(xiàn)這一切都是白費(fèi)工夫呢？”我問(wèn)馬丁。他縮了一下身子，我感覺(jué)他幾乎要站起來(lái)走開(kāi)了?！叭棠鸵幌?，馬丁，我們就是聊一聊。假設(shè)——只是假設(shè)——如果你發(fā)現(xiàn)為了達(dá)到你說(shuō)的開(kāi)悟，必須放棄你接受過(guò)的所有教誨，你能拋棄你學(xué)到的這些知識(shí)嗎?”“呃，我不認(rèn)為……”“你認(rèn)為何者重要？開(kāi)悟還是知識(shí)？”“我不認(rèn)為……”“你的上師從事教學(xué)有多久了？”“嗯，呃，超過(guò)30年……”“他有多少學(xué)生開(kāi)悟了？”“嗯，呃……”“你本人認(rèn)識(shí)的有多少？”“嗯，呃，我沒(méi)有……”“或你聽(tīng)說(shuō)過(guò)的？”“那不是……”“或傳聞的?”“我不認(rèn)為……”“他們到底在做什么，馬??？他們倡導(dǎo)的開(kāi)悟方法究竟是什么？”“呃，嗯，基本上是透過(guò)靜心與知識(shí)……”“30年來(lái)，他們沒(méi)有推出一個(gè)人說(shuō)：‘看看這家伙！他開(kāi)悟了，是我們幫他達(dá)成的！’30年來(lái)一個(gè)都沒(méi)有？你不認(rèn)為他們現(xiàn)在應(yīng)該有一整批開(kāi)悟者可以向人炫耀嗎？”“呃，不是這樣……”“30年來(lái)，他們應(yīng)該有好幾十代開(kāi)悟者了，就算其中只有四分之一成為老師，現(xiàn)在全世界也應(yīng)該擠滿了開(kāi)悟者，這是計(jì)算得出來(lái)的，不是嗎？順便提醒你，我不是以老師的身份提出這個(gè)問(wèn)題，而是以消費(fèi)者或消費(fèi)者權(quán)益維護(hù)者的身份。你不認(rèn)為要求知道一個(gè)老師的成功率很合理嗎？是好是壞要經(jīng)過(guò)實(shí)踐檢驗(yàn)才知道，不是嗎？當(dāng)你開(kāi)始跟他們學(xué)習(xí)時(shí)，你沒(méi)有問(wèn)過(guò)他們的教學(xué)成果嗎？”“嗯，那不是……”“你不覺(jué)得這樣問(wèn)很合理嗎？他們是從事開(kāi)悟業(yè)的，不是嗎？或者是我誤會(huì)了，他們還有其他業(yè)務(wù)？”“沒(méi)有，但是他們……”“如果《消費(fèi)者報(bào)導(dǎo)》雜志要報(bào)導(dǎo)哪些靈修組織可以說(shuō)到做到，你不認(rèn)為第一個(gè)統(tǒng)計(jì)數(shù)字應(yīng)該是成功率嗎？比方說(shuō)，隨機(jī)挑選100個(gè)在5年前加入某組織的人，調(diào)查他們目前的狀況，然后發(fā)現(xiàn)有31人在組織中晉升，27人離升，39人仍在組織中，但不是很投入，而剩下的三個(gè)則達(dá)到了‘恒久非二元覺(jué)知’。好，成功率是3%，這是個(gè)可供比較的數(shù)字，而你的組織就會(huì)抱個(gè)大鴨蛋，不是嗎？不僅是100個(gè)人里面找不出一個(gè)，而是數(shù)十萬(wàn)，也許數(shù)百萬(wàn)人之中都沒(méi)有。我說(shuō)錯(cuò)了嗎？”“你說(shuō)得好像……”“我知道，馬丁，我也知道他們會(huì)怎么回答。他們會(huì)說(shuō)所有人都將一起揚(yáng)升，對(duì)吧？他們說(shuō)只要到達(dá)某個(gè)關(guān)鍵數(shù)量，所有人都會(huì)同時(shí)突破，對(duì)不對(duì)？”“嗯，算是，但你說(shuō)得好像……”“你想想，那個(gè)組織在30年后為何沒(méi)有擠滿開(kāi)悟者？在我看來(lái)，他們現(xiàn)在就應(yīng)該容納不下了，現(xiàn)在應(yīng)該是全世界的人都想要加入他們。他們到底需要多少時(shí)間？”“這不完全是……”“這完全就是，馬丁。沒(méi)有更正確的說(shuō)法了。怎么可能在30年后，唯一的開(kāi)悟者就是組織的創(chuàng)始人？我知道他是個(gè)大人物，馬丁。我知道他的教誨，知道此人的博大精深。我同意他是個(gè)進(jìn)化的人類，不管這是什么意思。如果見(jiàn)到他，我會(huì)跪下來(lái)觸摸他撤滿蓮花的腳。我知道他很棒，但我們談的不是其他人，而是你。我們談的是你想要……你是怎么說(shuō)的？擺脫束縛？我沒(méi)看到這家伙的組織中有任何人擺脫束縛，馬丁。你有看到嗎？”我等待著。沒(méi)有回應(yīng)?！澳隳懿荒苷f(shuō)說(shuō)為何如此？”馬丁沉默著。他的內(nèi)心顯然正在激烈交戰(zhàn)。他看著我，想知道我接下來(lái)要說(shuō)些什么。“馬丁，我認(rèn)為你該想想那個(gè)組織可能有嚴(yán)重的問(wèn)題，非常核心的問(wèn)題。你覺(jué)得我這么說(shuō)不合理嗎？”沒(méi)有反應(yīng)?！澳悴挥X(jué)得至少詼問(wèn)一下？至少考慮一下他們有問(wèn)題的可能性？”他微微地點(diǎn)了點(diǎn)頭?！拔易约旱拈_(kāi)悟是不到兩年就達(dá)成的，馬丁，而且沒(méi)有任何還在世的老師幫助我。我沒(méi)聽(tīng)過(guò)這個(gè)過(guò)程歷時(shí)超過(guò)兩年的，實(shí)在不懂怎么有人會(huì)花了比兩年還要多那么多的時(shí)間。”我的意思不是說(shuō)從第一個(gè)靈性渴望出現(xiàn)算起只要兩年，而是指覺(jué)醒過(guò)程實(shí)際開(kāi)始之后兩年——也就是最初的領(lǐng)悟之后，踏出“第一步”之后（注意那個(gè)引號(hào)）。我知道有很多人花了多年時(shí)間靜心與靈修，卻沒(méi)有達(dá)到完全的覺(jué)醒，我也知道他們會(huì)認(rèn)為自己只是還沒(méi)跨過(guò)終點(diǎn)線，但實(shí)際上，他們是還沒(méi)跨過(guò)起跑線，尚未踏出“第一步”。我繼續(xù)說(shuō)下去?！斑@是個(gè)過(guò)程，需要花既定的時(shí)間，大約和一頭大象的孕期一樣久。馬丁很客氣，沒(méi)有提出顯而易見(jiàn)的問(wèn)題：我又造就了多少開(kāi)悟者？答案是：從我開(kāi)始教學(xué)以來(lái)，一年平均一兩個(gè)，全部則大概有12個(gè)。這當(dāng)然不能全算我的功勞，但宇宙在這些人旅程的關(guān)鍵階段帶他們找到我。在這些開(kāi)悟者里面，有幾個(gè)現(xiàn)在正嘗試寫作或演說(shuō)，但大部分都還在適應(yīng)。目前我看到有兩個(gè)學(xué)生也即將達(dá)成，他們已經(jīng)踏出了“第一步”。一旦踏出“第一步”，必然會(huì)完成剩余的旅程，除非死掉或腦部嚴(yán)重受創(chuàng)?！榜R??？”“嗯?！薄澳闶欠裢猓绻恢睕](méi)有畢業(yè)生，說(shuō)明這種教導(dǎo)可能有問(wèn)題？”他遲疑著，然后點(diǎn)頭?！凹庸媸侨绱?，這是很嚴(yán)重的問(wèn)題吧？”他點(diǎn)頭。我也點(diǎn)頭。“嗯，這是個(gè)有趣的可能性，也許你可以想一想，然后告訴我你的想法，好嗎?”他點(diǎn)頭?！榜R??？”他點(diǎn)頭?！拔乙呀?jīng)知道答案了。這是你要為自己做的，好嗎？”他點(diǎn)頭。對(duì)于任何靈性教誨或老師——任何外在權(quán)威——的效忠，是叢林中最狡猾的野獸。當(dāng)我們展開(kāi)旅程時(shí)，首先想做的，就是在一個(gè)有規(guī)模的團(tuán)體之中尋找伴侶與認(rèn)同，但如此一來(lái)，我們的旅程還沒(méi)開(kāi)始就已經(jīng)結(jié)束了。馬丁就是最好、最典型的例子。他在20年前開(kāi)始追尋某種更高層次的東西，現(xiàn)在他被迫面對(duì)現(xiàn)實(shí)：這么多年來(lái)，他付出的所有心力都沒(méi)能讓他前進(jìn)一步。他花了20年時(shí)間挖了一個(gè)大洞，現(xiàn)在他必須爬出來(lái)，才能展開(kāi)旅程。他當(dāng)然不愿意這么做。我們對(duì)老師與教誨的忠誠(chéng)，反映的并不是他們的價(jià)值，而是我們虛假的自我想要存活下去的執(zhí)著。是虛假的自我把老師提升為圣人，并宣稱他們的教誨是神圣的。然而，沒(méi)有任何東西是崇高或神圣的，只有真實(shí)與不真實(shí)之分。如果知道了幫遭到邪教洗腦的信徒解除設(shè)定的過(guò)程是怎樣的，就會(huì)了解要掙脫這種忠誠(chéng)是多么困難。但真正的邪教其實(shí)只有一種——假我邪教，所有人都是忠誠(chéng)的信徒。而覺(jué)醒就是解除設(shè)定的過(guò)程，開(kāi)悟則是未被設(shè)定的狀態(tài)。我以溫和的字眼對(duì)馬丁解釋這一切，訴諸他的心智、他的理性，看著因他的心與腦交戰(zhàn)而起的不安。在我所喜歡的《摩訶婆羅多》中，克里希那與阿周郡談到即將爆發(fā)的戰(zhàn)事，阿周那問(wèn)戰(zhàn)爭(zhēng)會(huì)在戰(zhàn)場(chǎng)上進(jìn)行，還是在他的心中?！拔铱床怀鲇惺裁床顒e?！笨死锵Ｄ腔卮?。我不要馬丁認(rèn)為我是在刻意找他的團(tuán)體和上師的茬，我看不出他的團(tuán)體和上師與其他的團(tuán)體和上師之間有任何差別。一個(gè)靈修組織為何沒(méi)有大量產(chǎn)生開(kāi)悟者，有許多原因，而且并不都是顯而易見(jiàn)的。有一個(gè)連他們自己都不知道的好理由是：靈修綢織的成員也許很滿足于只是“追求”開(kāi)悟。把生命奉獻(xiàn)給各種崇高的靈性理念，就跟追求天堂、權(quán)勢(shì)、金錢或愛(ài)情一樣有意義、有目標(biāo)。只因?yàn)殚T口有個(gè)閃亮的霓虹燈招牌，上面寫著“免費(fèi)開(kāi)悟！最輕松的捷徑！唯一的正道！”，并不表示門里的一切真的和開(kāi)悟有關(guān)，或是進(jìn)去的人真正想要開(kāi)悟。剛好相反。幾乎在所有的案例中，那些被買賣的開(kāi)悟完全不是在了悟真相，而是一種非常美妙的意識(shí)狀態(tài)，只有傻瓜才會(huì)不想要。事實(shí)上，它是如此陰險(xiǎn)地美妙，以致數(shù)以百萬(wàn)計(jì)的追尋者被它的光芒弄得盲目，完全看不到它其實(shí)并不存在。因此，馬丁以前的團(tuán)體也許是說(shuō)的比做的多，但我不認(rèn)為他們是故意詐欺。我想，那些人就像他們說(shuō)服的人一樣，也是這么相信的。在這種情況下，一個(gè)團(tuán)體像某種生物一樣，為了求生而去適應(yīng)與成長(zhǎng)，沒(méi)什么不對(duì)。也許這個(gè)生物是想讓所有的生物都解脫，或是尋求世界和平，或是推廣自己的教義，或者只是為了提升與壯大自己。也許“頂端那個(gè)開(kāi)惰者”只想找人上床，或是不小心讓手下未開(kāi)悟的人取得了團(tuán)體的控制權(quán)?；蛘?，也許頂端的開(kāi)悟者根本沒(méi)有開(kāi)恬，而是處于其他狀態(tài)——可能是很美妙的狀態(tài)，但不是覺(jué)醒，不是了悟真相。或者，誰(shuí)曉得呢？也許馬丁以前的團(tuán)體會(huì)達(dá)到關(guān)鍵數(shù)量，然后他們會(huì)突然一起進(jìn)入永恒的超級(jí)快樂(lè)的意識(shí)狀態(tài)。（天啊，當(dāng)我去敲他們的門，問(wèn)問(wèn)看現(xiàn)在加入是否太遲時(shí)，會(huì)不會(huì)被丟雞蛋啊？）重點(diǎn)是，實(shí)在沒(méi)有必要去弄清楚追尋者無(wú)法開(kāi)悟的所有可能的原因。那只是另一種讓你分心的東西，而日這種東西要多少有多少。重要的是覺(jué)醒，而不是取得覺(jué)醒的博士學(xué)位。簡(jiǎn)而言之，如莎拉所猜想的，覺(jué)醒是第一位的，然后，如果你還想要解救眾生、促進(jìn)世界和平，或是拯救鯨魚，很好，那是他們走運(yùn)，但最重要的事情還是一樣：你要么覺(jué)醒了，要么沒(méi)有。在整個(gè)地球，你找不到一只可以被冠以“體面”或“不幸”等字眼的動(dòng)物4.平靜與自我滿足我想我可以轉(zhuǎn)而跟動(dòng)物一起生活，它們是如此平靜與自我滿足。我站著看它們，久之又久。它們不會(huì)埋怨自己的處境。它們不會(huì)在黑暗中躺著不睡，為自己的罪過(guò)哭泣。它們不會(huì)討論自己對(duì)神的責(zé)任，讓我想吐。沒(méi)有一只動(dòng)物是不．滿足的，沒(méi)有一只動(dòng)物會(huì)因?yàn)榭释麚碛袞|西的狂熱而變得瘋癲，沒(méi)有一只動(dòng)物會(huì)屈從于另一只動(dòng)物，或是向它們數(shù)千年前的同類跪拜。在整個(gè)地球上，你找不到一只可以被冠以“體面”或“不幸”等字眼的動(dòng)物?！萏芈_(kāi)悟是最終的畢業(yè)，不再獵尋、不再追逐、不再戰(zhàn)斗。5.完成了長(zhǎng)久以來(lái)，你做著卑劣的夢(mèng)，現(xiàn)在我要洗凈你眼中的黏液，你必須讓自己習(xí)慣于陽(yáng)光的燦爛，以及你生命里每一刻的耀眼光芒。長(zhǎng)久以來(lái)，你膽怯地抱著板子站在海邊，現(xiàn)在我鼓勵(lì)你成為勇敢的泳者，跳入海中，然后浮起，對(duì)我點(diǎn)頭、喊叫，笑著撥開(kāi)頭發(fā)。我是這位運(yùn)動(dòng)員的老師，他展開(kāi)比我更寬廣的胸襟，證明了我自己的寬度。他學(xué)會(huì)用我的風(fēng)格來(lái)摧毀老師，這對(duì)我來(lái)說(shuō)是最大的榮耀?！萏芈罱粋€(gè)來(lái)這里拜訪的完全覺(jué)醒者是保羅，過(guò)去兩周里，我完全沒(méi)跟他說(shuō)話，只是偶爾看到他去散步，或是在紛飛的雪花中坐在花園的長(zhǎng)椅上。這不表示他只做了這些事，我只是剛巧看到這些而已。我不太會(huì)下去跟客人寒喧，我相信這屋子里的活動(dòng)遠(yuǎn)比我知道的豐富得多，但我猜保羅在這段時(shí)間里并沒(méi)有參與太多社交活動(dòng)。他告訴我的時(shí)候是冬天，一個(gè)涼爽但并不寒冷的夜晚，地上有新雪。這種夜晚的耀眼群星會(huì)讓風(fēng)都靜止下來(lái)。如此清澈與寂靜的夜晚，仿佛是計(jì)劃好的。這樣完美的冬夜在我們這里也許一年只出現(xiàn)一兩次，因此我出來(lái)散步。在距離屋子幾里地外的一個(gè)交叉路口，保羅加入了，我很高興看到他。我總是很高興看到任何處于保羅這種狀態(tài)的人。他安靜地加入，我們繼續(xù)走。十分鐘后他才開(kāi)口?！拔彝瓿闪恕！蔽椅⑿?，一股暖意涌入我胸中。這股暖意來(lái)自我自己獲得這個(gè)驚人又不可思議的結(jié)論那一天的回憶，以及我聽(tīng)到其他人這么說(shuō)的時(shí)候；這股暖意來(lái)自知道要抵達(dá)這個(gè)境地需要走過(guò)什么樣的旅程，以及知道前方還有什么等待著。這就是當(dāng)你抵達(dá)此處的情景：沒(méi)有鐘鼓齊鳴，沒(méi)有萬(wàn)丈光芒，沒(méi)有天使合唱。如中國(guó)唐代著名的在家禪者龐居士所言：“只是一個(gè)凡人完成了他的工作?！雹佟拔覜](méi)有問(wèn)題了?！北Ａ_說(shuō)。他的意思不只是他沒(méi)有問(wèn)題要問(wèn)我了，而是他沒(méi)有任何問(wèn)題要問(wèn)了，就是這樣。這是當(dāng)你抵達(dá)終點(diǎn)時(shí)的情況：你就是完成了。他沒(méi)有說(shuō)的是——雖然他可以說(shuō)——他已經(jīng)知道所有該知道的，他知道了一切。保羅來(lái)到了知識(shí)的終點(diǎn)，現(xiàn)在擁有了唯一的、完美的知識(shí)。他沒(méi)有說(shuō)出來(lái)，是因?yàn)槟翘嫶罅耍抑浪谙耄驗(yàn)槟鞘钦嫦?，而且過(guò)于龐大，所以無(wú)法不去想。我們繼續(xù)走著。四分之三滿的月亮在新雪上灑下一層光芒，宛如一塊絲綢蓋在沉睡的土地上。在我們回到屋子之前，保羅都沒(méi)再開(kāi)口。這時(shí)我想到，他可能已經(jīng)“完成”幾周了，而這段時(shí)間他都在習(xí)慣這種意料之外的新?tīng)顟B(tài)。終點(diǎn)就是如此。就算你被告知了幾千次，明白知識(shí)有終點(diǎn)，追尋有終點(diǎn)，你抵達(dá)時(shí)還是會(huì)感到震撼與困惑。你花了數(shù)年時(shí)間戰(zhàn)斗不休，每一場(chǎng)戰(zhàn)役都比先前更艱苦，而且你從未期待可以在此生得到真正的勝利。然后有一天，勝利就在那里。再也沒(méi)有了——沒(méi)有敵人，沒(méi)有戰(zhàn)斗。只要你能松開(kāi)手指，緊握在你手上的劍就可以被拋下了。沒(méi)有什么東西需要對(duì)抗，沒(méi)有什么事情需要完成，永遠(yuǎn)不會(huì)再有任何事情需要完成了。哪怕是在此時(shí)，你可能依然不知道自己是什么或身在何處。就這么結(jié)束了，而且沒(méi)有任何東西可以取代。在小說(shuō)中，你看到剛變成吸血鬼的人不知道自己的新?tīng)顟B(tài)是什么——“我是個(gè)吸血鬼，還是個(gè)瘋子？”“大蒜、十字架、陽(yáng)光與棺材究竟是怎么回事？”“我是永生不死的嗎？要如何證實(shí)？”“什么是真的，什么是虛構(gòu)的？”可能就像那樣。我聽(tīng)說(shuō)禪宗中有些人花了十年才習(xí)慣，這意味著，在最適合的環(huán)境中——一個(gè)全年無(wú)休且強(qiáng)調(diào)開(kāi)悟的禪寺——也要花十年時(shí)間。那么，想象一下，如果是在一個(gè)貶低靈性的社會(huì)、在一個(gè)連靈性大師們都不自知地誤尋大眾的情況下進(jìn)行調(diào)整和適應(yīng)，這十年時(shí)間肯定會(huì)過(guò)得非常詭異。之后如何呢？嗯，根據(jù)練習(xí)智識(shí)瑜伽(JnanaYoga)的人告訴我的（我向所有被我在本書中曲解他們教義的人致以半吊子的道歉），熬過(guò)這十年適應(yīng)期的人叫“智瑜伽士”(Jnani)，一個(gè)通達(dá)的人。我想這就是我，但那個(gè)讓我從非智瑜伽士轉(zhuǎn)變成智瑜伽士的過(guò)程并沒(méi)有結(jié)束。就算現(xiàn)在，我也需要刻意花工夫來(lái)維持我的假我——我的夢(mèng)中角色——驅(qū)動(dòng)它，讓它繼續(xù)活動(dòng)。我所在的這個(gè)軌道會(huì)盡可能帶我靠近一種非存在狀態(tài)(non-existence)，而且依然讓我保有肉體。換言之，我注入夢(mèng)中角色的能量會(huì)日漸減少，我的教導(dǎo)將減至最精煉、容忍度最低的形式，我將收回自己對(duì)這個(gè)世界的興趣，我的人性會(huì)越來(lái)越少。至于智識(shí)瑜伽、禪宗或任何其他體系是否認(rèn)可這個(gè)過(guò)程并不重要，因?yàn)槲易约褐苯哟_認(rèn)了。我不會(huì)遵從任何老師或教義。我看到自己以這種方式消退隱去，這本書的寫作加速了這個(gè)過(guò)程，而這條路必將如此終結(jié)。當(dāng)克里希那完成他的任務(wù)時(shí)，便進(jìn)入一座樹(shù)林，一直往前走，直到疲勞倒地。一位獵人經(jīng)過(guò)，誤以為他的腳是鹿的耳朵，射出一箭殺死了他。進(jìn)入樹(shù)林那段路程可被視為逐漸收回能量的過(guò)程，所以，到那時(shí)，也許我會(huì)走進(jìn)高聳的玉米叢中，直到疲倦倒地，然后我的腳會(huì)被一輛經(jīng)過(guò)的收割機(jī)誤認(rèn)為是成熟的玉米。我不遵從任何老師或教義？哇，聽(tīng)起來(lái)我已經(jīng)相當(dāng)偏執(zhí)了，所以我也許應(yīng)該稍微說(shuō)明一下。現(xiàn)在的情況是這樣：我是全然開(kāi)悟，全然地了悟真相了。我在這里，活著，就在現(xiàn)場(chǎng)，并選擇如實(shí)描述己之所見(jiàn)。我不會(huì)順從、不會(huì)依賴，如果我所描述的跟其他的一萬(wàn)件報(bào)導(dǎo)相沖突——不管那些報(bào)導(dǎo)或提出報(bào)導(dǎo)的人有多崇高——我都會(huì)覺(jué)得那些報(bào)導(dǎo)是寓言與神話，應(yīng)該被丟進(jìn)歷史的垃圾堆里。簡(jiǎn)單的事實(shí)就是，我在此處，而“此處”與其他人說(shuō)的都不大一樣，我不要浪費(fèi)自己或其他人的時(shí)間來(lái)假裟事實(shí)不是如此。要注意的是，“此處”并非隱藏在霧中或暗處，它一點(diǎn)也不神秘或奧妙。我的知識(shí)里沒(méi)有疑問(wèn)，我的視野中毫無(wú)障礙。這一點(diǎn)很難解釋，但非常重要。我不是在詮釋，不是在翻譯，不是在傳達(dá)某樣別人傳給我的東西。此時(shí)此刻，我就在“此處”，以最直接的措辭告訴你我所看到的。如果這聽(tīng)起來(lái)很刺耳，那也得習(xí)慣，這一行是很嚴(yán)苛的。我寫這本書不是為了賺錢、贏得粉絲或沽名釣譽(yù)，而是為了一吐為快。我給的訊息不是要你相信我對(duì)“此處”的描述，而是要你自己來(lái)看。你將不再接受二手或三手的知識(shí)，不再透過(guò)死人的眼睛看事情，不再以書中的幽靈為食糧。你也將不再透過(guò)我的眼睛看事情，不再?gòu)奈疫@里汲取知識(shí)，你將聆聽(tīng)四方，自己篩選?！萏芈詺w正傳，回到保羅的轉(zhuǎn)變上，用毛毛蟲蛻變?yōu)楹麃?lái)比喻這個(gè)過(guò)程也很貼切（我們必須大量使用比喻，因?yàn)榈揽傻?，非常道，大致如此），但剛開(kāi)悟的人不像剛破蛹而出的蝴蝶，并沒(méi)有所謂的本能可以告知和引導(dǎo)他們。當(dāng)我自己經(jīng)歷時(shí)，我知道那非同小可，極端不尋常。我知道那是極高的成就，相較之下，其他的一切都黯然失色。我看某人一眼或聽(tīng)他一說(shuō)，立刻就知道他沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)。然而，過(guò)了許多年之后我才知道，那就是開(kāi)悟。真詭異。當(dāng)我終于弄清楚一切之后，那樣的了悟讓人非常自在——雖然它也讓人覺(jué)得暈頭轉(zhuǎn)向、天翻地覆，扭轉(zhuǎn)了乾坤。我花了多年時(shí)間當(dāng)一只躲在密室里的蝴蝶，跟毛毛蟲們瞎混，做著極端虛幻的夢(mèng)，想要成為一只蝴蝶。我明知道我與毛毛蟲有很大的差異，我們之間有無(wú)法跨越的鴻溝，我已經(jīng)不是他們的一員了，他們不像我，我也不像他們。我知道我只能基于自己那些正在快速消失的對(duì)他們的語(yǔ)言與習(xí)性的記憶，用最膚淺的方式來(lái)和他們溝通，但我花了一些時(shí)間才明白，我之所以不再是他們的一員，是囚為我已經(jīng)變了，而現(xiàn)在，我們的差異是絕對(duì)存在的。我獲得許可，進(jìn)入一個(gè)全新的現(xiàn)實(shí)，但我還沒(méi)有完全進(jìn)入，因?yàn)闆](méi)人向我解釋我目前的全新?tīng)顟B(tài)就是毛毛蟲口中的“蝴蝶”。畢竟，我連怎么問(wèn)都不知道，又有誰(shuí)能解釋呢？真詭異。怎么會(huì)有如此無(wú)知與困惑的狀態(tài)？簡(jiǎn)單地說(shuō)，毛毛蟲對(duì)于何謂蝴蝶有異乎尋常的誤解，正如我們?cè)谛≌f(shuō)或電影上看到人類嚴(yán)重地誤解了吸血鬼一樣。但誰(shuí)來(lái)導(dǎo)正他們？吸血鬼不會(huì)跟人類來(lái)往，不會(huì)回來(lái)教育人類，不會(huì)跟人類瞎混，不在乎人類怎么想。他們何必在乎？他們跟以前的同類只有最表面的相似，除此之外，他們已經(jīng)是完全不同層次的存在了。開(kāi)悟的狀況跟這個(gè)很像。不說(shuō)吸血鬼和蝴蝶了，試著想象在一個(gè)都是兒童的世界里，你是唯一的成人。真的，想象你多年來(lái)的成長(zhǎng)，想象你對(duì)兒童的感覺(jué)會(huì)如何改變，想象你會(huì)成為的那個(gè)人。真詭異。有多少人會(huì)走到這么遠(yuǎn)？有多少人真的開(kāi)悟了？許多人宣稱他們已經(jīng)開(kāi)悟，但究竟有多少人是真的？我不知道，但我猜，很少。有些人估計(jì)，大約一萬(wàn)個(gè)人里面，會(huì)有一個(gè)人想要開(kāi)悟，而一萬(wàn)個(gè)想要開(kāi)悟的人之中，會(huì)有一個(gè)真正開(kāi)悟。也就是說(shuō)，在一億人里面，會(huì)出現(xiàn)一個(gè)開(kāi)悟者。想一想全世界的人數(shù)，以及整個(gè)人類歷史，我認(rèn)為這種估計(jì)是合理的，不管任何時(shí)候，世上都只有幾十個(gè)開(kāi)悟者活著，而這幾十個(gè)像我這樣了悟真相的人之中，又有多少個(gè)努力想幫助他人、讓自己為人所知？更少。其實(shí)這是相當(dāng)可以理解的。一旦你超越了二元對(duì)立（不管如何稱呼）是“錯(cuò)的“，而合一（不管如何稱呼）是“對(duì)的”這個(gè)概念，你就能夠超越任何“幫助”或“拯救”他人的需要。例如，我之所以做這些事，不是因?yàn)槲矣X(jué)得自己需要去做。我沒(méi)有任何道德或利他的動(dòng)機(jī)，也不會(huì)覺(jué)得有什么事情不對(duì)勁，而我必須去修正它。我這么做不是為了減少苦難或讓眾生得解脫，純粹只是因?yàn)槲蚁胱?。我天生就想要表達(dá)自己覺(jué)得有趣的事情，而我唯一覺(jué)得有趣的，就是到達(dá)“恒久非二元覺(jué)知”的偉大旅程。我聽(tīng)說(shuō)瑪赫西大師本來(lái)很快樂(lè)地隱居在喜馬拉雅山腳下，可能永遠(yuǎn)不會(huì)回到社會(huì)中，但他腦袋里總是聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)印度城市的名字，它就這么不請(qǐng)自來(lái)地出現(xiàn)在他的思維中。最后，大師對(duì)某些人提到了這件事，他們建議說(shuō)，若要擺脫這個(gè)城市的名字，他必須去那里一趟。他去了，接受了一次演講的邀請(qǐng)，“超覺(jué)靜坐”運(yùn)動(dòng)(TranscendentalMeditation)因而誕生。我聽(tīng)了覺(jué)得很合理。你觀察世事，讓事情自然演變，然后你順勢(shì)而為。所以此刻我在這里，知道一些其他人想要了解的事情，并且在這個(gè)特定的時(shí)刻、在適當(dāng)?shù)奈恢蒙险f(shuō)一些話，好讓保羅這趟旅程變得更簡(jiǎn)單一些。當(dāng)一個(gè)人身上發(fā)生了如此徹底地轉(zhuǎn)變，很少有前例可循，更沒(méi)有人能夠真正對(duì)此有所準(zhǔn)備。這種狀況說(shuō)起來(lái)也許很怪，但實(shí)際體驗(yàn)時(shí)會(huì)覺(jué)得更怪。如果這一切聽(tīng)起來(lái)極其詭異，那我向你保證，它的確如此。當(dāng)我看到某人剛熬過(guò)大約兩年受靈魂折磨的沖突期時(shí)，我不希望他還要面對(duì)這種困擾。所以，在那個(gè)月光明澈的夜晚，保羅與我站在屋前，我很高興地對(duì)他說(shuō)：“歡迎?！苯酉聛?lái)的一小時(shí)，我們討論了一些奇怪的話題，如吸血鬼、蝴蝶、孤獨(dú)、第二天，以及接下來(lái)的十年?！澳悻F(xiàn)在搞懂無(wú)門之門了吧？”我問(wèn)?！班??！彼粲兴虻卣f(shuō)?！肮?！”他笑了。在了悟之后，這就是你所能做的了。我沒(méi)說(shuō)什么。此刻我不是在教導(dǎo)，不是試著拉他出來(lái)，或引導(dǎo)他獲得某種領(lǐng)悟。那些他都已經(jīng)做到了。我不再是保羅的老師，他已經(jīng)摧毀了我的老師身份，真真正正地了解了我所了解的一切。開(kāi)悟不像高中畢業(yè)要上大學(xué)，或者大學(xué)畢業(yè)要進(jìn)入“現(xiàn)實(shí)”的世界。開(kāi)悟是最終的畢業(yè)，不再獵尋、不再追逐、不再戰(zhàn)斗。現(xiàn)在，你可以進(jìn)入這個(gè)世界，做你想做的任何事：學(xué)吉他、跳傘、寫書、種葡萄，什么都可以。我們的師生關(guān)系結(jié)束了，這段談話展示的只是一個(gè)老家伙帶著新來(lái)的人熟悉了一下門路。①語(yǔ)出《龐居士語(yǔ)錄》，原文為：“了事凡夫?！睂?duì)于開(kāi)悟的心智而言，世界末日不會(huì)比折斷一根樹(shù)枝更重要，或更不重要。6.永恒心智的頑石你的手緊握我的生命，把它徹底砸碎在永恒心智的頑石上。它的色彩流失，直到成為白色！你微笑著坐下來(lái)旁觀；我在你的陽(yáng)光下枯萎。——魯米這屋子就像個(gè)小社區(qū)。人們來(lái)到這里，停留一周或一年，建立友誼，然后再經(jīng)歷令人難過(guò)的道別。我相信這屋子里的人際關(guān)系比我描述的更為深刻與復(fù)雜，但我算是被隔離于“此處”的日常運(yùn)作與住客之外，這是好事。最近五個(gè)月以來(lái)，這里有一對(duì)母女。母親叫瑪拉，她像很多人一樣，帶著對(duì)開(kāi)悟的扭曲看法來(lái)到此地。目前我無(wú)法教導(dǎo)她任何東西，只能鼓勵(lì)她審視自己的基本信念，培養(yǎng)出以新的看法重新檢視它們的意愿。一般來(lái)說(shuō)，她可能寧愿保留自己的浪漫信念，也不愿接受更嚴(yán)苛的現(xiàn)實(shí)，然后毫無(wú)改變地離去。對(duì)于開(kāi)悟的誤解主要源自世上大多數(shù)為人所知的開(kāi)悟?qū)＜叶紱](méi)有開(kāi)悟，而這個(gè)事實(shí)可能讓誤解更為嚴(yán)重。他們當(dāng)中有些是偉大的神秘修士，有些是偉大的學(xué)者，有些兩者皆是，大多數(shù)兩者皆非，覺(jué)者則幾乎沒(méi)有。解讀這種核心誤解將是本書的重要主題之一，因?yàn)檫@是開(kāi)悟之路的主要障礙。沒(méi)人抵達(dá)目的地，因?yàn)闆](méi)人知道它在哪里，那些負(fù)責(zé)指引的人，基于許多原因，都指錯(cuò)了方向。這種困惑的核心，是相信“恒久非二元覺(jué)知”（開(kāi)悟）與非恒久的宇宙意識(shí)經(jīng)驗(yàn)（神秘合一）是同一件事，但事實(shí)上，它們是完全不相關(guān)的，兩者可以各自獨(dú)立存在，不需要彼此。相較之下，世上雖有無(wú)數(shù)不同程度的神秘的宇宙意識(shí)經(jīng)驗(yàn)，但有關(guān)開(kāi)悟的則寥寥無(wú)幾。當(dāng)然，真正的開(kāi)悟不太可能大張旗鼓，所以一定有更多的開(kāi)悟案例不為人所知（就像吸血鬼?。欢鴨渭兊氖聦?shí)是，開(kāi)悟與神秘經(jīng)驗(yàn)幾乎沒(méi)有什么共通性。任何體驗(yàn)過(guò)神秘合一滋味的人，包括我自己，自然會(huì)認(rèn)為那是人類經(jīng)驗(yàn)的極致（我也的確相信是如此），因此便假定，只要可以更?；蚋菀左w驗(yàn)到這種罕有的狀態(tài)，幾乎就能達(dá)到人類的巔峰。這樣想沒(méi)什么不好，但若是把這種狀態(tài)貼上開(kāi)悟的標(biāo)簽，就會(huì)有問(wèn)題了。這種人也許是神的圣潔化身、愛(ài)的象征或神仙下凡，但開(kāi)悟卻是另外一回事。最重要的差別在于，一方是在夢(mèng)中，另一方不是；一方是明了了真相，另一方不是；一方是在意識(shí)之內(nèi)，另一方則獨(dú)立于意識(shí)之外。開(kāi)悟者從夢(mèng)中醒來(lái)，不再把夢(mèng)錯(cuò)認(rèn)為現(xiàn)實(shí)，于是很自然地，他們也不再為任何事物賦予重要性。對(duì)開(kāi)悟的心智而言，世界末日不會(huì)比折斷一根樹(shù)枝更重要，或更不重要?！爸钦咭曇磺袨橄嗤??！薄侗≠よ蟾琛啡缡钦f(shuō)?！爸钦邿o(wú)分別心?！薄兜赖陆?jīng)》如是說(shuō)。開(kāi)悟者無(wú)法視任何事為錯(cuò)誤，所以也不會(huì)想去修正。沒(méi)有什么是比較好或比較糟的，又何必去調(diào)整？電影院里的觀眾不會(huì)從座位上跳起來(lái)拯救電影中的角色，而如果電影畫面里出現(xiàn)一顆小行星朝地球撞來(lái)，銀幕不會(huì)被燒掉，觀眾也不會(huì)沖回家與親愛(ài)的人共度最后時(shí)光。如果這么做，他們就會(huì)被送到最近的精神病院，被當(dāng)成妄想癥來(lái)治療。開(kāi)悟者視生命為一場(chǎng)夢(mèng)，所以，他們?cè)趺纯赡軈^(qū)分對(duì)錯(cuò)或善惡？一件事怎么會(huì)比另一件事更好或更糟？夢(mèng)中有什么事是真正重要的？你醒來(lái)，夢(mèng)結(jié)束，仿佛從未發(fā)生過(guò)，所有看似真實(shí)的人物與事件都