我教書書也教我

我教書，書也教我樂豐鄉(xiāng)店子完小徐彩瓊要說老師，真的很多。其中有一個，很值得說說，那就是“書”。我們教書，書也在教我們。優(yōu)質的文本自身就是一種教學法比如《談生命》里就有。冰心說生命有兩種形態(tài)：一種是像一江春水一樣奔向大海，一路歡歌，一路雀躍，停滯和迂回也是一種前行；另一種是像一棵樹，長在最初的土地里，他的遠方是向上向上再向上，迎著陽光和雨露，不移一步，也依舊找到了歸宿。冰心談生命，也是在談教學法。語文教學，各有各的路子，各有各的門派。有人喜歡激情，有人喜歡青春，有人喜歡本色，有人喜歡詩意，有人喜歡簡約，有人喜歡深度——有多少完整獨立的個體，就有多少種語文樣態(tài)。每個人都成為自己就好，每個人都按照自己喜歡的路徑奔向語文的懷抱就好?？梢詫W習，可以模仿，但個體不可以替代。我們每一個人，都是語文寵愛的孩子。成為你自己——語文教師的終極追求，比如《走一步，再走一步》里就有。無論哪種教學法，內核里都是對學生的愛，都是對學生心智的呵護與成全?！跋聛戆?，孩子，晚飯做好了”，沒有這樣的一種關懷，“教學法”就不成其為教學法。理解孩子的學習恐懼，并幫助孩子消除這種恐懼，是所有教學法的共同特點。而“一小步一小步地走”的階梯意識，更是田野課堂一線教法必備的要素。任何“法”，其本質都是“一對一”的幫助提攜。要對得上這個“一”，咱這個“一”就得研究學生的那一個“一”。用這種思想來建設教學法，“法”才能真正被課堂所用，而不是懸在空中落不了地的理論。還比如，《社戲》里就有?！渡鐟颉分械哪莻€小雙喜，可是個好老師。在他的幫助下，迅哥兒成功看上了戲，還看得很開心。這個過程，全是教學法。平橋村中的孩子們都很有同理心，迅哥兒沒船看不成戲，悲哀得不得了，大家伙兒都跟著“嘆息且同情”。只有這個雙喜，除了跟著“嘆息且同情”外，還能跳出這“嘆息且同情”，琢磨船的問題。他一琢磨，問題就出現(xiàn)了轉機。所以，這個孩子，是個不沉溺于問題、不被問題淹沒，而能夠站在高處俯瞰問題的小家伙。這就是我們面對文本的態(tài)度——既要能夠在文字中出生入死，又要能夠跳出文本，居高臨下俯瞰文本。這樣看文本，一定能夠看出東西來。而后來，雙喜的表現(xiàn)，更加處處是教學法：為了讓母親放心，他分析“可以去看戲”的三大理由，你看那先后順序的安排，看那邏輯，是不是很嚴謹，一環(huán)扣一環(huán)，各種預設，各種預案，步步為營。我們研究教法，研究如何幫助學生，也是這樣的思路。小雙喜后來和六一公公對質，那心理學原理應用得好哇，六一這樣的老家伙根本不是小家伙的對手。教學法也是這樣，沒有心理學的支撐，是很難見“法力無邊”的。雙喜最可愛的是一方面特別懂事機靈，另一方面也還是個“孩子”，跟著大家伙兒“破口喃喃地罵”那老旦，罵那戲不好看。雙喜要不罵，這個形象就沒有那么跳脫了。我們做老師呢，教學法的最高之法也不是哪一種具體的技巧，而是到時候了，自己也能變成那個年齡階段的孩子，跟著他們一起鬧，一起瘋?！敖獭薄皩W”合一，就意味著天人合一，“合”上了，這課堂，就“活”了。而課堂最不好的狀態(tài)，一定是“隔”的狀態(tài)，教師和學生分離，心意無法溝通，再好的教學內容，也都白搭了。教學現(xiàn)場都是生命現(xiàn)場，《社戲》里不僅有教學原理，還有教學心境的指導。我一直覺得，教學法絕不僅僅是些具體的方法，還應該有一部分，就是“教學心法”，教老師如何打理自己的教學心情——我們活，不就是活個心情嗎？教，其實也是教個心情。心情好，什么都值，再累也是幸福。心情不好，學生考出來的成績再看，也沒什么意思?！渡鐟颉防镞叺教幎际切睦韺W。比如那戲好看嗎？不好看，難看！豆好吃嗎？一般般，普通得很。為什么最后一律都成了“最好看最好吃”的呢？原因就在文本里：月還沒有落，仿佛看戲也并不很久似的，而一離趙莊，月光又顯得格外的皎潔?；赝麘蚺_在燈火光中，卻又如初來未到時候一般，又縹緲得像一座仙山樓閣，滿被紅霞罩著了。吹到耳邊來的又是橫笛，很悠揚；我疑心老旦已經進去了，但也不好意思說再回去看。你看，這就是人的心情。再糟糕的經歷，一旦離開了，一回望，“月光又顯得格外的皎潔”了，那“戲臺”，又“縹緲得像一座仙山樓閣”了，生活又像“橫笛”一樣悠揚了，主人公們呢，又想“再回去”了。這就是生活，“一切逝去了的，都將成為美好的懷戀”。魯迅寫得是不是極富禪意？這是生命的心境，也可以成為教學的心境。教學現(xiàn)場其實都是生命現(xiàn)場，沒有都順利、都美好的。處于這個現(xiàn)場中的我們，焦慮是難免的，甚至打退堂鼓的時候都有。但實在難熬的時候看看《社戲》，你就釋然了。我們對未來一定要有一種“信”，我們所經歷的，好與不好，最后都將被“紅霞”罩住，都將成為“最好看最好吃”恨不得“再回去看看”的傳奇。所以，活在當下，教在當下，歡天喜地地享受當下的一切，這就是活法，這就是教法。語文教學應追求“空明之境”，要說最值得一提的教學法老師，我覺得，非蘇軾莫屬。人過“不惑”，但“惑”卻從來沒有停止過。比如關于“思想”的問題。有一段時間，我總覺得自己不夠深刻。又比如關于“節(jié)奏”的問題。我這激情派上課，課堂常常如野馬脫韁。又比如語文教學的許多“經典糾紛”也常常將我裹挾。人文性工具性之爭，一度讓我不知所措……結果，蘇軾一篇《記承天寺夜游》，把所有的“惑”全解了。解惑之藥就在文中的兩個字：空明。何為空明？空明首先就是要會“為樂”。解衣欲睡之時，月亮來訪。既然客人來了，那就開門迎客。于是欣欣然穿衣出行。還嫌一個人不夠熱鬧，再抓一個去，而且心中有譜，哪個人是值得去“抓”的。蘇軾之可愛，首先在于他會玩兒。管他什么時間什么地點什么天氣，都能玩得很嗨。空明就是那點兒“閑”。不太滿，不著急。月亮在頭頂上照著，天寬地闊，月色無限。深冬的夜里，時間好像也變慢了，日子變長了，只適合“步”了。“有什么歇不得處”？歇了就是。空明就是那份“欣然”。見了月亮，“欣然”起行。朋友沒有睡，也欣然。步于中庭，欣然。覺得月亮好看，欣然。自我表揚一番，欣然。欣然不是大樂，是內心深處的一份淡淡的喜悅。空明就是“蓋”的味道——原來是這樣??！對生命的極微小之美，也永遠充滿驚嘆！……這里邊，全是教學法。要“為樂”：課堂要帶給孩子們快樂，課堂上要和孩子們一起“作樂”。要有一點兒“閑”：課不能上得太滿太急。要有一點兒“欣然”：課堂的氣氛應該是和諧的，師生都要有“欣然”的沖動，而不是被壓迫被催促。要有“蓋”味兒：一定要給學生一點兒驚喜。好的語文老師要懂得抖包袱，賣關子。要如“積水空明”：摒除雜念，靈魂安寧。所以課堂上枝蔓不要太多，目標不要太雜，返璞歸真、化繁為簡是必由之路。人空明，課才能空明?；缶瓦@么解了：做小溪流，也挺好，只要不是爛泥潭。不用羨慕人家的“厚重”，真正的厚重不是掄起重劍駭人，而是拈花摘葉均能為劍。有的人能把簡單表述得很復雜，有的人能把復雜表述得很簡單。我們要努力做后一種人。所有的糾纏都是無意義的，不必爭。語文也如一