新視野大學(xué)英語第三版讀寫教程第二冊(cè)sectionB閱讀與翻譯全

UNIT1馬爾科姆?艾克斯是一位非裔美國民權(quán)活動(dòng)家、宗教領(lǐng)袖、作家和演說家。他生于1925年，1965年被神秘地暗殺。在他去世之前，他對(duì)自己生平的自述一一《馬爾科姆?艾克斯自傳》已聞名遐邇。他出生于一個(gè)貧民家庭，取名馬爾科姆?利特爾。后來，他加入了一個(gè)叫“伊斯蘭民族”的組織，之后改名為馬爾科姆?艾克斯?！耙了固m民族”是個(gè)宗教團(tuán)體，它改變了美國主流伊斯蘭教的一些主要的習(xí)俗和信仰，使之更適用于19世紀(jì)60年代早期非裔美國人的特定情況。馬爾科姆?艾克斯因當(dāng)時(shí)犯有諸如偷竊等罪而入獄。他在監(jiān)獄里得知了“伊斯蘭民族”組織。由于沒有受過良好的教育，他在向別人傳授他的新信仰時(shí)感到力不從心。作為一名年輕人，他可以用草根語言來概述自己的想法，語言簡(jiǎn)單、粗淺、語法差勁，且詞匯貧乏?？勺鳛橐幻赡耆?，當(dāng)他在大型公眾集會(huì)上向人們闡述他的新信仰時(shí)，他發(fā)覺自己缺少了所需的語言交流技能。用他自己的話說，他“甚至沒有這個(gè)功能”。為了增長知識(shí)，提高溝通技能，深陷絕望的馬爾科姆?艾克斯為自己制定了一個(gè)計(jì)劃。他決定求助于書籍，相信書會(huì)使他受益匪淺?？墒钱?dāng)他試圖閱讀一些嚴(yán)肅的書本時(shí)，他不禁倍感苦惱，因?yàn)榇蟛糠值脑~他都不認(rèn)識(shí)。他寫道：“這些書還不如是用中文寫的。”他跳過了所有不認(rèn)識(shí)的詞，可是最終他全然不知這本書里寫了什么。馬爾科姆?艾克斯在他的自傳里談到他貧乏的語言技能時(shí)是這樣寫的：“我變得沮喪起來?！庇捎跓o法閱讀和寫作所遭受的巨大挫折促使馬爾科姆艾克斯開始探索如何攻克自己的語言缺陷。他說：“我明白我所能做的就是弄到一本詞典來學(xué)習(xí)，學(xué)一些單詞?！彼残疫\(yùn)地意識(shí)到應(yīng)該嘗試去改進(jìn)他的書寫。他告訴我們：“令人傷心的是我甚至不能把英文書寫得整齊?！边@些想法促使他向獄管請(qǐng)求，要了一些紙和鉛筆。頭兩天，馬爾科姆?艾克斯只是很快地瀏覽了一下詞典，試圖在這不熟悉的格式里尋找出他自己的應(yīng)付方法。他告訴我們，他對(duì)這些單詞之間的密切關(guān)系感到詫異。moist怎么會(huì)是moisture的詞根；advisable星艮advisory竟是同根詞！“我都不知道哪些單詞我需要學(xué)，”他說，“最后，為了有所行動(dòng)，我開始抄寫詞典?！瘪R爾科姆?艾克斯用他緩慢、仔細(xì)、蹩腳的書寫，把詞典的第一頁全都抄寫在一個(gè)筆記本上，他甚至把引號(hào)也抄了。這花了他整整一天的時(shí)間。在此之后，他高聲朗讀所有抄寫下來的東西?！拔乙槐橛忠槐榈亟o自己大聲朗讀自己抄寫的東西。”馬爾科姆回憶道。他還把每天發(fā)生的重要事情記錄下來。重復(fù)朗讀幫助他從一個(gè)僅有一些基礎(chǔ)文化知識(shí)的人變成真正精通語言的人。馬爾科姆?艾克斯描述了他第二天醒來時(shí)，是如何努力回憶他抄寫和朗讀過的單詞及他苦苦追求所獲的知識(shí)。這是一種神奇的感覺，他感到無比自豪。他對(duì)此如此著迷以至于他又繼續(xù)抄寫詞典的下一頁。又一次，他醒來時(shí)感到驕傲且精力充沛。隨著不斷抄寫和朗讀，馬爾科姆?艾克斯發(fā)現(xiàn)自己在學(xué)到東西，也記住了越來越多的單詞，他的困惑也逐日減少。隨著馬爾科姆?艾克斯的詞匯量不斷擴(kuò)大，他開始能更好地理解所閱讀的書了。這種現(xiàn)象在他的一生中從未發(fā)生過?！叭魏我粋€(gè)閱讀廣泛的人都能想象那個(gè)開啟了的新世界?！睆哪菚r(shí)起到他離開那個(gè)監(jiān)獄，他一直專注于閱讀，被它深深吸引。數(shù)月過去了，他竟然沒感到自己在坐牢。“事實(shí)上，在這之前，我從沒如此真正地感受過生活的自由。”“就是在監(jiān)獄里我意識(shí)到閱讀永遠(yuǎn)地改變了我的人生軌跡，”馬爾科姆?艾克斯寫道。他描述了有一天一位作家從倫敦打電話來采訪他。那位作家問馬爾科姆?艾克斯，他文筆那么流暢，是從什么大學(xué)畢業(yè)的。馬爾科姆告訴那位英國人他的大學(xué)是“書本”。馬爾科姆?艾克斯的一生成功地創(chuàng)造了一個(gè)通過語言學(xué)習(xí)而深刻改變?nèi)松墓廨x典范。他出生于貧窮、無知的世界?？墒牵R(shí)開闊了他的眼界。從他在監(jiān)獄里踏上偉大的英語學(xué)習(xí)之旅起，他就離開了青年時(shí)代狹窄、無知的世界，加入到有思想、有作為的世界之中。UNIT2受大學(xué)教育已毫無疑問被不只一代人接受了。普遍的共識(shí)是所有的高中畢業(yè)生都應(yīng)該上大學(xué)，因?yàn)榇髮W(xué)會(huì)幫他們找到工作，掙更多錢，成為“更好的”人，并學(xué)會(huì)如何做一個(gè)比那些不上大學(xué)的人更負(fù)責(zé)的公民。可是，看看上大學(xué)的昂貴費(fèi)用和日益萎縮的就業(yè)市場(chǎng)，難道我們不應(yīng)該重新審視一下是否應(yīng)該上大學(xué)這個(gè)問題嗎？現(xiàn)實(shí)情況是大學(xué)并不是對(duì)每個(gè)人都有神奇的作用。由于近一半的高中畢業(yè)生都上了大學(xué)，那些不適合大學(xué)模式的人也變得更多了。過多的大學(xué)畢業(yè)生在賣鞋和開出租車。一些富有探索精神的教育家和校園觀察者已開始公開建議我們改變看法，改革大學(xué)體系。他們覺得大學(xué)并不是對(duì)每個(gè)完成高中學(xué)業(yè)的年輕人來說都是最好的、適宜的、甚至現(xiàn)實(shí)的地方。批評(píng)家暗示，我們可能是憑借自己記憶中那段大學(xué)經(jīng)歷的玫瑰色光環(huán)，把所有的調(diào)查和統(tǒng)計(jì)都看顛倒了。很多學(xué)生都證實(shí)：他們覺得不得不上大學(xué)是因?yàn)閬碜愿改负屠蠋煹膲毫?，呆在大學(xué)也是因?yàn)檫@似乎是能逃避更糟的命運(yùn)的唯一選擇。他們想到參軍或做沒前途的工作就不寒而栗，又覺得做任何事都比呆在家強(qiáng)。有潛力的大學(xué)畢業(yè)生說他們不想“只為賺錢”而工作，他們想做有意義的工作。他們的動(dòng)機(jī)是幫助別人，拯救世界，但形勢(shì)并不樂觀。不但在那些拯救世界的領(lǐng)域里沒有足夠的工作，而且很顯然在當(dāng)今經(jīng)濟(jì)衰退的情況下，那些要求有高等學(xué)歷的有前途的工作從來就不夠，可能永遠(yuǎn)都不會(huì)夠。讓我們來承認(rèn)這些事實(shí)?！都~約時(shí)報(bào)》報(bào)道近八成的新工作可以由那些沒有大學(xué)學(xué)歷的人來做。美國教育部估計(jì)在四年制大學(xué)的學(xué)生中只有62%的人六年以后能拿到學(xué)士學(xué)位。這種窘境意味著38%的學(xué)生都浪費(fèi)了時(shí)間，積累了債務(wù)。另外，美國的大學(xué)費(fèi)用在過去的三十年內(nèi)漲了十倍，這個(gè)比例是同期通貨膨脹的三倍。從客觀上來說已很清楚，更多的學(xué)生應(yīng)該上技?；騼赡曛茖W(xué)院，為他們能找到的工作做準(zhǔn)備。當(dāng)然，對(duì)許多工作而言，高等教育學(xué)歷是不可或缺的。所以，對(duì)一些人來說，拿到學(xué)士學(xué)位只是終生學(xué)習(xí)的第一步。對(duì)他們而言，大學(xué)學(xué)位是必不可少的。毫無疑問，上大學(xué)能讓年輕人接觸新思想，建立新關(guān)系，且有助于提高他們的批判性思維能力。大學(xué)還為他們提供了一個(gè)相對(duì)安全的環(huán)境讓他們從事實(shí)驗(yàn)和探索。然而，很多大學(xué)畢業(yè)生反映，他們?cè)谛@所學(xué)的東西，與其被稱為學(xué)術(shù)發(fā)展，不如說是個(gè)人的發(fā)展。同樣地，他們說大學(xué)的真實(shí)價(jià)值與發(fā)展他們的個(gè)人特質(zhì)及社會(huì)技能更密切相關(guān)，而并非與課程有關(guān)。如果你認(rèn)同這一看法，同意上大學(xué)的首要原因是為了給年輕人提供一段純粹的學(xué)習(xí)和成長成熟的時(shí)間，那么做這個(gè)決定會(huì)很容易，因?yàn)槭欠裆洗髮W(xué)僅決定于個(gè)人是否有能力承擔(dān)大學(xué)的費(fèi)用。無論大學(xué)畢業(yè)生想從事什么工作，大多數(shù)人都不得不進(jìn)行調(diào)整。據(jù)美國勞工部報(bào)告稱，在未來幾年里，勞動(dòng)力市場(chǎng)最大的工作需求并不要求大學(xué)學(xué)位。對(duì)于那些上大學(xué)是為今后成為城市規(guī)劃者、編輯和大學(xué)教授的學(xué)生來說，會(huì)很難找到與他們所學(xué)相關(guān)的工作。他們可能發(fā)現(xiàn)唯一有空缺的工作是銷售代理、木工、機(jī)械師或電纜安裝工。事實(shí)上，有大學(xué)學(xué)位可能會(huì)成為找這些工作的絆腳石。在另一方面，從專門領(lǐng)域畢業(yè)的學(xué)生常發(fā)現(xiàn)他們?cè)谡n堂上學(xué)到的很多東西永遠(yuǎn)也用不上。一位已從事過設(shè)計(jì)和造房的建筑專業(yè)的學(xué)生沮喪地說：“我不想顯得憤世嫉俗。但人們更看重的是你的學(xué)位，而不是你在拿學(xué)位過程中所學(xué)的淵博知識(shí)?！贝髮W(xué)對(duì)那些鳳毛麟角、為學(xué)習(xí)而學(xué)習(xí)的年輕人來說是一個(gè)重要的地方。真的，他們甚至寧可讀書，也不愿費(fèi)心去吃東西，他們最喜歡做的莫過于撰寫科研論文。但他們畢竟是少數(shù)，即使在那些吸引和招收注重學(xué)術(shù)研究人才的著名學(xué)府也是如此。簡(jiǎn)言之，高中畢業(yè)生需要更仔細(xì)審慎地評(píng)估上大學(xué)的綜合因素，要把上大學(xué)作為一個(gè)消費(fèi)品來核算，然后決定上大學(xué)這個(gè)價(jià)值主張是不是值得每個(gè)學(xué)生及家庭進(jìn)行大手筆投資。UNIT3“親愛的爸爸”我寫道，“我想結(jié)束我的流放，回家！”我坐在一條繁忙的高速公路旁想了很久，還是把紙撕成了兩半，并捏成了一個(gè)小球。這封信我已寫了好多次開頭，但每次都以絕望而告終。我想回家一一回到有我父母和姐妹的家，但我總是猶豫不決……不知回家之路是否行得通。高中畢業(yè)后我離家出走了。因?yàn)楦改笀?jiān)持要我去上大學(xué)，我家的家規(guī)要求我這么做，但我厭倦了學(xué)校。我憎恨學(xué)校，堅(jiān)決不肯上大學(xué)。再說，父親對(duì)我太嚴(yán)厲，給我的零花錢少得可憐。在農(nóng)場(chǎng)我還得干各種各樣的活。我討厭這樣的工作，發(fā)現(xiàn)它既沒意思又單調(diào)乏味！我很痛苦。我和父親之間曾有過一次激烈的爭(zhēng)吵。我突然發(fā)怒，猶如火山爆發(fā)。我把一些東西塞入一個(gè)袋子后，憤然離開了。我父親在我背后高喊:“要走，就不要回來!”母親哭了，多少次不眠之夜，我都看到了她的悲痛和淚水。但這封信還得寫。親愛的爸爸：離家出走一年多了。我從東到西，干過一連串的活兒，主要是體力活兒。我在宴會(huì)廳當(dāng)過服務(wù)生，在乳制品廠做過維修，在商業(yè)捕魚船上打過雜。沒有一件工作是有價(jià)值的。他們總是問同樣的問題：“你的學(xué)歷是什么？”他們總是想要大學(xué)畢業(yè)生來干體面一點(diǎn)兒的工作。爸爸，我要明確地說，您和媽媽過去所做的一切都是對(duì)的。我現(xiàn)在知道在農(nóng)場(chǎng)打工對(duì)我沒有害處。離家出走后，我碰到過很多人，有的有教養(yǎng)，有的很粗俗。離家?guī)讉€(gè)月后我才知道什么是家。我的想法變了，我確信我再也不能離開家了。我想回家，想和家人聚在一起。我要上大學(xué)，學(xué)做一個(gè)種植有機(jī)作物的農(nóng)民。然后，如果您同意，也許我可以留在農(nóng)場(chǎng)踉著您干。我現(xiàn)在在回家的路上，所以您不能給我回信。但就在這幾天，我會(huì)在晚上途經(jīng)家里的農(nóng)場(chǎng)。爸爸，我請(qǐng)求您讓我回家，請(qǐng)把門廊的燈打開，表明您已經(jīng)原諒了我。如果我沒看到燈亮，我會(huì)遵從您的決定，繼續(xù)上路。我會(huì)理解。請(qǐng)代我問候母親和姐妹們。愛您，您的兒子整整一個(gè)晚上，我想要在路邊的草地上入睡，但就是睡不著。我想啊想，想小妹妹們?cè)谧鍪裁?，想我媽媽又在做什么美味佳肴。我再也不能忍受那些焦慮不安的思念了。我振作起來，踏上了回家的漫漫之路。但它仍然是我的家嗎？一輛警車停了下來，車上的那位巡警讓我搭了一程。有人說話的感覺真好。他問：“去哪兒，孩子？”不知為什么，他讓我不禁地想起了父親。沉默好一陣之后，我說：“回家?！薄澳闳ツ膬毫耍俊彼孟裾娴暮芨信d趣，臉上寫滿了真誠。“四處走了走。“我說?！半x家很久了吧？”“一年一個(gè)月零兩天。”我說。他沒有看我，但他微笑著，我知道他懂。“你是一個(gè)好孩子，”他說。然后他告訴我他自己的兩個(gè)兒子的情況?！拔业拇髢鹤觾赡昵半x家出走，已經(jīng)兩年零十五天了?！彼み^頭去，然后又說：“我希望有一天也有人會(huì)待他好。”兩天后，我離家不到五十英里了。一個(gè)帶有貨運(yùn)拖車的大卡車慢慢地開過來并停了下來。我趕緊跑過去上了車，擺脫酷熱，吹著空調(diào)的感覺真好。不一會(huì)兒，開始下起雨來，起先很小，接著便是瓢潑大雨，足以澆透整個(gè)大地。我迷迷糊糊地睡著了，醒來時(shí)神清氣爽。我們正在一點(diǎn)一點(diǎn)地接近我家的農(nóng)場(chǎng)，我頓時(shí)清醒和警覺起來：門廊上會(huì)有一盞燈亮著嗎？每看一眼就好似一種折磨，我簡(jiǎn)直受不了了。剎那間，我們到了。我只能聽天由命，任憑命運(yùn)擺布了！卡車司機(jī)微笑著說：“快看那兒，你還不趕快看！就像活生生的童話一樣！看那邊的那個(gè)房子，就是那邊的那個(gè)！那門廊上放著四把竹藤椅，每把椅子上面都有亮著的燈。有位老人站在外面，絲毫不動(dòng)，像一尊雕像一樣，他正舉著手電朝道路方向照呢！重要的是：門廊的燈也亮著!”UNIT4每天我都焦急地等你來上課。我迫不及待地等待我們的互相微笑，互問早安。你在離上課僅幾秒前才出現(xiàn)，在那之前，我對(duì)任何東西都無動(dòng)于衷，只會(huì)注意你的到來。我不溫習(xí)功課，卻期待著你的腳步聲，期待聽到你的聲音。今天你又來晚了，但我不介意，因?yàn)樵谙爰s你出去的沖動(dòng)被克制了一個(gè)月之后，今天我感覺大膽多了。今天，我要采取行動(dòng)。我知道約會(huì)方式近年來有了顯著的改變，對(duì)許多女性來說，邀請(qǐng)男性出去已不是什么大膽的舉動(dòng)。但是，因?yàn)槲宜艿膫鹘y(tǒng)教育，邀請(qǐng)你出去這一簡(jiǎn)單的概念似乎非同尋常。從小到大，這一信息很明確：男性必須主動(dòng)出擊，聯(lián)絡(luò)女性。他們應(yīng)該打電話，要求約會(huì)，并支付約會(huì)的費(fèi)用。然而，在大學(xué)這么些年，我了解到的并非如此。我的許多女性朋友通過主動(dòng)提出與男性交往，讓她們的社交生活迸出了火花。我的女性朋友都認(rèn)為，女性必須更多地參與約會(huì)的過程?！拔也荒軣o所事事、一味等待，”我的前室友曾說。“雖然這很難，但如果我想約會(huì)，我必須邀請(qǐng)男人出去!”更多的女性在爭(zhēng)取主動(dòng)，在邀請(qǐng)男性出去。許多男性說他們認(rèn)同這一新現(xiàn)象。他們都松了一口氣，約會(huì)不再僅僅取決于男性自己的意愿和勇氣來踏出第一步。那么，我為什么還這么緊張？我告訴自己要放松，因?yàn)槿缃竦募s會(huì)要比以往來得輕松。一個(gè)大學(xué)的約會(huì)可以是兩個(gè)人一起做任何事，從一起學(xué)習(xí)到一起共度閑暇時(shí)間，如看電影。我的同齡人大多喜歡非正式的約會(huì)，因?yàn)樗ㄙM(fèi)更少，且舒適。學(xué)生邀請(qǐng)人打網(wǎng)球要比他們計(jì)劃一個(gè)正式場(chǎng)合的約會(huì)更感輕松。非正式約會(huì)的額外好處是，它鼓勵(lì)人們?cè)陂_始浪漫的關(guān)系前，先建立起健康的友誼。這樣，年輕人可以更容易放松心情和了解對(duì)方。例如，我的室友和她的男友在他們來電之前做了四個(gè)月的普通朋友。他們經(jīng)常與一群共同的朋友出去。他們輪流買單?！八拖袢魏纹渌呐笥岩粯樱蔽业氖矣研χf。另一位朋友認(rèn)為，非正式約會(huì)能改善人們的社交生活，使他們周旋于更廣泛的社交圈。當(dāng)她想要讓一個(gè)男人知道她對(duì)他很感興趣時(shí)，她會(huì)說：“嘿，我們?nèi)ズ纫槐崮贪?。”或“一起喝杯茶如何？”可誰來買單？這可不如以前那么容易了，因?yàn)榍髳鄣膫鹘y(tǒng)規(guī)則正在發(fā)生重大變化。初步統(tǒng)計(jì)的數(shù)字也證明了這一點(diǎn)。眾多的青年男子說，在約會(huì)幾次后，女性應(yīng)該幫著一同買單。幾乎相等百分比的女性要求自己買單，哪怕是第一次約會(huì)。但巨大的困惑仍然存在，新規(guī)則還有待澄清。我自己過去的約會(huì)教會(huì)了我一些東西?！案鞲陡鞯摹被蚴亲屛业募s會(huì)對(duì)象買單可以說都是絕對(duì)的挑戰(zhàn)。有一個(gè)約會(huì)對(duì)象在我們第一次約會(huì)時(shí)，還沒等我提出相左的建議，就掏出了錢包。在晚餐后散步時(shí)，他告訴我他想踉我談戀愛。當(dāng)我解釋我對(duì)做朋友更感興趣時(shí)，他似乎感到不快。他解釋說，因?yàn)槲医邮芰怂?qǐng)我吃晚餐，所以他認(rèn)為我會(huì)跟他戀愛。他似乎對(duì)請(qǐng)我吃飯一事很生自己的氣，而我也很后悔讓他這么做。另一個(gè)約會(huì)對(duì)象，在我急忙打開錢包掏出錢，并提出各付各的時(shí)，他皺起了眉頭。我客氣地問道：“我欠你多少錢？”他說：“嗯，嗯，你真的不欠我什么，但如果你堅(jiān)持……”他顯得極為尷尬。對(duì)他而言，我要付錢的行動(dòng)已傳達(dá)了他被拒絕的信息。在試圖搞清約會(huì)的新規(guī)則時(shí)，每個(gè)人似乎都感到困惑。誰應(yīng)請(qǐng)誰出去？誰應(yīng)付錢？什么時(shí)候付？所以，雖然我認(rèn)為穿著正式地去一個(gè)傳統(tǒng)、正式的約會(huì)是一種樂趣，但我還是樂意去非正式的約會(huì)，因?yàn)樗o我的社交生活帶來了有價(jià)值的一面。因?yàn)槭欠钦郊s會(huì)，壓力較小，且更平等。我可以送別人玫瑰，別人也可以送我！非正式約會(huì)值得去做，因?yàn)樗苡?。所以，我在這里等待著。沒有神奇的方案可以確保他會(huì)說“好的”。我得放松，做我自己，并用一種沒有廢話的方式邀請(qǐng)他出去。他終于到了。在悄悄地溜到他的書桌時(shí)，他拍拍我的肩膀，說：“嗨，早上好啊!”“早上好，”我謹(jǐn)慎地回答。因?yàn)榫o張，我的心緊揪著，可是我征服了恐懼，問道：”嘿，這個(gè)周五下課后一起吃午餐，怎么樣？”“你的意思是期中考試后嗎？"他用難以掩飾的熱情說：“我很愿意和你一起吃午餐。”我很激動(dòng)，笑得很開心，并踉他確認(rèn)：“那，我們就定了那天啦!”“好，就那樣!”他興高采烈地回答。UNIT5我記得那是幾年前的一天，是大學(xué)的新學(xué)期剛開學(xué)的日子。人們正在忙著扔球，分發(fā)目錄，發(fā)放免費(fèi)的東西。我完全被這些活動(dòng)吸引了。畢竟大學(xué)生活的主要特點(diǎn)就是只能利用有限的資金，所以免費(fèi)的東西就像金子一樣，我覺得我理所當(dāng)然也有份！我走近前去察看詳情。當(dāng)桌子背后的那位學(xué)生慫恿我去領(lǐng)一本免費(fèi)的全新的字典時(shí)，我的腦海里仿佛聽到了母親的那句名言：“世上絕沒有免費(fèi)的東西?！蹦赣H的聲音隨著我伸手去索要禮物很快就被過濾掉了。然而遞給我的不是字典卻是一張表格。我被告知，一旦填寫信用卡申請(qǐng)表，就會(huì)收到一本免費(fèi)的字典。我確信對(duì)我財(cái)產(chǎn)狀況的調(diào)查會(huì)暴露我在財(cái)務(wù)上的不足，所以我填了表格，并把它交了。令我十分驚奇的是，信用卡竟在幾個(gè)星期后寄到了我的郵箱。起初，我感到震驚，這些龐大的信用卡公司竟然信任我這個(gè)在經(jīng)濟(jì)上苦苦掙扎的學(xué)生，我只持有兩份拿最低工資的兼職工作，每月還在分期支付之前所買的電腦。但這家信用卡公司似乎比我更了解自己，所以我接受了信用卡，并認(rèn)為它是讓我建立自己的信用的絕佳機(jī)會(huì)，就如許多人已在我之前就這么做的那樣。我最初買的東西平淡無奇：一件T恤衫，一點(diǎn)維生素，或一盤光碟，沒有信用卡時(shí)我也買這些。然而，很快就開始買我想要的東西了。有了信用卡給我的那份虛假的安全感，我買了一把吉他，一根釣竿，一支獵槍，給我女朋友的長莖玫瑰，一個(gè)全新的衣柜，一個(gè)精密的新計(jì)算器，和無數(shù)其他我覺得“非要不可”但卻是毫無價(jià)值的東西。我開始累積債務(wù)了。更糟的是，我失去了一份兼職工作，這樣我能使用的資金就如那些凋零的玫瑰一樣，越來越少。我開始為了吃飯而預(yù)支現(xiàn)金。我的薪水勉強(qiáng)夠維持基本生活費(fèi)，我無法還信用卡的每月最低支付額?，F(xiàn)在，由于信用卡發(fā)行公司按照合同規(guī)定對(duì)逾期還款進(jìn)行了罰款，再加上其他懲處，我所欠余額增加了一倍。通常情況下，我不是一個(gè)把什么都太當(dāng)回事的人。我總會(huì)在消極的情況下看到積極的一面，但我嚴(yán)重的信用卡債務(wù)危機(jī)使我感到絕望。我的父母為我提供了學(xué)費(fèi)，所以我認(rèn)為照料好我生活中的其他一切是我的責(zé)任。我欠他們的比我能想象的更多，說得明確些，我辜負(fù)了他們盼望一個(gè)男孩能成為一個(gè)真正有自主能力的男人的期望?，F(xiàn)在，我讓他們和我本人失望了。每次我媽媽打電話來踉我閑聊，總會(huì)問我是否需要錢。我知道如果我說“是"，她的心會(huì)碎掉的，所以我裝作滿不在乎，對(duì)她隱瞞了一切。我開始對(duì)我以往熱衷的很多活動(dòng)失去興趣。朋友們打電話來邀請(qǐng)我去吃飯，但我的財(cái)務(wù)狀況使我不能花任何錢，所以我每次都拒絕。我會(huì)編造借口來解釋為什么我對(duì)他們的提議總是說“不”。我那見不得人的小秘密開始擾亂自己的情緒。不久，朋友的電話變少了，也不可能結(jié)識(shí)新朋友，我媽媽也開始感嘆她不知為什么還要費(fèi)心給我打電話。信用卡債務(wù)這一簡(jiǎn)單的事件讓我不得不將我所在乎的一切都從我的生活中驅(qū)逐出去。我已精神崩潰，且財(cái)務(wù)破產(chǎn)！畢業(yè)后，我終于向母親解釋了我的財(cái)務(wù)困境。我那可怕的金錢問題從開始至今已好幾年了，所以我以為傷口愈合得相當(dāng)不錯(cuò)了，但是當(dāng)我向母親解釋我的信用卡債務(wù)時(shí)，對(duì)自己的厭惡感和所感到的尷尬合并成一種折磨。我哽咽著說出每一個(gè)字，并遲疑地扳出具體數(shù)字。當(dāng)我看著她的眼睛時(shí)，我感到了身體上的痛苦。對(duì)我而言，沒有什么比成為父母噩夢(mèng)的實(shí)例更可怕。是解決問題的時(shí)候了。在那一刻，我覺得我給生活帶來的消極面開始消散。最近我才知道，我不是一個(gè)孤立的事件，不是唯一遭受信用卡之苦的大學(xué)生。在學(xué)費(fèi)高昂的時(shí)代，很多學(xué)生都會(huì)受到輕而易舉就可獲得的信用卡的誘惑。在他們的生活甚至還沒真正開始之前，他們已債臺(tái)高筑。信用卡無罪。然而，令人懷疑的是信用卡公司明知債務(wù)有可能斷送學(xué)生的未來，卻為他們提供了債務(wù)纏身的通道。為了改變這種情況，信用審查程序必須變得更加嚴(yán)格，大學(xué)校園不準(zhǔn)有信用卡營銷。如果這個(gè)不改變，很多學(xué)生就會(huì)像我一樣，遭受看似免費(fèi)但卻高達(dá)3,000美元的字典的假象所帶來的后果。UNIT6不久前，我沖進(jìn)一家Gap店去買一條牛仔褲。店員問我是否要她幫忙。“我想要一條牛仔褲，32-28碼的，”我匆匆地說。“您想要緊身的，合身的，休閑的，寬松的，還是特大寬松的？”她試探地問道。“您想要石磨的還是漂染的？紐扣門襟還是拉鏈門襟？褪色的還是普通的？”我停了下來。我在她所問的問題中沒得到任何暗示，也對(duì)這些問題毫無所知，所以我說:“我只想買一條普通的牛仔褲。你知道的，曾經(jīng)是唯一的那種?！彼噶酥刚业玫轿乙哪欠N牛仔褲的地方。麻煩的是，看著所有擺在我面前的牛仔褲，我不知該選哪一條。于是，為了作出選擇，我就一條一條地試穿，足足試了將近兩個(gè)小時(shí)。這并不是一項(xiàng)重大的決定，也并不取決于我的選擇，但我確信，有一條牛仔褲必定適合我。我選擇的牛仔褲還不錯(cuò)，但這樁簡(jiǎn)單的買賣卻引起了我強(qiáng)烈的反應(yīng)。買一條新褲子不應(yīng)該讓人感到疲憊不堪的！購買牛仔褲曾經(jīng)是一件很容易的事，現(xiàn)在它卻變成了一個(gè)復(fù)雜的決策過程?，F(xiàn)代生活中的選擇已大幅增加。1900年的時(shí)候，一個(gè)商店一般只有幾十種類別，每種類別只有一到兩種選擇?，F(xiàn)代的超市在幾千種類別里，有50，000至60，000件物品。尋找護(hù)發(fā)產(chǎn)品嗎？有超過350種的洗發(fā)水和護(hù)發(fā)素。需要止痛藥嗎？有近100個(gè)選項(xiàng)。有人要牙膏嗎？你有40多種可選擇！確實(shí)，在強(qiáng)行限制的生活中，非常有限的選擇或毫無選擇讓人難以忍受，而有選擇無疑可增加我們的自由感和控制感。然而，我購買牛仔褲的經(jīng)歷卻突顯了一個(gè)不同的問題。隨著選擇失控般地增加，人們常常開始感到他們的生活正在崩潰。他們不堪重負(fù)，不知所措，覺得他們的生活在變得空虛而沒有意義。我們都靠常識(shí)來指導(dǎo)我們，常識(shí)告訴我們?cè)絹碓蕉嗟倪x擇應(yīng)不斷增加幸福感。令人驚訝的是，事實(shí)正好相反。科學(xué)家證實(shí)，過多的選擇往往會(huì)削弱我們的健康和快樂。在美國，人們的幸福感已經(jīng)下滑。認(rèn)為自己“非常高興”的人口比例已下降5%，將近一千四百萬人。當(dāng)然，沒人相信這可以用單一因素來解釋。不過，日益增多的心理學(xué)研究證據(jù)表明，選擇的爆炸性增長和物質(zhì)財(cái)富的大量增加是主要的原因。不斷增加的期望值似乎也是問題的一部分?，F(xiàn)代社會(huì)的精辟言論似乎是：“我們?cè)娇刂莆覀冏约旱拿\(yùn)，我們就越希望控制它。我們擁有的越多，我們想要的就更多!”我們期望我們的生活充實(shí)、令人興奮，有時(shí)甚至是自私的!我們把高度期望轉(zhuǎn)移到了我們的財(cái)產(chǎn)、我們的住房和我們的家庭一一希望他們都出色、漂亮。有些人認(rèn)為，他們決不應(yīng)該接受只是“足夠好”。他們的特征是只要和只接受最好的。研究人員稱這一組人為“最大化追求者”。他們的思想被日益膨脹的意愿所支配：希望得到更多和注重最高質(zhì)量。研究表明，與那些愿意接受少一點(diǎn)的人相比，最大化追求者對(duì)他們的生活不那么樂觀，也有更多的不滿和更多的壓抑。我有一個(gè)朋友把出去吃晚餐變成了一場(chǎng)噩夢(mèng)。他會(huì)為了決定挑選哪一道菜而冥思苦想，在選項(xiàng)之間不斷繞圈子，想找到最佳選擇。有些學(xué)生在尋找工作時(shí)也是一樣，因?yàn)樗麄冞^分地?fù)?dān)心該選擇哪一份工作，唯恐忽視了那份“完美”的工作！說到組織和規(guī)劃我們的生活，我們被告知我們是坐在“駕駛座”上。如果我們失敗了，這是我們自己的過錯(cuò)，只能指責(zé)自己。過多的期望和過多的選擇，加上總是把失敗歸咎于自己，對(duì)我們是有害、不利的。二十一世紀(jì)生活的成功變成了一個(gè)苦樂參半的爭(zhēng)議和悖論。人們有了他們自己說想要的東西。他們正漂浮在一個(gè)充滿選擇和物質(zhì)產(chǎn)品的汪洋大海里，但他們?nèi)圆粷M足。夠了永遠(yuǎn)都不夠。讓我們稍作停頓，把過去的一盞明燈轉(zhuǎn)照到我們現(xiàn)代。兩千年前，中國著名的哲學(xué)家老子指出：“知足不辱，知止不殆，可以長久?！彼a(bǔ)充了這個(gè)警示：知足者常樂。用你的大學(xué)四年激活你的心扉，更新你的生活。不要為了追求自己不需要的而去做過多的選擇。明確自己真正在意和不在意的是什么。學(xué)會(huì)知足常樂，這樣你的一生都會(huì)常樂久安。UNIT7當(dāng)聽到“家庭主婦”這個(gè)詞時(shí)，你想到的是什么？對(duì)許多人而言，“家庭主婦”的形象就是對(duì)家務(wù)瑣事充滿抱怨不滿。19世紀(jì)50年代的家庭主婦畢生的工作就是養(yǎng)孩子，洗盤子，做飯，創(chuàng)建一個(gè)健康、快樂的家庭，批評(píng)家對(duì)這樣的生活極其反感。我們是不是因?yàn)樘ε碌雇硕^快地去譴責(zé)不同的生活方式呢？我記得我自己工作的那會(huì)兒，那是在我安心當(dāng)全職家庭主婦以前的事。在我干全職工作的那段期間，我回家很晚，為我的家人加熱了包裝食品作為晚餐后，就忙于家務(wù)，每天晚上直到疲憊不堪才爬上床。我的日程表排得滿滿的，幾乎沒有全心照顧家人或自己的寶貴時(shí)間。我生長在一個(gè)父母是雙職工的家庭，所以我的成長經(jīng)歷了類似的情況。為努力使情況不惡化或失控，我的童年是在緊張忙碌的家庭事務(wù)中度過的。我感謝我父母的辛勞，但童年只是人生一個(gè)瞬間，一去不復(fù)返。捫心自問，我不能讓我的孩子們回頭看時(shí)，后悔當(dāng)初沒有少花點(diǎn)時(shí)間折疊打皺的衣服，而有更多的時(shí)間陪伴家人就好了。在我工作的那段時(shí)間，我了解到朝九晚五的苦差事是何等勞累和緊張。我很高興在我的丈夫打著呵欠、疲憊不堪地下班回家時(shí)能給他支持。當(dāng)我知道回到一個(gè)干凈舒適的家和吃上美味佳肴能舒緩他的壓力時(shí)，我感到格外的喜悅。更重要的是，當(dāng)我之前出差離家時(shí)，他幫我做過許多零碎的家務(wù)：照料房子、照看孩子、關(guān)注一切細(xì)枝末節(jié)。正因?yàn)榇耍私獾郊彝ブ鲖D是一個(gè)要每周干7天每天干24小時(shí)的艱苦且要求高的工作。這種共同的理解和尊重，使我們目前的生活充滿了喜悅，也為我們的孩子樹立了一個(gè)很好的榜樣。當(dāng)剛開始轉(zhuǎn)換角色成為家庭主婦時(shí)，我感到了失業(yè)的尷尬。不過，現(xiàn)在我知道那種認(rèn)為家庭主婦的工作一點(diǎn)都不具挑戰(zhàn)性和重要性的想法是大錯(cuò)特錯(cuò)的。我的日常生活包括為我的家人準(zhǔn)備早餐、午餐和晚餐，打掃房間，洗衣服，刷碗，照料草坪和花園，并努力提高新聞工作所需的技能。我的生活就像現(xiàn)代版的20世紀(jì)50年代保守家庭主婦的生活，但我不覺得有絲毫不滿。例如，烹飪是我所熱衷的，我可以把業(yè)余愛好用到我的日常生活中。每天，我拒絕使用含防腐劑和不健康成分的包裝食物，而是做健康的、用爐子燒熟的蔬菜和蛋白質(zhì)食物。我喜歡烹飪的過程，也享受自己做的菜。我的親人有更多的精力，更好的心情，在此過程中，我們的體重也有所下降。此外，我早早地完成了我的工作后，就可以在晚上有時(shí)間坐在沙發(fā)上與我的家人說話或玩棋盤游戲，而不是跳上跳下地做清潔工作。當(dāng)然，我的辛勤工作沒有任何收入，但我和我丈夫是一個(gè)團(tuán)隊(duì)，我們通過協(xié)商決定，我們寧愿少一點(diǎn)錢，但要與家人有多一點(diǎn)在一起的時(shí)間享受生活。我們已削減了不必要的開支，學(xué)習(xí)忍受沒有豐富物質(zhì)的生活。給孩子們解釋收入降低和生活方式改變是件特別困難的事。幸運(yùn)的是，我還保留了一份給醫(yī)學(xué)期刊撰稿的兼職工作，用來貼補(bǔ)我們的收入。一些批評(píng)我們這種生活方式的人們認(rèn)為，我享受這種家庭生活只是個(gè)個(gè)例，但事實(shí)并非如此。海外數(shù)以百萬計(jì)的人在家工作的同時(shí)，還照顧著家庭。歐洲和亞洲的婦女奮發(fā)向上，她們有事業(yè)，但仍然喜愛當(dāng)家庭主婦。在世界各地，隨著更多的婦女成為職業(yè)女性，”家庭主夫”替代“家庭主婦”這一現(xiàn)象變得極其普通。為什么這么多人認(rèn)為，婦女在為她們的家庭幸福而工作時(shí)，一定是受到壓制和感到不滿的呢？每個(gè)人都必須以同樣的方式一一在外面工作很長時(shí)間一一來獲得幸福嗎？有人認(rèn)為我肯定很壓抑或沒有成就感，因?yàn)槲艺煞蚝臀疫x擇了一種更過時(shí)的生活方式，這樣的想法讓我感到很震驚。我不是在暗示這是經(jīng)營家庭的唯一的方法，我更不是說這是最好的方式。不過，我發(fā)誓，對(duì)我和我的家庭來說這是最好的生活方式。我日益努力，也發(fā)現(xiàn)自己比以前更幸福，更有尊嚴(yán)。記住，以后當(dāng)一個(gè)女人回答她是一位家庭主婦時(shí)，你不應(yīng)歧視她，要與她擊掌喝彩，而不要顯露憐憫之情或以無趣的眼光看她。UNIT8幸運(yùn)的是，我們大多數(shù)人都享有健康的體魄，眼睜睜地看著孩子死亡之苦已不多見。然而，對(duì)于能夠享受健康或享受醫(yī)學(xué)進(jìn)步能帶來的健康我們不應(yīng)該不心存感激。對(duì)嚴(yán)重疾病的預(yù)防和用于心臟病、高血壓和中風(fēng)的藥物都基于對(duì)動(dòng)物的研究。大多復(fù)雜的外科手術(shù)，如心臟或髖關(guān)節(jié)手術(shù)、器官移植手術(shù)最初都是在動(dòng)物實(shí)驗(yàn)中進(jìn)行的。取代導(dǎo)致眾多疾病的缺陷基因的技術(shù)，以及人造器官的發(fā)展，目前正處于動(dòng)物實(shí)驗(yàn)研究階段。如果動(dòng)物研究嚴(yán)格受限，這些研究和其后的任何進(jìn)展都將徹底地宣告結(jié)束。在今天的美國，死亡已經(jīng)成為我們?nèi)粘Ｉ钪泄铝⑸僖姷氖?。作為一個(gè)看見過許多兒童死亡和他們父母悲痛至極的醫(yī)生，我感到特別憤怒的是，有人對(duì)動(dòng)物的痛苦表達(dá)入微，但對(duì)生病和生命垂危的人卻冷漠無情。人們受到了太多的保護(hù)，以至于他們感覺不到現(xiàn)實(shí)世界里的生與死，也感覺不到其所代表的真實(shí)意義。但別搞錯(cuò)，我從來不提倡對(duì)動(dòng)物實(shí)行不必要的殘忍對(duì)待。動(dòng)物權(quán)利運(yùn)動(dòng)使我們更加意識(shí)到動(dòng)物應(yīng)有的權(quán)利，以及努力尋找合適替代品的需要。但是，如果有更多的動(dòng)物權(quán)利運(yùn)動(dòng)的激進(jìn)分子成功地阻止了進(jìn)一步的研究，那他們的努力會(huì)造成以許多人的生命為代價(jià)的悲劇。因此，真正的問題是我們能否喚起大多數(shù)漠不關(guān)心的民眾來保護(hù)動(dòng)物實(shí)驗(yàn)的將來，以反對(duì)嗓門挺大、但卻是被誤導(dǎo)的那一小部分人。UNIT8當(dāng)我是一只小狗狗時(shí)，我逗你笑，你稱我為你的孩子。盡管我啃壞了家里的鞋子和枕頭，我仍是你最好的朋友。每當(dāng)我使壞的時(shí)候，你會(huì)對(duì)我搖搖你的手指，問我:“你怎么能這樣？”然后你就會(huì)讓步，把我翻過來放在地毯上揉一揉。因?yàn)槟忝Σ贿^來，訓(xùn)練我在指定地點(diǎn)大小便花了很長時(shí)間，但我們一起度過了這一關(guān)，直到屋內(nèi)沒有便溺污漬為止。我記得那些夜晚，我睡在你的床上，聽著你的夢(mèng)想，并相信我一直過著皇室般的生活。我們重復(fù)輪換著做這些事：漫步去公園，坐車，停下來買冰淇淋。漸漸地，由于你花了更多的時(shí)間在工作和尋找