带海地孤儿回家
（美）凯伦·金斯柏里 庞启帆 译
　　我拂了一下额前的刘海，点击电子邮件的“发送”设置，把一封回复读者来信的电子邮件发了出去。
　　“一个来自海地的孩子。”我自言自语道。这确实是漫长的一天：早上写作，下午做家务和照顾孩子，晚上又回到桌子前给读者写信。但这还没有完结，因为我的心始终想着一件事。。
　　在那时，我和我的丈夫达姆已经有三个孩子，但我们还想再要。达姆有一份好工作，他是一所中学的篮球和足球的教练，我已经出版了六本小说。以任何标准来衡量，我们都是一个幸福的家庭。
　　但我们最小的孩子，现在已经两岁的奥斯丁，在刚出生三周时，经历了一次先天性心脏缺损纠正的重大手术。他躲过了一劫，但这个可怕的考验几乎杀了我。医生说，所幸我们的其他孩子没有遗传这种病。我和达姆不想我们的下一个孩子承担这种风险。我们开始谈及收养，起初只是偶尔说说，然后每天都谈到这件事。我们去见了一个收养促进者，向她道明了我们的意图。
　　“在美国有很多孩子需要一个好的家庭，”她说，“但如果你真的想去需求量最大的地方，考虑一下海地。它是西半球最穷的一个国家。”
　　促进者向我们详细讲述了一个孤儿院——上帝之心孤儿院，位于海地首都太子巷的郊外。我和达姆表示不久就会采取行动。孤儿院有一个网站，但我们尚未浏览过。
　　那晚，孩子们已经入睡了，达姆在卧室看书，我在桌子前坐下来准备写作，但我再也耐不住了。我键入孤儿院的名字，滑动鼠标。
　　上帝之心的主页出现在我眼前。“查阅我们收养的孩子的名单。”网页的顶部有一行明显的提示语。
　　我们的女儿凯尔莎12岁，大儿子泰勒7岁，小儿子奥斯丁2岁。我想收养一个5岁左右的孩子。于是，我缩小我的查找范围，并再次点击鼠标。
　　一个男孩的脸出现在屏幕上。一个有着棕色的大眼睛和温和而腼腆的笑容的男孩。他叫伊杰。我几乎听见上帝在我耳边说：“收养这个男孩！”我跑进卧室，把达姆拉了起来。他跟我来到书桌前，俯身看着屏幕。
　　“你肯定吗？”他说，“有好多孩子呢！”
　　“我知道，我知道。”我说，“这听起来很冲动，甚至疯狂，但我只是知道上帝想让这个孩子做我们的儿子。”
　　达姆说：“我想我们最好先看一下他的视频。”他说。我马上按照网站上留的电话号码打电话。
　　第二天，伊杰的视频上传到了上帝之心的网站上。同样棕色的大眼睛，同样甜美的笑容，我心中的感觉也没变：他是我们的。
　　第二天，我和达姆打印出伊杰的相片，将它放在客厅的一张空椅子上，然后把凯尔莎、泰勒和奥斯丁叫了进来。
　　“如果你们有一个新兄弟，你们的感觉如何？”我问孩子们。
　　“他看起来很友善。”凯尔莎说。
　　“他五岁吗？”泰勒跟着说，“那他正好在我和奥斯丁之间。”
　　我和达姆查了我们的存款之后，深受鼓舞。我们为什么不收养两个孩子呢？我们再次打开上帝之心的网页，寻找另一个孩子，一个伊杰的好朋友，像伊杰一样有着温和而甜美的笑容的男孩。这个男孩是施恩。
　　我们开始着手收养的申请事项。我们第一次领回的表格比我们的电话本还厚。随着处理一张又一张新表格，我和达姆感到从未有过的疲累。事实远没有我和达姆想象的那么简单。
　　一天晚上躺在床上，我感到我第一次在屏幕上看到伊杰时的信心动摇了。一个声音从我的心底响起：“我们是否承担太多了？我们是否应该做这件事？决定收养两个孩子真的正确吗？”
　　我们的收养促进者已经明确告诉我们：国家法律规定，被收养的孩子必须享受与其他孩子一样的待遇；从收养的那天开始，你就必须承认你收养的孩子是你的孩子。我有三个孩子，自从他们出生起我就抚养他们。我的孩子是我身体非常重要的一部分，就像在我的血管里流淌的血液一样。我暗暗问自己：我能让两个完全陌生的人进入我的家里，能像对待自己的亲生骨肉一样对待他们吗？我抱紧枕头。“上帝，我真的是那个你在寻找的母亲吗？五个孩子的母亲？“
　　两个月后，伊杰的脸又一次出现在我的电脑屏幕上。我坐上了飞往海地首都太子巷的飞机。达姆和我们的孩子留在美国的家里等待我归来。
　　上帝之心孤儿院位于市郊，是一所低矮的砖房，房子的周围有一道铁丝网，算是围墙。42个孩子生活在1400平方英尺的空间里。猪在垃圾堆里拱土觅食，离孤儿院的大门只有几英尺的距离。我震惊了。
　　一个瘦弱的女人，孤儿院的院长迎接我。“当家长来领养孩子的时候，就是孤儿院的特殊日子，”她告诉我，“因为你的到来，所有的孩子都很兴奋。”
　　她带着我来到一个只有一张水泥凳的露台，孩子们跟在我们身后。她从孩子们中叫出两个男孩。两个都是那么瘦弱，套着宽大的衬衫的肩膀勉强支撑着他们的脑袋。我立刻认出了他们：施恩和伊杰。我俯身拥抱他们。这时，另一个小男孩从孩子们当中走了出来。
　　“你好，妈妈！”这个男孩说，然后他拂了一下我额前的刘海。虽然他从不认识我，但是这个动作是如此的熟悉。
　　这个男孩是谁？
　　院长解释：三个男孩——施恩、伊杰和这第三个男孩——约书亚，就像亲兄弟一样。也就是说，他们是兄弟。“约书亚知道你现在是施恩和伊杰的母亲，”她说，“那么他也把你当作了他的母亲。”
　　对约书亚来说，我带不带他回家，都没什么不同。在他的思想里，我仍然是他的母亲。这怎么可能？这只能用信任来解释。一种超越所有的疑问、所有的判断、所有的逻辑的信任。这种信任来自一颗小小的心灵。
　　伊杰和施恩被允许跟我到客人宿舍。约书亚和其他孩子一起等待说“再见”。当事实将被注定，我担心这个事实会深深伤害约书亚。我等待他的眼泪涌出来。
　　“再见，施恩。再见，伊杰。”他说。然后他转向我。“再见，妈妈。”他说。没有丝毫的怀疑。
　　怀疑。这是我们成年人非常擅长的东西。有时它就像我们生存的技能，我们得必须掌握它。但六岁的约书亚尚未学习这种技能。一个小小的海地男孩，没有接受过教育，瘦弱的身体几乎无法支撑起他的衣服，但他的心里充满了信任。相信我是他的母亲。同样，在孤儿院的那天晚上，我的脑里产生了一个新的念头。谁能说，约书亚错了吗？
　　那天晚上，我打电话向达姆汇报了当天的活动。我担心这个真实生活的情景听起来比我小说中的一个情节更不可思议。
　　“亲爱的，我不知道怎样才能完全跟你解释清楚这件事，这里不是只有两个我们的儿子，而是三个。”我告诉了他整个件事。我无法丢下约书亚。
　　“那么就别丢下他，”达姆说，“两个，三个……把那些男孩带回家。”
　　但只有施恩和伊杰能与我一起同行回到美国。要收养约书亚，我们必须通过同样复杂的法律程序。六个月后，他加入了我们的家庭。
　　在施恩、伊杰和约书亚加入我的家庭的六年的时间里，我不会说没有发生任何不愉快的事情，因为对这三个孩子来说，所有的一切都是陌生的，所有的一切对他们都是巨大的挑战。但他们向前迈进的每一步，都有一个家在关心着他们。
　　有时候，我的生活听起来就像我的一部书中的某个情节，但从情节的发展来看，并不是一个糟糕的故事。
